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UNA LECCION DE DIGNIDAD

Pura Emeterio Ronddn

Federico Garcia Godoy (1857-1924) es una figura sefiera de la historia de la
cultura dominicana, no solo por el amplio espectro de areas que abarcd, sino por
la profundidad con la que cultivo las diferentes disciplinas por donde lo llevo su
talento y vasta cultura: politica, historia, periodismo, educacion, literatura, critica
literaria. Fueron disciplinas y funciones que cultivdo con sentido de
responsabilidad social y con el compromiso de un verdadero humanista y
patriota.

Nacid en Santiago de Cuba en 1857 y llegd a la Republica Dominicana en
1868, siendo apenas un nifio. Vivié en Puerto Plata, Santo Domingo y La Vega,
ciudad esta ultima que eligié como su patria chica.

Con la gufa de su padre adquiri6é una sélida formacién, base de su fecunda
carrera intelectual. Difundié sus investigaciones y criticas literarias en peridédicos
y revistas nacionales e internacionales, y fundé varios periddicos: El Esfuerzo
(1880), EI Pueblo (1889), El Dia (1914), y la revista literaria Patria (1910).

A lo largo de su vida sostuvo una vigorosa actividad intelectual: investigacion,
publicacién y docencia, cuyos temas abarcaron el ambito nacional e
internacional. Mantuvo comunicacién con destacados escritores como los
dominicanos Pedro y Max Henriquez Urefa, el venezolano Rufino Blanco
Fombona, el uruguayo José Emilio Rodé o el peruano Francisco Garcia
Calderdn. Esta intensa comunicacion escrita tenia su correlato en la oral, pues
desde su infancia particip6 en distintas tertulias culturales y literarias. El mismo
destaca en esta obra la tertulia al aire libre que se realizaba en el parque de La
Vega, donde participaban personalidades destacadas como Monsefior Nouel.

Su profusa obra de escritor, sin animo de exhaustividad, se podria agrupar en
tres bloques: narrativa (las novelas Margarita, 1888; Rufinito, 1808; Alma
dominicana, 1911; Guanuma, 1914, asi como el cuento “Sor Clara”, 1888); critica
literaria (La literatura dominicana, 1916; Americanismo literario, 1918;
Recuerdos y opiniones, 1888; Impresiones, 1899; Perfiles y relieves, 1907);
ensayos politicos e historicos (Bajo la dictadura, 1914; De la Historia, 1920; Al
margen del Plan Peynado, 1922).



A nivel nacional el mayor reconocimiento recae en la llamada Trilogia
Patridtica: Rufinito, Alma dominicana y Guanuma. Estas novelas tematizan
episodios muy importantes de la vida nacional. Rufinito, ambientada en La Vega,
recrea el contexto de la Anexion, la traicién de Pedro Santana y a persecucién de
que fueron objeto los duartianos. En Alma dominicana se ficciona la propia
Anexion. Para Joaquin Balaguer (Historia dominicana 1986, pags. 258 y 260),

Hay en las tres novelas escritas por Garcia Godoy cualidades excelsas [...]:
soltura de la frase; flexibilidad en el lenguaje que se cifle facilmente a las mas
opuestas situaciones; criterio independiente para juzgar los hombres y discurrir
sobre la realidad histdrica con conocimiento propio y arte progresiva que
principia con cierta variedad en el plan y en el dibujo y llega paulatinamente hasta
las lineas fuertes y limpias de la composicidon esmerada.

Con Garcia Godoy [...] se inicia la historia novelada, de indole tipicamente
nacional, con tipos y episodios que reflejan las luchas sostenidas por el pueblo
dominicano al través de su existencia azarosa.

Federico Garcia Godoy fue diputado por La Vega y promovio distintas
organizaciones civicas y culturales, pero el momento en que su voz se dejo
escuchar de forma mas contundente fue con motivo de la intervenciéon militar
norteamericana del afio 1916.

El 12 de febrero de 1924, con el pais atn intervenido, muri6 en La Vega, luego
de una intensa vida dedicada a la literatura, la politica, la cultura y el servicio de
las mejores causas nacionales.

ALGUNOS ELEMENTOS CONTEXTUALES

La vida familiar, social, cultural y politica de Federico Garcia Godoy se
desenvolvi6é en un contexto caracterizado por la presencia del personalismo, el
caudillismo y las revoluciones. Este modo de accionar estaba cimentado en
pugnas y revanchas politicas que llevaban, entre otras consecuencias, a la
instauracion de gobiernos efimeros. En tales circunstancias era dificil la
posibilidad de desarrollo social y econémico.

En El derrumbe, Garcia Godoy va describiendo las ejecutorias de esos
gobiernos, los cuales estuvieron afectados no solo por el personalismo politico,
sino también por el continuismo. La inestabilidad politica estaba tan arraigada
que hubo gobiernos de tres meses y hasta de un mes. La excepcion fue Ulises
Heureaux, que goberné dictatorialmente por espacio de 17 afios.

A combatir el caudillismo, el personalismo, la intervencidén extranjera, la
dictadura, la ignorancia, la falta de perspectivas, y a la defensa, sin tregua, de los



simbolos y la dignidad nacionales, dedicé Federico Garcia Godoy casi toda su
vida.

Pese a la inestabilidad sociopolitica, se puede afirmar que fue auspicioso el
ambiente cultural en que se desarroll6 la vida y obra de este fecundo intelectual.
Garcia Godoy fue contemporaneo de escritores que son “gloria” de la literatura
dominicana como Fabio Fiallo (patriota por demads), Tulio Manuel Cestero,
Pedro Henriquez Urefia, con quienes intercambiaba correspondencia sobre
temas literarios. Fue contemporaneo de Max Henriquez Urefa y también de
Salomé Urefia, mujer de luces, insigne maestra y poeta nacional. Los hermanos
Deligne, Arturo Pellerano Castro, Américo Lugo, Gregorio Billini y José Gabriel
Garcia pertenecieron también a la época de Garcia Godoy.

Por otra parte, en aquel tiempo la actividad literaria se extendia a las
principales ciudades del pais. Adquiere gran importancia la creaciéon de
asociaciones culturales: La Republica, en 1886; La Juventud, en 1810; Los Amigos
del Pais, en 1871; y otras como Amantes del Pais, de Puerto Plata, o La
Progresista, de la Vega. Pedro Henriquez Urefia sefiala que en ese periodo se
fundaron varias bibliotecas publicas, como la de “Amantes de la Luz”, en
Santiago de los Caballeros. También surgieron numerosos periodicos,
organizaciones literarias y revistas.

Ya en 1880 se habia establecido, a iniciativa del general Luperén y bajo la
direccion de Hostos, la Escuela Normal de la capital. Con esta institucion, y con
la influencia de Hostos, se transforma integramente la vida intelectual del pais:
por primera vez entran en la ensefianza las ciencias positivas y los métodos
pedagdgicos modernos.

Como se puede apreciar en estas lineas, el contexto cultural en que acampa
todo el accionar social, politico y literario de Garcia Godoy fue de notable
riqueza. Refiriéndose a esa época, dice Pedro Henriquez Urefia que “en el orden
de la cultura realiza el pais el mas alto esfuerzo de su historia, después de la
fundacion de las Universidades del siglo xvr”.

EL DERRUMBE

La obra comprende un conjunto de reflexiones que giran en torno al devenir
de la Republica Dominicana, mas alla del periodo que le sirve de referente: marco
histdrico de la ocupacion estadounidense de la Republica Dominicana, en 1916.
Cada uno de los trabajos plantea una tematica precisa y se encamina a comunicar
reflexiones apremiantes. Todos tienen que ver con la historia nacional, aunque
también se encuentran alusiones mas amplias. A veces se refiere a grandes héroes



o grandes tiranos, a presidentes civilistas o dictatoriales que marcaron
hondamente el rumbo de este pueblo.

Al avanzar en la lectura podemos notar que es un texto multiple desde el
punto de vista tematico. Se trata de un fabuloso hibrido por donde desfila la
historia dominicana de finales del siglo XIX e inicios del XX: datos e
interpretaciéon socioldgica, elementos de psicologia social del pueblo
dominicano, reflexiones hechas desde dentro con la pericia del experto y con el
dolor, la solidaridad, el compromiso y el amor de quien forma parte de la
sociedad a la que critica y orienta.

Por sus caracteristicas generales, esta obra se puede asimilar a un ensayo
literario, y desde esa perspectiva lo analizamos, enfocando los elementos propios
del género: planteamiento de un cuerpo de ideas, lenguaje literario, subjetividad
y criticidad.

CUERPO DE IDEAS

El autor, en un intento por comprender y penetrar en nuestra conducta social
y practica politica, se remite al origen étnico-cultural y encuentra una
explicacion parcial en el hibridismo étnico. Independientemente de la opinidon
que nos merezca este planteamiento determinista, es evidente que Garcia Godoy
se dispuso con teson a investigar, a comprender, la formacion social dominicana,
con vistas a contribuir a su regeneracidn.

Entre los senalamientos negativos que hace, destaca el “culto a la violencia”,
impulsién primitiva que, segun él, “persiste aun sin mayores atenuaciones en el
fondo oscuro de nuestra psicologia”.

Califica el pasado colonial como “la vegetacion de una vida mondtona: de
ejercicios piadosos, de rezos, de procesiones, que absorbe casi toda la actividad
mental”. Con ello florece, a su entender, un sentimiento de incondicional
obediencia a la autoridad, de sumision ilimitada a lo que viene de arriba. Todo
esto se convertiria en servilismo, que constituye una pésima influencia en la
evolucion social de las colectividades.

La ignorancia es otro de los males sefialados, y con ella la falta de ideas, la
inferioridad mental, la carencia de rumbos fijos. Como otra importante
limitacion del medio, critica el individualismo:

Un individualismo rabioso, torpe y disolvente aun no atenuado en lo mas
minimo, parece como que marca un ritmo de permanente impulsion en la vida
incoherente y tumultuosa del pueblo dominicano. Determina de continuo una



especie de anarquia en que naufragan irremisiblemente los mas nobles esfuerzos y
las mas altas aspiraciones.

Todo esto dificulta la unidad de miras, es decir, de propoésitos unitarios, y
también conspira contra la solidaridad.

Garcia Godoy reconoce la existencia de una minoria inteligente e ilustrada,
pero aquejada también de individualismo: “Todos quieren ser por si,
particularmente, personalmente”.

En otro orden, destaca el problema ético: “La falta vergonzosa de sancion se
revela en varios aspectos del ser social”. Y, algunas lineas después, afirma:
“Encarcelar, engrillar, expulsar, robar, matar, si es en politica, en lo que aqui se
llama politica, no son crimenes para los defensores de la situacion imperante”.

El derrumbe es un texto fundamental para el estudio de la génesis de la
primera intervencion militar norteamericana en nuestro pais en el ano 1916, asi
como del comportamiento de los estadounidenses, apegados siempre a sus
propositos particulares, como, por ejemplo, la Doctrina Monroe y la
Convencion.

En la obra se narran los hechos que siguieron a dicha ocupacion: la renuncia
del presidente Jimenes; la eleccién de un Consejo de Secretarios de Estado —que,
para Garcia Godoy, no actudé conforme a la gravedad del momento, y mas bien le
facilito el trabajo al invasor, contemporizando con él—; el ultimatum del
almirante Caperton, el conflicto para elegir presidente, la anarquia y el titubeo en
las Camaras para ponerse de acuerdo...

Tan trascendentes eran, para Garcia Godoy, los asuntos de la defensa de la
patria, la soberania, y su vocacioén antiimperialista, que decidié fundar, con otras
personas, la sociedad nacionalista Patria. El objetivo de esta iniciativa era
“prevenir y conjurar aqui el peligro que se avecinaba”. Esta entidad solo durd tres
afios, debido, en sus propias palabras, a la indiferencia y a la falta de un consenso
de voluntades.

Con relacién a la actitud del pueblo dominicano frente a la intervencion,
afirma dolorosamente:

En el termdmetro de la dignidad nacional hemos descendido casi a cero. De
muchas ciudades de América he recibido cartas en que se me hacen ciertas
dolorosas interrogaciones. A todas he contestado lo mismo: el pueblo
dominicano no se ha defendido, no porque haya degenerado en sus tradicionales
atributos de decision y de acometividad, sino porque, hondamente dividido en
facciones personalistas, no ha habido quien lo unifique y cohesione.



Ante las calamidades que vive el pais y la actitud e ignorancia del pueblo,
Federico Garcia Godoy apela a la educaciéon, entendida como un proceso
coherente, inspirado en realidades de la vida moderna. Se refiere a una educaciéon
del caracter, de la voluntad. Y hace mencion de los pensadores Eugenio Maria de
Hostos y Augusto Comte.

Afirma la importancia de la educacion en virtud de que esta “vincula la
convergencia de principios y procedimientos necesarios para dar al individuo,
célula social, la suficiente capacidad para afrontar con resolucion y éxito las
vicisitudes y peligros que hay que vencer a cada paso en la vida circunstante”.

Otra de las propuestas esbozadas por Garcia Godoy, como respuesta a las
necesidades nacionales, es la intervencion de una élite pensante. No tiene reparos
en plantearlo, es una idea fija, reiterativa: “[...] los grandes hechos, que han
transformado colectividades sociales no han sido producto de la totalidad [...]
sino de un hombre de superioridad incontestable”. Entiende este autor que “el
progreso jamas ha sido obra de las multitudes, sino la de uno o mas individuos
inconformes con el estado de ignorancia o atraso del medio [...]”.

En su actitud siempre propositiva, asevera:

[...] la mas eficaz y positiva garantia de ellas [de las reformas] seria comenzar
por la descentralizaciéon completa de la administracién de la justicia, libertandola
por entero de toda influencia oficial por medio de rentas propias que manejasen
empleados directamente nombrados por ella a fin de que no estuviese nunca
expuesta a claudicar o a no funcionar por suspension de sueldos o amenazas
partidaristas [...]

Esta forma de pensar y de reflexionar la realidad politica con sentido critico,
poniendo al descubierto un problema esencial en la vida de cualquier pais,
dimensiona la personalidad de este ciudadano de criterio independiente, civico y
con fe en el porvenir.

Al final del libro nos encontramos con una propuesta final: emotiva y llena de
impotencia y subjetividad, marcada por el momento de la invasiéon y la
incertidumbre del porvenir inmediato. Pero una propuesta, al fin:

Si es asi, si por debilidad o impotencia nuestra se nos va a dejar solo una
sombra de autonomia, una independencia mutilada y ridicula; si en lugar de
nacion soberana se nos va a convertir en una especie de colonia [...], seria
entonces preferible perderlo todo, que desapareciese todo; seria mucho mejor que
con nuestras tradiciones, con nuestros recuerdos, con nuestras glorias, con todo
lo que constituye nuestro patrimonio espiritual, hiciésemos una especie de
amasijo para echarlo en no sé qué honda sima de olvido.



Todos estos planteamientos hacen de este libro un valioso material que debe
ponerse al servicio tanto de esta como de otras generaciones, pues constituye un
fundamento esencial para los valores patridticos, éticos y politicos.

LENGUAJE ESTETICO Y SUBJETIVIDAD

Garcia Godoy es un regio intelectual diestro en el manejo y dominio de la
lengua castellana. Las citas con que suele ilustrar su escritura lo revelan como un
hombre de refinada cultura. En su texto se advierte, ademas, que junto al manejo
del tema politico y social con rigurosidad, compromiso y pasién profunda por lo
nacional, se proyecta un poeta genuino de gran elevaciéon y buen conocedor del
lenguaje literario y de los recursos de este, lo que representa un valor agregado al
texto.

Aunque la palabra “derrumbe” apenas aparece una vez fuera del titulo, esta
metafora es luminosamente abarcadora de todo lo que para la Republica
Dominicana, en la visiéon de Garcia Godoy, significo la pérdida de su soberania
mediante la intervenciéon militar norteamericana del afio 1916.

La subjetividad expresada por el autor impregna cada pagina de esta obra. Se
plasma, con frecuencia, en un lenguaje emotivo y pleno de recursos literarios.
Garcia Godoy elabora, con los acontecimientos del entonces, una especie de
sintesis que traduce a un lenguaje figurado: el derrumbe, y ahi queda centrado el
contenido del libro: derrumbe de la soberania, previo derrumbe de otros valores
a nivel nacional.

Al definir su libro, en la primera pagina, el autor lo presenta como “un libro
de honda sinceridad y desbordante dolor”. Y mas adelante, confiesa: “Lo he
escrito para dar expansion a mi alma acongojada ante el sombrio espectaculo de
bajezas e ignominias que presenciamos en esta hora de hondo duelo para los
buenos dominicanos”.

El libro adquiere una dimensién que va mucho mas alla de lo politico, de lo
literario y de lo social, para proyectar una dimensiéon humana particular, la de un
hombre amante de su patria que no concibe otra idea que no sea la de ver al
pueblo luchando para salvarla. El sufre lo social como si fuera asunto individual.

CRITICICIDAD

Al leer esta obra, se percibe a Federico Garcia Godoy como un ciudadano de
pensamiento fijo, vertical, en funcién de los ideales, anhelos y metas sobre las
que vierte su esperanza, aunque esta, al final, se desvanezca. Su sentido y visién



critica del panorama nacional estuvo orientado hacia aspectos y sectores muy
especificos: los politicos irresponsables y corruptos, la hipocresia yanqui, la
inconsciencia del pueblo.

En su punto de vista critico y razonado, valor¢ la importancia de las reformas
y reconocié los méritos de hombres que, como Américo Lugo, Mariano A.
Cestero, Moisés Garcia o Francisco J. Peynado, presentaron una diversidad de
propuestas.

Admir6 el optimismo firme del pensamiento duartiano, con el que se
identifico, y formuld severas criticas a los pesimistas por no creer, como los
febreristas, en las fuerzas propias y por su vocacion anexionista, ya a Espafia, ya a
los Estados Unidos.

PERTINENCIA

Al plantear el personalismo politico como problema fundamental de la
practica politica dominicana, el autor nos coloca frente a la misma realidad de
hoy: un escenario y practica politica tan inalterable que hace posible que,
transcurridos cien afos, no se hayan experimentado cambios sustanciales en ese
aspecto tan fundamental, pues ese personalismo no solo afecta a lo politico sino a
casi todas las esferas de la sociedad. Esta grave problematica plantea la necesidad
de un cuestionamiento objetivo y una decisién colectiva que centren la atencidon
en superar este lastre tan nocivo para el desarrollo politico, la movilidad social y
la inclusion.

Todos los periodos histéricos tienen carencias y necesidades que les son
propias y que estan ahi para reconocerlas y afrontarlas. El derrumbe contribuye a
que, desde nuestra individualidad y conciencia ciudadana, confrontemos las
malas practicas sociales y politicas, con las que el pais no debe seguir cargando,
sino que debe encaminarse, en forma decidida, a desterrarlas. Para ello esta obra
es estimulo y guia.

En efecto, ciento un afnos después de haber sido escrita, su lectura provoca el
inevitable impulso de constatar los niveles de similitud en la ocurrencia de
hechos o comportamientos entre aquel periodo y este que nos ha correspondido
vivir. Habra que preguntarse: ;Es que este libro contiene verdades y males con
vocacion de eternidad?

La figura de Federico Garcia Godoy, ciudadano despierto a la conciencia por
lo nacional, es una imagen altamente motivadora en este tiempo de
globalizacion. En su condicién de patriota, no entendia que se utilizaran para
denostar, en tono de burla, palabras como patrioteros y patrioteria, pues, para él,



“Entre todas las cosas que el hombre ha creado en su secular evolucion al través
del tiempo y del espacio, ninguna representa tan grande y poderosa fuerza social,
ninguna atesora tanta positiva integracion de sentimientos como el verdadero
patriotismo”.

Los planteamientos guardados en El derrumbe esperan pacientemente a una
comunidad de jovenes y de adultos que enfrente sus paginas y haga crecer la
conciencia ciudadana, a fin de evitar nuevos derrumbes en cualquiera de los
sentidos posibles. Esta es la leccion que nos depara esta obra. Para aprenderla,
para no repetirla, sera necesario abandonar la postura del dejar hacer y el dejar
pasar. Se trata, mas bien, de actuar en consonancia con lo recomendado por el
poeta Jorge Manrique en el sentido de que “avive el seso y despierte”.

Federico Garcia Godoy, pese a todo, mantuvo firme su confianza en las
posibilidades del pais. Cuando las Camaras eligen como presidente al doctor
Francisco Henriquez y Carvajal, hombre admirado y respetado, expresa,
henchido de satisfaccion: “Por fin despunta un rayo de esperanza iluminando
con vivo fulgor el horizonte ensombrecido”

Esta obra fue censurada por las autoridades norteamericanas. En “Historia de
un libro” relata el autor las circunstancias que rodearon su escritura, edicion e
incautacion. Cuenta los infructuosos esfuerzos realizados para lograr su
devolucién, asi como los argumentos esgrimidos ante las autoridades
norteamericanas. Al expresar su protesta, plantea claramente las motivaciones
del libro y hace al mismo tiempo una lucida y sincera autocritica:

Ante todo debo y quiero expresar con cierta latitud el pensamiento
fundamental del modestisimo libro tan duramente perseguido. Escrito con gran
precipitaciéon y bajo el imperio de circunstancias dolorosas, El Derrumbe se
resiente gradualmente de tales cosas casi siempre adversas para un juicio sereno y
lo mas satisfactoriamente posible. Ese volumen tiene dos aspectos principales: mi
completa e irreductible rebeldia a toda abusiva injerencia extranjera en nuestra
vida nacional y mi acerba y fustigadora censura a nuestros pasados y vitandos
personalismos, causa principal de nuestras tremendas y dolorosas caidas.

Acerquémonos a esta maravillosa obra, valoremos su extraordinario
contenido y emulemos las actitudes de su autor: su extraordinario talante
humanista, su fe en el porvenir de la nacion, su vocacion de patriota.
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Federico Garcia Godoy



EL DERRUMBE



FRONTIS



|

Es este un libro de honda sinceridad y desbordante dolor. Lo he escrito
rapidamente, a saltos como quien dice, con el corazén destrozado ante el
espectaculo patético y desesperante de un pueblo de ingentes ejecutorias
historicas que presencia sin gestos de viril indignaciéon el pronto
desmoronamiento de cuanto constituye su personalidad y le da titulos para
figurar honrosamente en el numero de las republicas hispanoamericanas que
supieron conquistar su respectiva independencia en dias pretéritos de
permanente resonancia épica. Perdida la fe en si mismo, relajada su voluntad,
inertes los brazos que en dias no muy lejanos esgrimieron impetuosamente el
machete de las campanas libertadoras, sin vislumbrar por ninguna parte la
fulguracion de salvadores ideales, carente del hombre o de los hombres de
intrinseca virtualidad dinamica que suelen aparecer como conductores de
agrupaciones sociales en las horas supremas de la historia, ese pueblo no
encuentra en si la fuerza intima capaz de alzarlo frente al hado adverso para
morir honrosamente, con la muerte de los pueblos que han sabido esculpir con
gloria su nombre en los frisos marmoéreos consagrados por la inmortalidad
historica. La hora no puede ser mas luctuosa y por consiguiente menos propicia
para apocamientos serviles o atenuaciones cobardes. Es hora de decir altiva y
resueltamente, quien se respeta y respeta la pluma que maneja, lo que se piensa y
se siente no solo como un deber y como un homenaje rendido a la verdad austera
y serena, sino para que se sepa, fuera de aqui principalmente, que en este
pavoroso naufragio de una colectividad nacional desventurada y por muchos
respectos digna de mejor suerte, ha habido algunos que, sin apostatar de sus
convicciones de toda la vida, desde el escollo de su aislamiento, sin intimidarse
ante la tormenta que amenaza destruir lo poco de nuestra precaria soberania que
queda en pie, mantienen enhiesta la insignia simbolizadora de su inquebrantable
adhesion al ideal de los proceres eximios de la redencion febrerista.

Horas de extremada acerbidad, de angustiosa expectacién, de torturante
incertidumbre, han sido las transcurridas en estos dias sin sol en que el pueblo
dominicano, febricitante y atonito, sufria el mas duro e injustificable ultraje en
ocasiéon en que menos se merecia ser tratado de semejante manera. Esas horas
han marcado profundamente su huella en la desolacion de mi espiritu,
produciendo en ¢l estremecimientos de incurable desesperanza. En esos
momentos de tribulaciones inenarrables, de extremada tension espiritual, parece



como que la vida, por no sé qué misteriosa vibracion recondita, se reconcentra y
cohesiona firmemente, cobra rigidez de acero, y desprovista momentaneamente
de su variedad inmensa y prolifica, asume un solo y exclusivo aspecto, condena y
totaliza el conjunto de sus facultades en una absorbente visidn unilateral,
pertinaz y mondtona, que nos roba toda legitima satisfaccion y pone de continuo
ante nosotros horizontes poblados de negruras insondables. Ese replegamiento,
esa concentracion de las fuerzas intimas que forman nuestro ser espiritual, se
opera siempre por la incontenible influencia de un dolor, de un gran dolor. En
estos dias ultimos, de incomunicacion telegrafica y postal con todas partes, de
rumores confusos y contradictorios, de dudas zozobrantes, de lancinantes
tristezas, he experimentado, sufriéndolo, ese agobiador estado de
reconcentracion animica en que el temor indefinible de algo grave que se espera,
de un inexplicable peligro que nos amenaza, de alguna cosa que puede herirnos
mortalmente en nuestros mds caros ensuefios, pone en tensiéon hiperestésica
nuestros nervios y nos hace sombria y miserable la misma existencia...

Y el golpe esperado y temido vibra ain con resonancia espantable en lo mas
profundo y sensible de mi alma. No resulta ya una expresion retdrica aseverar
que estamos presenciando los funerales de la Republica. La dilatacién metddica,
procaz y absorbente, de lo que se ha dado en llamar el imperialismo yanqui, en
contubernio con algunos politicos dominicanos sin conciencia y sin escrupulos,
capaces de comerse a sus propios hijos muertos, como el Ugolino del poema
italiano, con tal de conservar unas horas mas un poder propicio a todo linaje de
violencias y rapifas, ha determinado el rdpido desmoronamiento de la
nacionalidad dominicana en lo que posee de mas peculiar como entidad
soberana y arbitra en todo de sus destinos. Hemos caido miserablemente, como
el vecino pueblo haitiano, sin pensar que las naciones, como los individuos,
tienen momentos supremos en que abofeteada y herida su dignidad solo les resta
defenderse bravamente hasta agotar cuantos medios de resistencia se encuentren
a su alcance. Los pocos que desde hace afios preconizamos aqui como féormula de
salvacion un nacionalismo de médula cientifica inspirado en un concepto de
inaplazables necesidades y exigencias de la sociedad dominicana ain en
rudimentaria organizacion, hubiéramos aceptado con relativa conformidad que
nuestro desmoronamiento nacional revistiera siquiera aspectos decorosos de una
defensa resuelta y heroica que, por mas que a la postre resultara infructuosa, por
lo menos demostrara al mundo que nuestra devocion a un ideal de patria
independiente y libre no fue sentimiento artificial y postizo, y que hasta la tltima



hora hemos mantenido, como rojo penacho de gloria, nuestra merecida
reputacion de pueblo valeroso e irreducible...

En ninguna parte se ha esbozado un gesto de vigorosa y porfiada resistencia a
la invasién extranjera. A meras escaramuzas se ha reducido cuanto hemos hecho
en defensa de la patria escarnecida y pisoteada. Uno de nuestros bandos
personalistas quiso cerrar el paso al invasor, y presto vio que se encontraba solo,
aislado, en vergonzoso desamparo... En el épico bienio restaurador, La Gandara,
después de ocupar a sangre y fuego Montescristi, no pudo dar un paso hacia
Santiago, capital del pais insurreccionado. Y eso que comandaba seis mil
aguerridos soldados espafioles y contaba con un poderoso tren de artilleria. No
pudo con tan imponente fuerza militar romper el arco de fuego formado por los
cantones revolucionarios que le impedian el avance a la ciudad gloriosa del 30 de
marzo... Hoy, con mil hombres de tropas norteamericanas, gente bisofia en su
inmensa mayoria, el coronel Pendleton acaba de aduefarse de Santiago rifiendo
ligeros combates en el largo y peligroso trayecto. Solo tuvo en ellos tres muertos
y once heridos.. Y esa insignificante resistencia no se debe, como
superficialmente sostienen algunos, a que el valor dominicano haya degenerado
—nuestras recientisimas luchas civiles estan ahi para atestiguar lo contrario—
sino que lo que entonces existia no existe hoy: la convergencia de voluntades, la
unidad de opiniones identificadas en un mismo y exclusivo proposito de
redencion o de muerte. El personalismo imperante, fraccionado, subordinado a
mezquinos intereses del momento, asume toda la responsabilidad de la terrible
catastrofe...

Claro esta que la extincion de la Republica no sera total. Los métodos de
conquista y colonizacién actualmente empleados difieren naturalmente de los
usados hace algunas centurias. En eso se ha progresado, como en todo. Ya nunca
el despojo es completo. En lo porvenir seremos quizas una palida y melancdlica
sombra de republica que por lo menos servira para poner en exhibicion ante el
mundo, ante los pueblos de la América de civilizacion latina, los procedimientos
coercitivamente humillantes, lo que vale y significa positivamente el decantado,
flamante y cordial panamericanismo que como férmula de acercamiento
continental exulta y proclama en sus discursos el presidente Wilson. Se nos
moldeara al capricho de gente extranjera por tantos conceptos diferente a
nosotros. Por obra de su incontrastable influencia se atenuaran hasta desaparecer
nuestras mas salientes modalidades espirituales. Habiéndolo sido todo en el pais
que libertaron nuestros antecesores, ya no seremos sino masa amorfa de



despreciable inferioridad étnica que el conquistador, aun respetandole ciertos
derechos, tratara con mal disimulado menosprecio...

No dudo ni por un instante que a vuelta de pocos afios el progreso material
sera asombroso. Se convertira el pais, ain en grandisima parte inexplotado, en
una tacita de oro, como quien dice. Tendremos magnificas carreteras,
espléndidos  paseos, potentes  acueductos, construcciones  urbanas
monumentales... Acaso hasta rascacielos. Pero jay! todo ese adelanto sera la obra
y propiedad de los dominadores. La tierra, sin leyes oportunas que restrinjan
convenientemente su posesion, sera facil y prontamente acaparada por el capital
norteamericano. Los escasos nucleos de poblacidon nativa, como los pobres indios
del lejano Oeste, desapareceran lentamente, por emigracidn u otras cosas,
incapacitados de fundirse con una raza cuyo orgullo étnico repugna todo
contacto con gentes en que circulan gotas de sangre africana... Hacienda, Obras
Publicas, Ejército, quién sabe qué otra cosa, en manos de nuestros flamantes
amos, nos convertiran en un humillante protectorado a cuya sombra lanzara sus
ultimos ayes la desventurada republica de Febrero. No hay que forjarse ilusiones.
Nuestro estatus sera el mismo de Tunez, de Egipto y de Marruecos. Ni mas ni
menos. Ya sé que se transformard el pais en sentido material; pero en las
sucesivas etapas de ese cambio desapareceran también las ultimas particulas del
alma dominicana tal como la forjaron las razas, la historia y las costumbres. Por
el juego incesante de influencias exdticas nuestra despersonalizacion sera
completa. Una civilizacién mas potente, absorbente y agresiva arrollara cuanto
hay en nosotros del alto idealismo caracteristico de la cultura latina. Desvanecido
en la negrura de una extincidon prematura el ensuefio de la republica ideal que
vislumbraran Duarte, Sanchez y Mella, sobre las ruinas de esa republica
incipiente, ave herida mortalmente cuando apenas descogia sus alas, florecera,
recia y uniforme, plena de robusta vida material, la sediciente republica que
modelan actualmente esos aventajados artifices del imperialismo yanqui que se
llaman Russell, Caperton y Wilson...

II

Me parece esta hora sombria propicia para evocar la memoria de aquel
paladin representativo de la juventud dominicana incontaminada y devota de los
grandes ideales que se llamé Santiago Guzman Espaillat. Cuando por todas
partes no se ven mas que homunculos desprovistos de escrupulos y prestos a
plegarse a todos los servilismos y a todas las abyecciones; cuando por ningun
confin del horizonte oscurecido despunta la silueta del hombre superiormente



cohesionado de que ha carecido la sociedad dominicana en este momento
supremamente doloroso de su historia, hay precisamente que volver la mirada al
pasado para buscar en él algo que nos consuele del especticulo actual de
increibles claudicaciones y bajezas que pone espanto en las almas que aun no han
perdido la fe en los idealismos nobles y generosos que iluminan e intensifican la
vida. Nuestros caudillos, traidores unos, reacios o impotentes otros, han estado
muy distantes de lo que de manera imperiosa demandaba de ellos el momento
historico. Por eso echo de menos a Santiago Guzman Espaillat. Su patriotismo
hirsuto y bravio estuvo siempre por encima de desmayos y decepciones.
Aprisionado desde muy temprano en las férreas redes del personalismo politico,
fue lentamente desprendiéndose de ellas y evolucionando hacia un concepto de
organizaciéon juridica de virtualidades capaces de determinar un efectivo
mejoramiento publico. En el fondo de su espiritu flotaba con contornos cada vez
mas precisos la concepcion de un organismo nacional capaz en un todo de
armonizar la libertad con el orden y de realizar fines de civilizacion duradera y
progresiva...

Han pasado ya cinco afios y aun alienta en mi memoria, con primaveral
frescura, el recuerdo luminoso de aquella noche inolvidable de mi conferencia en
la benemérita sociedad Amantes de la Luz, en la historica ciudad de Santiago de
los Caballeros. Afuera imperaba la noche, una serena noche otonal, apacible,
rumorosa, en que el cielo hacia espléndido derroche de su magnifica y
deslumbrante pedreria. Dentro, en el amplio salon profusamente iluminado,
enjambres de flores vistosas y policromas y mujeres de singular y seductora
belleza... A medida que hablaba, a medida que con frase palida y torpe exponia
mis ideas acerca del movimiento filos6fico moderno, me llam¢ la atencién, en un
angulo de la sala, un joven de hermosa y expresiva fisonomia que sin apartar de
mi sus ojos intensamente luminosos seguia con profundo interés el curso de mis
palabras. Era Santiago Guzman Espaillat. Yo no le conocia personalmente, puede
decirse. Terminada la conferencia me fue presentado, y en rapida causerie, en
fugaz conversacion, la inica que con él tuve, me ensefid los tesoros de su alma
apacentada en el culto de las cosas de ingente eficacia espiritual de tan
permanente actuacién en el desarrollo colectivo... Dos meses después, en el
parque de La Vega, en circulo de amigos intimos, bajo la embriagante caricia de
una noche de perfumes, de musicas y de estrellas, como si hubiera caido sobre mi
anonadandome no sé qué cosa espantablemente siniestra, supe la horrible noticia
de su eterna desaparicion en las sombras de oscura y misteriosa tragedia...



Supo poner siempre de acuerdo su pensamiento con su vida. Era austero y
probo, de probidad extremada. De inteligencia clara y licida y de una
sensibilidad siempre excitable y desbordante. Su valor personal rayaba en lo
heroico. Puede decirse de ¢l lo que Tacito de Julio Agricola: “Ninguna senal de
miedo se le conocia en el semblante”... Su cultura intelectual se iba
progresivamente ensanchando. Lo atrafan los estudios sociales. El era, a mi ver, el
caudillo, el caudillo supremamente nacionalista, que se formaba lentamente, que
hubiera sido capaz, en un momento dado, de aunar reciamente voluntades
dispersas para impedir que la traicion y el peculado continuasen prosperando en
las alturas y para dotar al pais de instituciones capaces de transformarlo
ventajosamente. Se me figuraba que era el unico que encarnaba entre nosotros
las condiciones esenciales para ejercer a la larga una bienhechora influencia en
nuestro bastardeado y corrompido organismo politico...

Sobre ¢l han caido ya espesas paletadas de olvido. Sobre su sepulcro se han
marchitado desde hace tiempo las guirnaldas funerarias que la admiracion y el
afecto colocaron alli en horas fugaces de acerbo desconsuelo. Nadie ya lo
recuerda. Nadie lo nombra. De haber vivido en estos ultimos dias, de seguro que
hubiera embrazado el escudo del combatiente para hacerse matar junto con los
pocos que cayeron gloriosamente en Puerto Plata, en la Piedra, en la Barranquita,
cerrandoles el paso a los invasores de Yanquilandia; los inicos que, en pavoroso
abandono, cumplieron con su deber en la hora luctuosa del derrumbe esbozando
un gesto de imposible resistencia que salvara siquiera en parte nuestro decoro
como pueblo independiente y libre, gesto glorioso que aplaudira toda conciencia
sana y honrada y que unos cuantos pobres diablos de levita, asalariados o
inconscientes, calificaron imbécil y cinicamente de patrioteria...

I

En estas paginas digo la verdad a todos; por lo menos lo que creo
sinceramente que lo es. Por eso quizas no guste a muchos este libro. No importa.
Lo he escrito para dar expansiéon a mi alma acongojada ante el sombrio
espectaculo de bajezas e ignominias que presenciamos en esta hora de hondo
duelo para los buenos dominicanos. Desde que, hace ya muchos afios, pude
romper las ligaduras que me ataban al personalismo politico en que actué mal de
mi grado bajo el imperio de dolorosas circunstancias, mi vida ha sido de absoluta
consagracion a nobles y fecundos ideales de mejoramiento patrio. No he escrito
una sola pagina, no he publicado un libro o un folleto, no he pronunciado un
discurso o una conferencia, que no haya sido pensando en el bien del pais. En



torno mio, como perfume de flor delicada, he sentido, en ocasiones, el rumor
confortante del aplauso de algunas almas buenas y generosas. Pero las mas de las
veces han zumbado en mis oidos ecos bien claros de la sorda hostilidad del
medio. En mi estéril labor nacionalista he gastado tiempo, salud y aun algo de
mis mds que modestos medios de subsistencia. Por mi impenitente liberalismo
he sido varias veces recluido en un calabozo y mas de una vez extorsionado. Pero
me satisface y enorgullece estar solo, aislado, encerrado en el reducto de mi
conciencia, fuera de la atmosfera disociadora y nauseabunda del personalismo
militante. Para mi obra intelectual, relativamente considerable para lo poquisimo
que en ese sentido se produce en el pais, no he contado jamas con la ayuda
material de nadie. Ningun gobierno me ha alargado jamas su mano en ademan
de positiva distincidon y ayuda. Tampoco he solicitado nunca tal cosa. Si algun
valor y alguna autoridad tiene mi pluma, la debe principalmente a que en lo que
escribo no se trasluce ninguna influencia partidista ni se vislumbra, impulsando
mi mano, la silueta de ningtin torpe y engreido caudillo...



DEFICIENCIAS DEL MEDIO
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En el hibridismo de nuestro origen étnico residen los gérmenes nocivos que,
fructificando con el tiempo, han determinado un estado social en gran parte
refractario a un desarrollo de civilizacion efectiva y prolifica. De sangre indigena,
de sangre quisqueyana, tenemos bien poca cosa si es que poseemos algo. Nuestra
concrecion étnica actual estd integrada por sangre del blanco europeo de
procedencia generalmente baja y maleante y del etiope salvaje y pleno de las
supersticiones febricitantes y fetichistas de sus selvas africanas. De esas dos
ascendencias tan distintas y desafines surgi6 un tipo colonial de aspectos precisos
y definidos, pero poco capaz de evolucionar de manera gradual y metddica hacia
formas de vida social cada vez mas progresivas y perfectibles. Como dije en un
estudio reciente, la colonizacién de esta Antilla jamas tuvo un proceso regular y
coherente de adaptacion a formas nuevas de existencia colectiva ventajosa y
permanente. Se procedid, por regla general, con completa irregularidad, como al
azar, evidenciando la clase conquistadora, o la inmediatamente sucesora de ella,
solo proposito de rapifa como el mas ficil sendero para un rdpido
enriquecimiento. El carpe diem horaciano fue norma de conducta en esos
tiempos. Aunque las leyes de Indias estaban generalmente inspiradas en
principios de relevante justicia, jamas se cumplieron ni aun en parte puede
decirse, pues no obstante las incesantes y encendidas recomendaciones de
algunos monarcas espafioles, sus representantes, los encargados aqui de
aplicarlas, uno que otro de ellos con manifiesta buena intencidn, tropezaron
siempre como contra una inmoble muralla de granito con los potentes intereses
creados, resueltos a impedir de cualquier modo la completa implantacion de las
benéficas medidas reformadoras. Durante cierto tiempo se mantuvo la pugna,
encarnizada y vehemente, entre una minoria culta y humanitaria interesada
noblemente en favor de los infelices indios ya en vias de completa extincidn y
una mayoria absorbente y avida de monopolios e irritantes privilegios dispuesta
a sostener de cualquier modo y en toda su vergonzosa integridad la vitanda y
antihumana institucién de las célebres encomiendas. Crueldad, violencias y
rapifas son los factores integrantes y determinantes de la ética que norma la
actuacion social de aquella época historica.

Naturalmente, no modificada o corregida por una permanente direccion
docente bien encaminada la actuacion nociva de tales factores, se estructuré bajo
su influencia un organismo social lleno de acentuadas deficiencias en sus modos



y maneras de entender y practicar la vida. No se desconocen impunemente
determinados principios sociologicos. La impulsion primitiva caracterizada por
el culto a la violencia persiste atin sin mayores atenuaciones en el fondo oscuro
de nuestra psicologia. Ciertos de sus mas desventajosos aspectos permanecen en
pie, aunque algo disimulados por nuestro frecuente roce con civilizaciones
superiores. Durante nuestra primera época, la fundamental de nuestra historia,
se levantd, sobre un plano de resaltante inferioridad mental, el edificio de la vida
colectiva dominicana. Ese edificio, agrietado y ruinoso, se mantiene aun erecto
sin las modificaciones que reclama imperiosamente su peligroso estado. Cerrado
el periodo de extremada violencia con que se abre nuestro desenvolvimiento
historico, le sucede en una dilatacion de tiempo tres veces secular la vegetacion
de una vida monotona, de ejercicios piadosos, de rezos, de procesiones, que
absorbe casi toda la actividad mental, lo mismo en lo individual que en lo
colectivo, y a cuya sombra, ya casi sin empleo esa violencia que ahora dormita en
un rincén del organismo colonial, presta a despertarse con impetu al primer
toque de llamada, florece un sentimiento de incondicional obediencia a la
autoridad, de sumisién ilimitada a lo que viene de arriba, al monarca o a quien lo
represente, al obispo o al cura, que en un principio se explica y justifica, pero que
a la larga se convierte en servilismo mds o menos acentuado, de pésima
influencia en la evolucion fructuosa de las colectividades sociales...

De ahi, en gran parte, cierta extremada pasividad en la obediencia, carencia de
iniciativas fecundas, falta completa de valor moral, relajamientos e inercias de la
voluntad, incapaz de cristalizar en empefnios de saludable trascendencia. Por
entre los resquicios de semejante estado de cronico rutinarismo no penetraron
en ningun momento salvadores halitos innovadores. Un proceso de petrificacion
mental es lo que unicamente se constata en sociedades de organizacién tan
primitiva y deficiente. Es para mi punto menos que realidad axiomatica la
creencia de que aun las cosas de intima urdimbre natural, radicadas en la misma
naturaleza humana, sin poder ser suprimidas de raiz, son en todo momento
capaces de modificarse, atenuarse y transformarse mediante la accién
ininterrumpida de procedimientos de una pedagogia social penetrada de puntos
de vista de genuina proyeccion cientifica aplicada sin titubeos ni indecisiones al
cuerpo colectivo con la misma asiduidad y competencia con que el facultativo
que conoce todos los adelantos de su profesiéon procura curar radicalmente la
enfermedad del paciente que tiene a su cuidado. Un proceso educacional,
coherente, consciente en todos conceptos de su misién trascendental, inspirado
en luminosas realidades de la vida moderna, acaso hubiera podido operar en



nuestro medio social las modificaciones necesarias para realizar con ciertos
métodos de gradacidon las reformas que reclama con inexcusable urgencia
nuestro deficientisimo organismo colectivo. La frase del insigne Hostos aplicada
a nosotros: “Reformar la razon comun”, tiene positiva importancia interpretada
en el sentido de romper con habitos seculares de pensar y de sentir amamantados
en un tenaz e infecundo tradicionalismo y de la tendencia a barrer seculares
preocupaciones y convencionalismos, cuanto, en fin, obstaculiza con fuerza
formidable nuestro ingreso a una existencia mas en consonancia con muy
pronunciadas peculiaridades de la civilizacion de nuestra época considerada en
sus mas altas y fecundas manifestaciones.

Bien poca cosa se ha realizado hasta la hora presente en el sentido de hacer
cada vez mas estrecho y restringido el dominio de la crasa ignorancia en que
vegeta a sus anchas la inmensa mayoria del pueblo dominicano. En cierto
aspecto no somos un pueblo, un verdadero pueblo capaz de evolucionar
consciente y progresivamente. En realidad no somos mds que una masa sin
precisos contornos, hondamente trabajada por la accion disolvente de
personalismos aviesos, cada vez mas fraccionada, sin rumbos fijos, sin ideales, de
una inferioridad mental que la incapacita para elevarse a un concepto de nacidon
aun en una acepcion lo menos compleja posible. Todo eso, en grandisima parte,
podria desaparecer o atenuarse considerablemente mediante un propédsito de
difusidon de ensefianza comun cada vez mas racional y amplia. No es de ahora
que se ha preconizado la conveniencia de provocar un movimiento de reaccion,
loable e imprescindible, contra las formas de ensefianza vetustas y anacrdnicas
que aun privan en buena parte de nuestra actuacion escolar. La reforma radical
intentada conscientemente por Hostos es buena muestra de ello. En sintesis
satisfactoria, en un sentido netamente integral, la educacién vincula la
convergencia de principios y procedimientos necesarios para dar al individuo,
célula social, la suficiente capacidad para afrontar con resolucion y éxito las
vicisitudes y peligros que hay que vencer a cada paso en la vida circunstante. Esa
ensefanza, en todas sus partes, debe tender a la conquista de una cultura lo mas
propia y peculiar posible que responda en todo tiempo a un efectivo desarrollo
de civilizacién auténoma y definida.

Esa educacion individual, como queria Augusto Comte, para que sea
fructuosa, debe, sociolégicamente considerada, subordinarse a exigencias y
necesidades de la evolucion superorganica.

En muchos de estos paises se ha considerado siempre el problema educativo
desde puntos de vista exclusivamente intelectuales. Se ha descuidado cuanto se



relaciona con lo fundamental en el individuo: el caracter, la voluntad briosa y
tesonera, lo que unicamente determina en el ser individual una verdadera
personalidad propia para el struggle for life, la lucha por la vida. De ahi, en parte,
la superioridad de la pedagogia sajona sobre ciertos deficientes aspectos de la de
algunos de estos pueblos de cultura latina. No se trata, no debe tratarse de formar
una élite de intelectuales, de enciclopédicos, de sabios en una palabra, sino de
crear, este es el vocablo, hombres capaces de personales iniciativas y de erguirse
en todo tiempo y circunstancias contra lo que reputen atentatorio a la verdad y a
la justicia. Y si eso es tratindose de la ensefianza en los mas altos estratos
sociales, la educacién comun, la de las masas, sin descuidar la parte referente a
dar consistencia y solidez al caracter, debe circunscribirse a un minimum de
conocimientos y ser gratuita y eficaz y positivamente obligatoria...

Ha sido por desdicha poquisimo, casi nada, lo que en esa via se ha cumplido
en el pais. Espanta ver la exigiiidad de la suma consignada en el presupuesto
nacional para atenciones de la ensefianza publica. Las rentas fiscales en parte se
malgastan miserablemente en cosas innecesarias creadas por el personalismo
politico para satisfacer exigencias provocadas por el ansia de lucro o la vanidad
pueril de inconformes sectarios. Se ha hablado mucho de ensefianza, hasta se ha
declarado obligatoria, pero sin los medios ni recursos necesarios para hacer
efectiva tal disposicion. Nuestra poblacidon analfabeta es enorme en comparacion
de los pocos que saben leer y escribir. Nuestras escuelas, en su mayoria,
funcionan mal, sin competente personal técnico, sin modernos utiles
pedagogicos, sin locales adecuados. Los ayuntamientos son los unicos que en
realidad han hecho algo por la mas amplia difusion de la ensefianza popular, no
obstante lo escaso de los ingresos comunales y la obligacion de llenar las otras
numerosas atenciones que tienen a su cargo.

II

De esa general ignorancia se desprenden deficiencias muy acentuadas de
psicologia colectiva. Uno de los defectos mas notables y resaltantes de ella es la
falta casi completa de sancidon, de sanciéon social. No hemos acertado a
comprender todavia el inmenso valor, la fuerza imponderable de esta vulgar y
sencilla frase: la union hace la fuerza.

No hemos alcanzado, si acaso en uno que otro momento de nuestra historia,
esa homogeneidad aplastante que, sin anular las iniciativas individuales ni
mucho menos, sin mutilar nada caracteristicamente individual, resulta el unico
infalible medio de llevar a cabo las mas radicales transformaciones y de crear una



opinién consistente y duradera que sirva de poderoso dique de contencion a
actuaciones malsanas y deprimentes para nuestra vision ética de las cosas. Entre
nosotros no existe ni ha existido nunca verdadera solidaridad. En esa falta
resaltante de cohesidn social, estrecha y solida, consiste en primer término la
causa del tremendo desbarajuste que se revela en todas las actuaciones
desordenadas de nuestra existencia colectiva.

Un individualismo rabioso, torpe y disolvente, aun no atenuado en lo mas
minimo, parece como que marca un ritmo de permanente impulsién en la vida
incoherente y tumultuosa del pueblo dominicano. Determina de continuo una
especie de anarquia en que naufragan irremisiblemente los mas nobles esfuerzos
y las mas altas aspiraciones. No nos hacemos cargo de la imposibilidad de
realizar nada estable y fecundo sin una aproximada o completa unidad de miras,
sin una concatenacion estrecha de esfuerzos, sin un engranaje de propdsitos, de
sentimientos y de ideas. Sin eso se dificulta hasta imposibilitarse la conquista
metddica de finalidades de indispensable organizacion juridica. Por esa carencia
de solidaridad se han aqui malogrado en agraz esfuerzos individuales o de
asociaciones encaminadas a la realizacion de cosas eminentemente beneficiosas
para el pais. De esfuerzos aislados, que surgen de aqui y de alld, sin conexiones,
sin nexos, sin una verdadera base de estrechamiento adecuado de voluntades,
inutil resultara siempre la pretension de dar facil acceso en nuestro restringido y
rutinario movimiento social a formas y procedimientos de la democracia
moderna con los que parece estamos perpetuamente refiidos...

Para que cualquier propdsito de organizacidon que lesiona con mayor o menor
fuerza intereses creados y que tienen en su abono la duracion y cierto prestigio,
pueda adquirir contornos mas o menos fijos y precisos de cosa real, requiere
fecundarse en un ambiente social en que sus determinaciones encuentren, si no
en todo el mundo, por lo menos en un grupo de gente culta y decidida eficaz
apoyo y entusiasta aprobacion. Carecemos casi por entero de ese ambiente.
Poseemos una minoria inteligente e ilustrada, pero aquejada también de un muy
perturbador espiritu de individualismo. Todos quieren ser por si,
particularmente, personalmente, pero solo a regafnadientes solicitan la
indispensable atencidon de sus congéneres. Cuando no en medio de una anarquia
armada, de guerras civiles casi siempre desprovistas de sanos y bien
intencionados anhelos, nos agitamos en el seno de una actuacion incoherente,
repleta de chismes, de enredos, de intrigas, de calumnias, de injustificables
negaciones. En esa atmdsfera resuena continuamente el ruido estrepitoso de
torpes y agresivos apasionamientos. Nada se discute con templanza y caudal de



adecuada reflexion. El porque si, el aplastante porque si, concluye por imponerse.
Lo que principié por una discusién degenera pronto en disputa de plazuela en
que triunfa siempre el que mas grita y vocifera...

La falta vergonzosa de sancion se revela en no pocos aspectos de nuestra
manera de ser social. En lo malo, en lo reprobable, si no nos falta solidaridad, por
mas que esta solo sea artificial y publica, reservandose después cada cual
rectificar en privado la opinidon aprobatoria que externé publicamente respecto
de actos merecedores de reprobacion y de anatema. Con frecuencia lamentable
vemos que los que ayer no mas insultaron el decoro publico, el prestigio cultural
a que aspira toda sociedad digna de este nombre; los que se ensafiaron con gentes
por todos conceptos honorables arrebatandoles sin ninguna justificacién su
libertad y su dinero, no contentos con tales actos, no satisfechos con esta obra
abominable, se pasean erguidos y como ufanos de sus maldades por todas partes,
con procaz cinismo, recibiendo el saludo afectuoso de gente que se juzga decente
y aspira a que como a tal se la siga considerando. Nunca hemos puesto, como era
nuestro deber, cordones sanitarios de desprecio a la multitud de criminales que
cinicamente se codea y quiere alzarse hasta la altura de la gente buena y honrada,
que abunda aqui mas de lo que se cree, pero que permanece en actitud de
indolente retraimiento como medio de evitarse desconsideraciones y atropellos.

Encarcelar, engrillar, expulsar, robar, matar, si es en politica, en lo que aqui
llamamos politica, no son crimenes para los defensores de la situacion
imperante. La mayoria, influida por ideas ancestrales y por una educacion
extraviada y rutinaria, tiende como a atenuar y aun a justificar tales barbaridades.
Admira siempre, aun pretendiendo a veces disimularlo, al que pega mas fuerte.
Salvo excepciones, son mas respetados entre nuestros macheteros los que han
puesto mas cruces en el cementerio. La frase es a la vez grafica y verdadera. Solo
hay una porcion de gente que reprueba tales hechos, pero esa minoria se
contenta con indignarse en el hogar o en reuniones intimas, sin decidirse jamas a
protestar publicamente ni a ir al periddico, a la asociacion, al tribunal, para
perseguir y hacer condenar a los autores de ellos en nombre del decoro social
escarnecido y ultrajado. Claro esta que tales cosas solo se explican por esa falta de
solidaridad ya mencionada que, tendiendo de continuo a la divisién, al
fraccionamiento, a la indisciplina, al falseamiento de todo sano e indispensable
control juridico, no permite la formacidon de potentes nucleos de opinioén capaces
por su propia virtualidad de ejercer saludable influencia imponiendo respeto a
cierta gente que solo bulle y obra por la indiferencia o la cobardia del mayor
numero de los componentes sociales. El secreto del éxito en cualquier obra de



caracter social de importancia consiste y consistira siempre en agrupar
inteligencias y voluntades en el sentido de coadyuvar decididamente a su
realizacion, penetradas ampliamente de las ventajas y excelencias que entrafia y
representa dicha obra. Esfuerzos fraccionados, dispersos, seran sin cesar
importantes para traducirse en hechos de edificante mérito colectivo.

I

De ese rutinarismo mental, producto directo del estado de desconsoladora
ignorancia en que vegeta la inmensa mayoria, se desprende, de modo principal,
inficionandolo todo, una logica politica o cosa parecida de efectos prolificamente
nocivos. Ldgica estatica, logica de conceptos fundamentada en una vision torpe y
permanente del pasado. Como argumento soberano e irrebatible de justificacion
para muchos actos reprobables buscamos siempre el precedente, el funesto
precedente. De esa manera creemos explicar y aun justificar todo lo malo. Por
carencia de sancion social, el precedente, lo irregular, lo criminal que se hizo, se
alza de continuo ante nosotros como demostracion irrefutable de que fatalmente,
por imposiciones de no sé qué hado adverso, no podemos desviarnos de las sirtes
del pasado y buscar nuevos y mas provechosos derroteros. El caudillejo que por
impulsiones intimamente atavicas conculca un derecho, pilla y fusila a su antojo,
cree encontrar completa justificacion para tales barbaridades, y para muchisimos
la encuentra, en la tonta consideracion de que otros tipos similares hicieron lo
mismo sin ser reprobados ni mucho menos, antes al contrario, recibiendo a
manos llenas el aplauso de muchas gentes interesadas en la conservacion de la
situacion politica representada por el caudillo que imperturbable y firme ejecuta
tales horrores. Como si la maldad pudiera sentar jurisprudencia. Funesto,
funestisimo error...

He oido muchisimas veces, en conversaciones o discusiones, a personas de
relativa cultura, expresar en tono de profunda conviccion, como razén
contundente, aplastante, sin réplica posible, para justificar actos por todos
respectos merecedores de amargas censuras, la consideracion funestisima de que
tales barbaridades se explican necesariamente por circunstancias del momento
que pueden repetirse determinando los mismos pavorosos efectos. Se forma asi,
por esa via tortuosa, un encadenamiento de maldades que tiende a prolongarse
necesaria y fatalmente en el tiempo. Semejante logica estatica no merece
refutarse. Se derrumba por su propio peso. Considerada asi, la historia no seria
mas que una repeticion monotona y desesperante de persecuciones y de
horrores. No fulguraria nunca en ella el rayo de sol de impulsiones de benéfica



trascendencia social. Ese constante aspecto gris, esa eterna repeticion de
maldades, bien considerados, resultan de completa inconformidad con la
realidad cuando el observador sagaz la estudia serena y desapasionadamente. En
la trama cambiante del proceso histdrico se evidencian a cada instante reacciones
bien acentuadas contra esas modalidades sombrias y desconsoladoras.
Conservando del pasado lo que merece y necesita guardarse, debe ser siempre
nuestro empefio contribuir ardorosamente a combatir lo que en él hay de
lesionante y de morboso para reemplazarlo con las innovaciones que la vida va
produciendo en su incesante dinamismo. No, no hay que volver la vista hacia
atras. Las circunstancias que dieron vida y caracter a un suceso historico no son
ni pueden ser las mismas incubadoras de hechos actuales. {Como si porque
Santana, Baez, Heureaux, incurrieran, en determinadas épocas, en actos de
salvaje represién debieran seguirse esos mismos barbaros procedimientos en
parecidas o analogas circunstancias, sin pensar que esgrimiendo tal argumento lo
que se hace torpe e irreflexiblemente es justificar toda tirania pasada, presente y
venidera! ;Como si porque la maldad imperd ayer debiera continuar imperando
hasta la consumacidn de los siglos! ;Cémo si toda nuestra vida politica debiera
desenvolverse en una sucesion horripilante de hechos que consideraciones de
tiempo y de psicologia individual y colectiva explican mas o menos
satisfactoriamente!

Con mi palabra y mi pluma vengo desde hace afos combatiendo
decididamente ese funestisimo error de tan honda repercusion en los mas
visibles aspectos de nuestra mentalidad nacional. El mal, asi se le engalane y
acicale, es y serd siempre el mal. Una barbaridad del pasado jamas justificara una
barbaridad del presente. El adelanto humano evolucionara siempre, por ley de su
peculiar desenvolvimiento, en una serie de cambios y rectificaciones mas o
menos radicales y duraderos. La natural tendencia de toda evolucién consiste en
la adaptacion del organismo social, en toda la integridad de su complejo
funcionar, a las formas diversas en que se encarnan y condensan ideales de
transformacion cada vez mas radiantes y perfectibles. En el cementerio de lo que
fue hay enterradas muchas cosas buenas y malas. Dejemos a estas tltimas dormir
en paz, y evoquemos, resucitemos las primeras, no para seguir sus ensefianzas en
lo que tuvieron de accidentales y pasajeras sino en lo que haya en ellas
positivamente adaptable a determinadas e impretermitibles exigencias de la
civilizaciéon contemporanea. Hay que abominar siempre de la maldad venga de
donde viniere. Atenuarla o intentar defenderla con tales o cuales alegatos es



hacerse a sabiendas complice de ella. En el pais solo deberia haber en la triste
hora actual dos unicos partidos: el de los hombres de bien y el de los malvados.

IV

El pesimismo, un pesimismo incoherente, hecho de impresiones del primer
momento, producto de una vision muy incompleta y deficiente de las cosas,
fermenta con emanaciones putridas en el fondo de la mayoria de nuestros juicios
y apreciaciones acerca de personas y de cosas. Es el mismo pesimismo a que se
refiere el notable escritor brasilefo Sylvio Romero en un magistral estudio
sociologico sobre su patria. No parecemos un pueblo joven, en pleno desarrollo,
dotado de vigor y lozania, que comienza ahora a desenvolver sus energias, sino
una sociedad caduca, desesperada, sin alientos, sin anhelos de mejoramiento, en
proceso de irremediable decadencia, que ve solo por todas partes presagios de
inevitable ruina. Por eso hemos recibido con tanta indiferencia la injustificable
agresion del imperialismo de los hombres rubios del Norte. En nuestro ambiente
enrarecido flotan de continuo dtomos de infecunda desesperanza. Antes de
luchar ya lo consideramos todo perdido. En ocasiones se creeria que contamos
largos siglos de existencia y, por obra de arraigado escepticismo, solo nos
quedara ya la caduca consideracion de lo vano y efimero de las cosas humanas...

El impresionismo en que de ordinario se condensa lo escéptico y pesimista de
nuestro pensar y sentir parece tener su raigambre en oscuras profundidades de
nuestro fondo étnico. Siempre o casi siempre la primitiva sensacién nos domina
y avasalla, y de ahi lo superficial e incompleto de la mayor parte de nuestras
maneras de apreciar las cosas. En mas de una ocasién hemos constatado el
pésimo efecto experimentado por muchos al ver que sus planes y aspiraciones de
mejoramiento nacional no cristalizaban en hechos resaltantes con la rapidez con
que ellos hubieran querido que acaeciese. No, no es obra de romanos, no es obra
imposible, pero si dificilisima la de transformar de la noche a la mafana nuestros
deficientisimos métodos de vida politica y ponernos en condiciones de
hombrearnos con otros pueblos de este continente afines al nuestro por mas de
un concepto. Dificilisima y todo, esa empresa de reconstruccién hubiera podido
llevarse a cabo, con ciertas lagunas, incompleta acaso, con medios y formas
peculiares del terrufio de modo que resultase lo mas nacional posible y lo mas en
consonancia con muy acentuadas modalidades espirituales nuestras. El
extranjero, por desdicha, va acaso a realizar lo que no hemos querido o podido
hacer nosotros. Y si lo hace lo hara a su antojo, a su capricho, sin darsele un
ardite si vulnera o hiere aspectos privativos de nuestro ser colectivo.



En lo fisico, como en lo social, no es posible falsear impune y
perdurablemente la naturaleza intima de las cosas. La evolucion se desenvuelve
siempre en virtud de un determinado ritmo que no consiente ciertas
desviaciones trastornadoras. Es absurdo pretender hacer en un dia lo que
necesita un afno. Porque intereses, preocupaciones y convencionalismos se
confabulan momentianeamente para cerrar el paso a ciertas reformas
ardientemente deseadas, los iniciadores de ellas, sin profundizar ni poco ni
mucho en la complejidad de los motivos determinantes del aparente fracaso, lo
juzgan todo perdido para siempre y se echan en brazos del mas negro y
desesperante desencanto. En tales casos el magno error de apreciacion es
evidente. Tan malo es contemplar las cosas desde la cima de un optimismo riente
y deslumbrante al que todo se le antoja bueno y excelente, como verlas con un
criterio pesimista en que aparece siempre parcialmente abultada la realidad
intrinseca de los hechos. Y, en udltimo caso, seria mejor, muchisimo mejor,
aceptar lo primero, es decir, una vision optimista mas o menos discreta y
mesurada.

v

Tal estado de alma saturado de atomos de violencia, de irrefrenable
inclinaciéon a los procedimientos coercitivos, a cuanto responda a abusivos
empleos de la fuerza bruta, explica en grandisima parte el entronizamiento de
menguadas y largas tiranias. Estas parece como que tienen la facultad, en mas de
un sentido, de cohesionar y eslabonar fuerzas sociales fragmentarias y dispersas.
Nuestro radical individualismo encuentra en el tirano, durante prolongados
periodos, por mas que parezca antitético o paraddjico, un aspecto de férrea y
peligrosa unidad. Salvo contadisimas excepciones, salta a la vista el hecho de que
en la América Latina solo ha florecido y florece la paz bajo la accidon prolongada
de despotismos omnipotentes. Parece ley historica de estas democracias en
formacion, inconsistentes, sin arraigo, que a periodos de despotismos sucedan
inevitablemente periodos de pavorosa y destructora anarquia en que no podemos
entendernos tirando cada cual fuertemente a su lado. El tirano de estas latitudes
es siempre en el fondo una gran fuerza sintética. Resulta como el instrumento fiel
y adecuado en que el pensar y el sentir de la mayoria encuentran su forma de
expresion mas fiel y definitiva.

Quien serenamente estudia los hechos, enteramente despojado de prejuicios
partidaristas o de otro género, atisbara siempre, detrds de esos hombres que
durante afios gobiernan dictatorialmente modelando superficialmente o en la



apariencia determinados factores sociales, como empujandolos y sin menoscabo
de la privativa individualidad de cada uno de ellos, la acciéon constante,
preponderante, incontrastable, decisiva, de los convencionalismos,
supersticiones, costumbres y demas modalidades intelectuales y afectivas que
constituyen el ambiente moral de sus respectivas demarcaciones nacionales. Mds
que en parte alguna, se revela en algunas sedicientes republicas de nuestra
América la estrecha relacién existente entre la mentalidad ambiente y el
caudillaje desapoderado y estulto. Y eso siempre a despecho de una minoria
culta, de muy acentuado y simpatico liberalismo, empefiada infructuosamente en
el laudable propdsito de aclimatar sus ideas de innovaciéon y mejoramiento.
Bufos y tragicos a la vez, esos tiranuelos americanos son, por lo general,
concrecion personalisima de estados sociales groseramente refractarios a
impulsiones de fecundo y civilizador dinamismo...

Incurre, pues, en flagrante equivocacion, yerra de medio a medio, quien crea
que el tirano es producto aislado, condensacidn individual que se exterioriza por
si propia, en un determinado instante, sin conexiones intimas y estrechisimas
con la realidad que lo circunda y penetra. Muy lejos de eso. Es y ha sido siempre
manifestaciéon individual, personificacion, mejor dicho, de resaltantes
morbosidades del medio en que se desenvuelve y subordina a su talante. A tal
pueblo tal hombre. Fue Tacito, el gran historiador romano, si no me equivoco,
quien dijo hace la friolera de dieciocho siglos, mas o menos, que todo pueblo
tiene el gobierno que merece. Ha caido mucha agua desde entonces sin alcanzar
a borrar lo veraz y justo del concepto. Todo ese enjambre de tradicionalismos y
de otros istmos nocivos y anacronicos que constituyen lo mas visible y
caracteristico de esta o aquella mentalidad nacional, a su sazén y a su tiempo, se
vincula y estereotipa tomando forma corpdrea, personal, en un hombre, en un
caudillo bien estructurado para el caso, con todas sus naturales y funestas
consecuencias.

En los Estados Unidos y en Suiza, pongo por caso, es punto menos que
imposible que haya tiranos. El medio acciona condicionando al tirano y este
reacciona después sobre él, lo que produce relaciones de engranaje, de causa a
efecto, que solo pueden sorprender a observadores superficiales o inconscientes.
Y ambos llegan, en esa serie mas o menos enmarafiada y compleja de acciones y
reacciones, a un punto determinado de actuacién y ascensidon relativamente
propicio para un juicio imparcial y sereno de necesaria virtualidad sintética. Tal
Ulises Heureaux, aun no juzgado fielmente en todos los aspectos de su
personalidad recia y musculosa, apacentada desde los comienzos de su carrera en



un ambiente de desenfrenos y de violencias. Fue indiscutiblemente un hombre
de cierta superioridad, capaz de altos empenos, pero echado a perder desde el
principio por la perniciosa influencia de las circunstancias que lo rodearon,
despertando con crecientes fuerzas impulsiones que dormitaban en el fondo de
su férreo y peculiar organismo. En su proceso ascensional solo contemplé ante si
muchedumbres temerosas y sumisas. Muy pocas, habas contadas, fueron las
voluntades que se irguieron ante él. Poseia cierta peculiar cultura. Hablaba varios
idiomas. Lo poco que supo lo adquirio por si propio, al azar de las circunstancias
tormentosas de su vida de indomable guerrero. Y por condiciones de ambiente,
por falta de gente de caracter, no tuvo casi nunca a su lado influencias decisivas
que pudiesen encaminarlo por méas amplios y honrosos derroteros, desviandolo
de los escollos a que lo condujeron las ideas de violencia hondamente arraigadas
en su cerebro. De ahi su larga actuacion dictatorial, nociva por entero para el
libre funcionar de las instituciones, plena de hechos de barbara represion, de
inmoralidades administrativas; pero que por lo menos dio durante afios paz
material al pais, a la sombra de la cual florecieron la agricultura y ciertas
industrias y hubo garantias para el trabajo, siendo el campesino respetado en sus
intereses, bien diferente a estos ultimos tiempos, en que tirios y troyanos,
gobernantes y revolucionarios, cada cual a su antojo, lo saquean y esquilman con
odioso y cinico desparpajo. El culpable de esa tirania fue el pueblo. Fue el pais
entero en todas sus clases y categorias. Fueron todos, absolutamente todos; unos
por indiferencia, otros por miedo, otros por servilismo, otros por ambiciones
bastardas de batuta y de lucro.

Fueron, fuimos todos. Y la prueba evidente de que el tirano no es la tirania la
tenemos en la magnitud de Ulisitos de pacotilla que para escarnio y vergilienza
nuestra han florecido después como plantas de una vegetacién monstruosa que
solo crece en determinados medios sociales; verdaderos salteadores de la
Hacienda publica, victimarios crueles y empedernidos de los hombres de bien,
que solo han dejado tras si, por todas partes, huellas de desolacion, de rapinas, de
incontables y estupendos atropellos y violencias...

VI

Desde hace poco tiempo mi caracteristico optimismo, tenaz, impenitente,
comenzo a resquebrajarse, permitiendo que penetrasen en él rafagas de dudas y
efluvios de penosos desencantos. Mi fe robusta empezd a tener momentos de
vacilacién. No puede ser mas peligroso el estado de alma de un pueblo inerte,
desorientado, escéptico, en que por ninguna parte se vislumbra la fulguraciéon de



ningun ideal. Se veia venir el naufragio sin encontrar la tabla salvadora que
pudiera sostenernos sobre el lomo de olas del piélago encrespado. Y la catastrofe
ha llegado mas pronto y con mas horrisono fragor de lo que se hubiera creido.
Después de todo no ha debido sorprendernos ni mucho menos. Camino del
desquiciamiento ibamos desde hacia rato. Cada dia se patentizaba mas, en
nuestra actuacion levantisca y perpetuamente desordenada, la completa falta de
convergencia de ideas y de voluntades de absoluta necesidad para cimentar
formas de organizacion juridica que imprimiesen rumbo mas o menos estable a
nuestra existencia nacional.

Mas que de un pueblo, que de una estrecha agrupaciéon de hombres
relativamente conscientes de su destino historico y de lo que es el concepto de
Estado, nuestra actuacion nacional, en bastantes de sus aspectos, se parece a la de
una tribu semibarbara que solo tiene ante si una visiéon de incesante guerrear
como medio exclusivo de satisfacer bajos apetitos de lucro y de batuta. Por
imposiciones del personalismo perturbador y torpe en que se vincula nuestra
dramadtica historia, ha sido imposible reaccionar en el anhelado sentido de una
evolucion metddica y fructuosa, que por serie de necesarias gradaciones redujese
a sus debidos limites nuestra preponderante inclinacién a procedimientos de
fuerza y de violencia, y nos llevase discreta y oportunamente a una asimilaciéon lo
mas completa posible de modalidades de genuina fuerza civilizadora. Bien es
verdad que para realizar tales cosas se requieren estadistas de cierta talla y
nosotros no hemos tenido ninguno. El estadista, a mi ver, se descubre en su
vision ideal, completa, en toda su cabal integridad, de las necesidades de un
pueblo en una hora dada, unida al sentido practico de los medios, recursos y
procedimientos para alcanzar gradual y efectivamente la satisfacciéon de esas
necesidades generales. El progreso, el relativo progreso que en ciertas cosas
hemos alcanzado, es producto mas de la fuerza misma de la evolucién natural de
las cosas, de la natural tendencia a mejorar, que de una direcciéon gubernativa
traducida en iniciativas constantes y eficaces.

La complejidad de nuestras mas caracteristicas deficiencias se ha alzado
siempre en el camino de llevar a buen puerto ciertos salvadores y trascendentales
empenos. Solidaridad y tenacidad han sido las condiciones que han faltado de
continuo a nuestra clase dirigente. No hemos podido, ni en pequefa parte,
destruir la fuerte levadura de indisciplina, de nociva rebeldia, de descarriado
individualismo, de indiferencia, de resignacion apatica, de tendencia a cruzarnos
de brazos para esperar que caiga el mana del cielo, que imposibilita nuestro
acceso a nuevos modos de ver e interpretar las exigencias imperativas de la



evolucion social, a una revision amplia y acertada de los valores morales e
intelectuales que rigen y gobiernan la mentalidad dominicana.

Esa obra eminentemente necesaria parece en mucho superior a nuestros
pobres esfuerzos. En los mas reconditos pliegues de nuestro organismo
espiritual, aparte de otras ya mencionadas deficiencias, una especie de abulia
absorbe, atrofiandolas o inutilizandolas, facultades volitivas de singular mérito y
eficacia. Lejanos atavismos han determinado, en nuestra inteligencia y en nuestra
sensibilidad, la propensién a la pereza fisica y mental, a cierta quietud de
ambiente mondstico, que nos hace permanecer esperando la catéstrofe sin poner
nada de nuestra parte para impedirla o aminorar sus efectos. En nosotros, en
buena parte de nosotros, se constata sobra de palabreria, de verbosidad, de
charlatanismo, de cierta exaltacion de un falso lirismo siempre encaminado a
falsear el verdadero concepto de las cosas. Y asi hemos vivido fatalmente
resignados con nuestro sino adverso, derribando un tirano para endiosar
mafiana a otro o resbalar en la mas aterradora anarquia, despreciando lo que
realmente sabe y vale por lo mediocre y charlatan, para caer al fin, presa facil y
apetitosa, sin honra y sin gloria, en las férreas manos de los audaces y agresivos
cartagineses del Norte.

VII

Y como corona de tales deficiencias, flor negra y pestifera, la corrupcion mas
envilecedora y disolvente. En las postrimerias del régimen despdtico del general
Ulises Heureaux se exhibio esa corrupcion con vivos colores, pero reducida a un
grupo o a grupos mas o menos caracterizados de la situacion imperante. La gran
mayoria del cuerpo social permanecié alejada de tales formas de medro
administrativo. Pero muerto en Moca aquel férreo caudillo, el movimiento
armado que siguid a esa muerte y posteriores motines y revoluciones fueron
causa de que se aumentara en proporciones cada vez mas alarmantes el nimero
de los que querian vivir de la politica en un dolcefar niente, sin arrimar otra vez el
hombro al trabajo. Profesionales, artesanos, agricultores, impulsados acaso en el
primer momento por un sano y noble proposito de bien publico, dejaron sus
respectivos honrosos medios de vida para, en puestos diversos, contribuir a la
pacificacion del pais; pero poco a poco, insensiblemente, se fueron aficionando a
una vida que les permitia el disfrute de goces de cierto género, la voluptuosidad
del mando, los halagos de la vanidad, y ya por ningtin concepto quisieron volver
a las asperezas de sus antiguas respectivas faenas. Se convirtieron en politicos
profesionales, prestos a todas las humillaciones, a todos los servilismos, a



cometer todas las crueldades que se les indicase de lo alto, con tal de no
abandonar una via en que facilmente podian alcanzar la satisfaccion de
menguados apetitos personales.

Y como el mal ejemplo consagrado por el éxito es siempre contagioso, el
numero de politicos que pretendia sostenerse holgazanamente del presupuesto
fue siendo cada vez mayor. Se crearon, para satisfacer tales demandas, nuevos e
innecesarios puestos publicos. Al final de cada una de estas tltimas revoluciones,
muchedumbres espesas de pretendientes a empleos y a asignaciones acudian a la
Capital de todas las poblaciones del pais, llenando los hoteles y casas de
hospedaje y agobiando con sus exigencias intempestivas y a veces absurdas a los
flamantes directores de los asuntos publicos. Comerciantes quebrados o en
camino de la bancarrota que en momentos de apuro de los gobernantes
prestaron sumas de dinero o facilitaron mercancias y provisiones eran de los
primeros en acudir al gobierno recién constituido para exigirle el pago o por lo
menos el reconocimiento de sus respectivas deudas, siempre aumentadas en
proporciones quince o veinte veces mayores que las sumas prestadas o los efectos
suministrados. Y siempre encontraban altos funcionarios complacientes que por
debilidad de caracter, o por interés, o por no desairar a gente influyente y adicta,
se prestaban a tales escandalosos chanchullos.

Y el ansia desbordante de lucro y de rapinas, la oleada de la corrupcion,
fueron creciendo, creciendo como gigantesca inundacién que amenaza cubrirlo
todo con el empuje desordenado e incontrastable de sus aguas. Los que
derrochaban una fortuna ganada en la politica no se resignaban a volver a su
bufete profesional o al taller hacia tiempo abandonados, sino que tornaban con
nuevos mal empleados brios a reponer lo perdido buscandolo siempre con
relativo éxito en el fondo de las esquilmadas arcas publicas.

Ciertas Comandancias de Armas y ciertos empleos, en e| ramo de alcoholes
muy particularmente, han dado origenes a fortunas relativamente cuantiosas
cuya procedencia todo el mundo conoce. La mayor parte iba a la Capital a pescar
una hicotea, frase que traducida de la jerga politica del momento quiere decir
buscar una asignacién o un empleo. Después se puso en moda y aun lo esta
todavia la palabra majaretear. Se majaretea, algunos no se rebozan para decir
publicamente: estoy majareteando, cuando se busca ese mismo empleo o
asignacién, o una dddiva monetaria, o una proteccién de cierta especie,
halagando, adulando, arrastrandose a los pies de los que por su posicion oficial
pueden satisfacer o ayudar a satisfacer esas prioridades. A tales majareteadores,
con tal de lograr sus deseos, no les importa un bledo salir cubiertos de



nauseabundo lodo del fondo cenagoso en que se debate nuestra putrefacta
politica personalista. Y esos majareteadores no son, ni con mucho, del montdn,
como quien dice, sino gente relativamente culta, capaz de mas dignos y honrosos
empenos... Observando con toda la posible serenidad el cuadro intensamente
sombrio de las deficiencias enumeradas y del grado de insuperable corrupcion
alcanzado, convertida la politica en arte de granjerias y rapifias, hay que
asombrarse de que hayamos podido sostenernos en pie sin haber antes caido
bajo el formidable peso de nuestros propios estupendos errores y dolorosos y
desquiciadores extravios....



REFORMAS



|

En estos dltimos tiempos muy particularmente, se ha hablado mucho de la
necesidad de laborar intensamente en el empeno de buscar, por medio de ciertas
radicales reformas oportunas y discretas, la paulatina desaparicion de las
morbosidades imperantes en nuestro depauperado organismo politico. Piensan
muchos que nada se conseguiria con tales reformas si previamente no se
modifica convenientemente al hombre, a los componentes de la agrupacion
social que va a ser objeto de ellas. El hombre fabrica, crea leyes, instituciones
excelentes, Optimas, pero vemos con cierta frecuencia que las cosas permanecen
en el mismo o peor estado, que los mejoramientos esperados no llegan nunca o si
llegan es falseados o transformados. Aparentemente verdaderas, estas
apreciaciones contienen una gran cantidad de error. La vida es demasiado
multiforme para que se la pueda vaciar en un solo molde. Si se estudia
serenamente la historia, sin parti pris, sin espiritu de sectarismo, se observara
siempre que los grandes hechos que han transformado en determinado sentido
colectividades sociales extraviadas o estacionarias no han sido producto de la
totalidad y ni aun siquiera de la mayoria de sus componentes, sino de un hombre
de superioridad incontestable o de grupos de hombres de cierta superioridad, de
una élite que ha dispuesto de la suma de poder necesario y ha puesto en la
empresa de reformacion una tenacidad a toda prueba y todo el caudal de sus
privativas energias...

Si no hay ese hombre o ese grupo de hombres, inttil es esperar nada de la
implantacion de tales reformas. Resultarian letra muerta en el fondo, como
muchas leyes excelentes nuestras dictadas en diferentes ocasiones. Poseemos
varios voluminosos tomos de ellas. Nuestro repertorio en esa materia es
abundantisimo. Creo que los pueblos siempre estan preparados para adelantar y
avanzar en un sentido de cada vez mas efectiva conciencia democratica siempre
que a su cabeza esté el hombre o los hombres de buena voluntad interesados leal
y patridticamente en tal empeno. El progreso jamas ha sido la obra de las
multitudes, sino la de uno o mas individuos inconformes con el estado de
ignorancia o atraso del medio en que se dilata su existencia. En la inconformidad
de que habla Emerson estd vinculada la base fundamental de todo movimiento
progresivo. Las sociedades mas atrasadas, mas rutinarias, mas estacionarias, han
sido y son aquellas en que por circunstancias exteriores y por deficiencias de
mentalidad no se ha podido efectuar un lozano florecimiento de ideas en



completa discrepancia con modos de pensar y de sentir del mayor numero de los
que las forman...

La Argentina semibarbara de Facundo Quiroga y de Rosas va gradualmente
saliendo de ese estado y transformandose ventajosamente bajo la impulsioén de
ciertos hombres hondamente penetrados de las necesidades de la época en que
actuaron y provistos del conocimiento necesario de los medios y resortes
indispensables para satisfacerlas lo mas completamente posible. Sobre los
escombros de esa época de atraso, de rutinarismo, de barbarie, se yergue
majestuosa, aureolada con un resplandor de gloria imperecedera, la gran figura
de Domingo F. Sarmiento. Paises en formacién, como algunos de estos
americanos de civilizacion latina, necesitan poseer un nucleo de hombres
representativos dispuestos, cueste lo que costare, a acometer la magna obra de
mejorar su deficientisima condicién social en un sentido de gradual y entera
adaptacion a modalidades de la civilizacion peculiares de la hora presente. Pero
esos hombres representativos son como diamantes de a libra por su escaso
numero. No solo necesitan poseer relevantes condiciones de inteligencia, de
mentalidad, sino, mucho mas que eso, cualidades de caracter firme y recio, de
una voluntad tesonera exenta de flaquezas y desmayos e incapaz de amilanarse
ante los tremendos obstaculos que ponen de continuo en la via salvadora los
intereses creados. Y hay que declarar que de esta ultima clase de hombres
andamos harto menesterosos.

Bajo la presion de la mano de esos hombres estructurados para realizar
innovaciones trascendentes, la evolucion de desesperante lentitud privativa de
sociedades irregularmente integradas se traduce en movimientos aceleratorios
que en ciertos momentos son o parecen ser verdaderas revoluciones. Eso
constituye una ley bioldgica lo mismo en los mundos de la naturaleza que en los
del espiritu, en lo fisico que en lo superorganico. En lo fisico, la teoria de las
mutaciones discontinuas del gran naturalista holandés Vries parece comprobarlo
satisfactoriamente por el considerable numero de hechos observados en que se
apoya. En lo que respecta a lo social, el insigne Gabriel Tarde ha analizado con
verdadera profundidad esa faz del interesante problema. Por no sé qué oculto
dinamismo, ese poder aceleratorio que se desprende de ciertos hombres de alta
inteligencia y robusta voluntad se exterioriza en ciertos momentos con fuerza
suficiente para arrollar cosas afiejas que se creian por completo irremovibles.
Pero si un pueblo, por carencia de esos hombres representativos, por falta de
impulsion interior, de virtualidades intrinsecas, no puede por si propio
determinar la impulsidén necesaria para esos movimientos aceleratorios, como no



es posible permanecer indefinidamente estacionarios estando en contacto intimo
con paises de un floreciente estado cultural, la impulsién viene de afuera y se
cumple siempre con menoscabo de las modalidades espirituales que
particularizan la fisonomia moral del pueblo que la motiva.

II

El tépico importantisimo, acaso vital de las reformas, ha sido objeto de muy
preferente atencion por parte de dominicanos distinguidos por su clara
inteligencia y su constante devocion a ideales luminosos de bien publico, como
Mariano A. Cestero, Francisco J. Peynado, Américo Lugo, Rafael Justino Castillo,
Moisés Garcia Mella y otros que en este momento no me vienen a la memoria.
Bajo la bandera de las reformas constitucionales se han agrupado desde hace tres
afilos muchos de los elementos de mas alto prestigio con que cuenta el pais. Ha
sido el grito de combate de tres revoluciones, puede decirse. Ha encontrado eco,
puedo afirmarlo, hasta en las ultimas clases sociales, que las han entendido a su
manera, pero que al fin se han dado, en cierto sentido, mas o menos aproximada
cuenta de la trascendencia de ellas. Si al principio esa aspiracion pudo
considerarse y aun se consideré por gobernantes suspicaces como eficiente
pretexto de levantamientos armados, luego, consagrada y depurada en tres
sucesivas etapas revolucionarias, formo6 ambiente y constituyé el punto cardinal
adonde afluyeron, impetuosos y desbordantes, los mas radicales anhelos de
mejoramiento politico del pueblo dominicano. Fue obra, pues, de soberana
prevision, no solo abrir paso a ese cada vez mas potente deseo, sino estimularlo y
robustecerlo no dandole en ningin caso ni en ningin sentido cardcter
partidarista sino neta y exclusivamente nacional. Desgraciadamente nada
positivo se hizo en el camino de dar cumplida satisfaccion a tan justificadas
aspiraciones.

La tendencia general de todos los escritores reformistas ha sido combatir el
centralismo asfixiante que forma el nucleo principal de nuestras instituciones
falsamente democraticas, y del cual, como de charca cenagosa, ha brotado
nuestro triste y disolvente personalismo. Nuestras veinte constituciones, todas
sin excepcion, de tipo centralista, monarquico pudiera decirse, no han servido
sino para consagrar la dictadura, robustecer la accidon ejecutiva hasta un punto
apenas creible. Toda nuestra estructura constitucional tiende al entronizamiento
de la tirania de un hombre o de una oligarquia. En el fondo, nuestras
instituciones son supervivencias medievales disfrazadas con apariencias de
modernidad. En ninguna de ellas resplandece un concepto cientifico de



fundamentales realidades del espiritu de nuestro tiempo. En ellas vive el pasado.
El famoso articulo 210 de la primera Constitucion de la Republica, que imprimid
caracter abusivamente legal a la dictadura de Pedro Santana, aunque suprimido
en las subsiguientes, continud en ellas si no en la letra por lo menos en su espiritu
centralizador y terriblemente absorbente. Nuestra organizacion juridica ha sido
esencialmente favorable a la accion perturbadora del Ejecutivo. Nuestras
instituciones han estado siempre calcadas en un espiritu de tradicionalismo, de
fuerza, de agresividad, de violencia, en que todo personalismo politico, suspicaz y
tiranico, tiene amplia y solida base. Nuestro concepto de gobierno ha tenido
siempre su raiz en una idea de absorcion completa de funciones de poder, que se
dirige sin cesar a anular los gérmenes de innovacién y de mejoramientos que por
ley natural surgen con mas o menos relativa frecuencia en el desenvolvimiento
colectivo.

I

En su serio y bien pensado folleto Descentralizacion y personalismo busco el
ilustre ciudadano Mariano A. Cestero, una de las figuras de mas alta probidad
que ha tenido el pais, base de positiva consistencia para echar los cimientos de
una organizacion nacional ampliamente descentralizadora y refractaria en un
todo a los factores determinantes del personalismo, de tan nociva influencia en
nuestra tormentosa existencia histérica. Ese torpe y menguado régimen
personalista ha convertido algunas de estas republicas de origen ibérico en
verdaderas satrapias donde solo ha prosperado y prospera el culto de la fuerza, y
donde el derecho, consignado en constituciones ilusorias, ha resultado
perennemente un verdadero mito. La mirada del observador sereno puede seguir
facilmente, en esos ambientes tan propicios para ello, las evoluciones progresivas
y aun regresivas que, con desesperante realidad, nos presenta a cada instante ese
monstruo multiforme que se llama el personalismo. Sus metamorfosis son a
veces en extremo sorprendentes. Lo comico y lo tragico, este casi siempre en
mayor cantidad, alternan en su obra nefasta, obra que en ocasiones parece
inspirada por no sé qué terrible dramaturgo obseso por visiones macabricas de
sangre y de exterminio. A veces en la obra del personalismo se ven soluciones de
continuidad. Son paréntesis luminosos abiertos por algun gobernante que
implanta con mano casi siempre irresoluta, sin método y sin subordinacién a un
proceso serial, reformas o fragmentos de reformas. Pero esos mandatarios son
rarisimos. De ahi y de otras circunstancias, el creciente desencanto, la opinién de
muchos escépticos de que somos incapaces de salvarnos por nosotros mismos,



por el bien encaminado empleo de nuestras propias energias dormidas o
extraviadas, y que la organizacion de nuestro organismo nacional tiene que venir
de fuera, de donde menos nos conviene.

En otro folleto muy interesante y jugoso del ilustrado jurisconsulto Francisco
J. Peynado se aboga principalmente por la atraccion de una buena corriente
inmigratoria en condiciones de contribuir poderosamente al mejoramiento
patrio. Todas las resaltantes deficiencias y defectos que con severo indice senala
Peynado y que a su juicio hay previamente que modificar o suprimir, si es que de
veras consideramos conveniente para el pais la llegada de gente nueva lo mas afin
posible a la nuestra, estan ciertamente al alcance de cualquier espiritu perspicaz
que se proponga calar hondo en nuestro fondo social con el fin de estudiar
concienzudamente los resortes y procedimientos necesarios para introducir en él
modificaciones sustanciales que nos capaciten para la pronta realizacion de altos
propositos de adelanto y de civismo. Hace muchisimo tiempo que, como lo
indica Peynado, debié romperse abiertamente con la interminable serie de
preocupaciones afejas y de mentiras convencionales, de relumbrén, que han
formado la base perpetua de nuestra existencia colectiva, y preconizar, sin
componendas ni pasteleos, la manera de colocar el pais en condiciones lo mas
propicias y ventajosas posibles de traer a nuestras playas numerosos emigrantes
de raza blanca, fuertes y trabajadores, que es la unica manera de acrecer
considerablemente nuestra capacidad agricola e industrial, tan reducida y
rudimentaria, y el inico modo de haber puesto dique eficaz al desbordamiento
sobre nuestro territorio de la pletérica poblacion negra de la republica vecina.

El opusculo de Moisés Garcia Mella, Libertad civil, trata con elevado espiritu
asuntos de trascendental importancia para la sociedad dominicana.
Centralizacion completa en lo militar circunscrita rigidamente a su esfera, y
amplisima y completa descentralizaciéon en lo civil forman la sintesis de los
puntos acertadamente tratados en el jugoso folleto de Garcia Mella. Comun,
provincia, nacidén, deben, en el mas alto grado posible, descentralizar sus
respectivas formas de expansion juridica para poder dar libre vuelo, armdnico y
efectivo desarrollo, a sus peculiares energias, a sus actividades politicas,
econdmicas, sociales, en el mas radical concepto de la palabra. Esa es la
verdadera formula de toda agrupacion nacional que aspire a una organizacion de
derecho verdaderamente democratica. A la primera ojeada se palpa que nuestra
vida nacional, en sus principales aspectos, es mucho mas artificiosa que real, y se
desenvuelve en un ambiente de resaltantes mentiras convencionales. Durante
mas de setenta afos hemos estado jugando a republica sin haberlo sido nunca



realmente. Nuestra idea de funciéon gubernativa, siempre coercitiva y absorbente,
tiene su raigambre efectiva en la herencia acumulada de tres centurias de
infecundo coloniaje. Muchos esfuerzos serian necesarios para desprendernos de
concepto tan afejo y tan funesto. Bueno o malo, todo lo esperamos de arriba.
Para la inmensa mayoria, el gobierno —que tiene funciones muy precisas y
concretas— debe hacerlo todo, abarcarlo todo, poner su mano, muchas veces
estranguladora, en todas las manifestaciones de la existencia nacional. Hay que
dejar a los gobiernos, a los Ejecutivos —ojala no fueran necesarios— que llenen
sus legitimas funciones, y laborar cada cual, viril y conscientemente, sin titubeos
ni desfallecimientos, en todo noble y generoso empefio de mejoramiento
colectivo.

Américo Lugo y Rafael ]. Castillo en diversas ocasiones han apuntado en la
prensa nacional ideas muy juiciosas y oportunas acerca de estos asuntos de tan
vital interés para el porvenir del pais. Pero sus voces, como todas las demas, se
han perdido estérilmente en el mas pavoroso vacio. Aqui no se lee, puede decirse.
Todas esas prédicas giran en torno de una minoria ilustrada que tiene ya sus
convicciones hechas« ese respecto y a la que no hay necesidad de convertir.
Hasta la masa, sumida en crasa ignorancia, no llegan casi nunca. Y asi seguimos
vegetando a la sombra letal de instituciones caducas y por completo insuficientes
para practicas y procedimientos de la democracia representativa entendida en su
mas radical y benéfica acepcion.. Cada vez que he oido hablar acerca de
reformas, he pensado que la mas eficaz y positiva garantia de ellas seria comenzar
por la descentralizaciéon completa de la administracion de justicia, libertandola
por entero de toda influencia oficial por medio de rentas propias que manejasen
empleados directamente nombrados por ella a fin de que no estuviese nunca
expuesta a claudicar o a no funcionar por suspensiéon de sueldos o amenazas
partidaristas perturbadoras de su vida econémica.

IV

En la vida, en lo individual como en lo colectivo, es suprema virtud la
prevision. Su valor mas efectivo y trascendente se aquilata, en grado maximo, en
las funciones gubernativas. Desde arriba, desde las alturas, lo mismo en lo fisico
que en lo moral, se puede precisar con sus principales detalles caracteristicos una
exacta o aproximadamente exacta vision de conjunto. El politico verdadero, el
estadista sagaz, el hombre de gobierno, frente al conjunto de aspiraciones,
anhelos y exigencias mds o menos apremiantes que por virtud de cierto
dinamismo social se producen en un momento dado, esta en el deber imperioso,



por prevision prudente y discreta, de escuchar a tiempo, oportunamente, sin
indecisiones ni titubeos, esas voces que vienen de abajo traduciendo un estado de
alma mas o menos pronunciado del ser colectivo; murmullo tenue y suave al
principio, mas fuerte y resonante después, hasta trocarse en concierto de
amenazas, como en ciertos coros de la tragedia griega. En estas democracias de
aluvidn, inconsistentes, irreflexivas, impresionables, tales voces, inescuchadas o
desatendidas, suelen llegar con frecuencia a extremos deplorables que hay que
evitar a todo trance. Imperdonable es en un gobierno bien intencionado
pretender con amenazas o subterfugios contener o desviar esa corriente de
opinién que persigue ansiosamente un objetivo determinado. Lo prudente en el
hombre de gobierno es ponerse a la cabeza de ese movimiento o, cuando menos,
encauzarlo habil y provechosamente...

Asi crei yo firmemente que lo harfa el gobierno surgido de las ultimas
elecciones. Timbre de honor hubiera sido para don Juan Isidro Jimenes, el
candidato triunfante, haber puesto todos los medios gubernativos, de tantisima
eficacia entre nosotros, al servicio de la justa causa de las reformas. No sucedi6
nada de eso por desgracia. Pronto se vio que ni él ni los que lo rodeaban parecian
tener mayor interés en la implantacién de ellas. Parecia esquivarse abordar de
frente el problema. Acaso intereses partidaristas se movian en la sombra para
impedir se intentase nada seriamente con ese proposito. No hubo la abnegaciéon
necesaria para encimarse a mezquindades de intereses personalistas efimeros y
llevar a cabo una obra de reconstrucciéon nacional. Y sin haberse nada intentado
nos ha sorprendido la intervencién militar norteamericana. Las reformas se
haran porque es imposible desatenderlas por mas tiempo, pero ya seran tal vez
bajo la influencia desdorosa, o lo que es quizas peor, bajo el control ominoso de
un abusivo poder extranjero.



ACTUACION HISTORICA



|

Una rapida ojeada a nuestra tempestuosa y dramatica historia resulta
necesaria para poner de relieve la constante influencia de los factores morbosos
que en todo tiempo y circunstancias han obstaculizado el desenvolvimiento de
iniciativas de organizacién y de mejoramiento. Condensacién radiante de la idea
redentora que culmindé en el grito emancipador del Conde, el febrerismo,
integrado por jovenes patriotas de innegable cultura para su época, propendid
siempre durante su rapido paso por el escenario politico, en sus mas patentes
tendencias y en la nobleza de sus procedimientos, a que la republica creada por
ese entusiasta grupo juvenil respondiese a una organizacién democratica
compatible con poderosas circunstancias de la hora presente. Mientras esa
agrupacion encarno la aspiracion unanime o poco menos de desligarnos de la
dominacién haitiana solo columbro horizontes rientes y despejados. Usufructud
amplia y exclusivamente la popularidad, y en su empefo de habil y prolifica
propaganda separatista cosechd abundantemente aplausos y adhesiones.
Realizado el anhelo de emanciparnos del vergonzoso yugo haitiano, la situacion a
ese respecto varid enteramente. La escision se produjo con rapidez eléctrica.
Febreristas amantes de una libertad bien entendida y fecunda y reaccionarios de
tipo colonial se encontraron de pronto frente a frente. Se reveld casi al momento
que en realidad los febreristas, en su utopico ideal de un régimen de libertad y
derecho, sustentaban anhelos inmensamente superiores a la estrecha
comprension de las masas, de la inmensa mayoria...

Ante ellos, ante sus mas caras aspiraciones, rugiente y formidable, se alzaba el
medio con todos sus tradicionalismos, supersticiones, formas convencionales de
existencia rutinaria enteramente apegada a estrecheces habituales de
pensamiento y de accion. Estaban, puede decirse, solos, enteramente aislados,
con sus relativamente avanzadas ideas de un gobierno liberal, de finalidades
civicas, sin maculas de personalismos ni de irritantes protectorados extranjeros.
Aquellas masas atrasadas, ignorantes, las mismas poco mas o menos de hoy, no
podian en modo alguno alcanzar por sus propios medios mentales la aproximada
apreciacion de tales innovaciones que herian en gran parte sus ideas de
obediencia y de viejo y recio autoritarismo.

Obra efimera, generosa y excelsa, de un grupo reducidisimo que, desde el
primer momento, sintid que la tierra temblaba bajo sus pies, que en ningin caso
podia contar con la adhesion de los principales elementos de fuerza duefios de la



situacion, el febrerismo fue solo como una rapida fulguraciéon bienhechora en el
alba de nuestra vida nacional. Aquellos mancebos de ingente y generoso espiritu
resultaron en absoluto inadaptables al ambiente. Solo alcanzaron como
recompensa de sus magnas labores el tétrico calabozo, el exilio interminable, el
torturante patibulo. Sobre sus frentes juveniles, aureoladas por el martirio, la
musa de la historia entona de continuo las dolientes estrofas de una larga y
sollozante elegia...

Frente a esos propositos inasequibles, utépicos por condiciones de ambiente y
de hora, el santanismo conservador, audaz, impetuoso, agresivo, arrollador, sin
escrupulos, sin pararse en barras, demostré con su éxito resonante y fulmineo
que vinculaba en si la manera de pensar y de sentir de la inmensa mayoria del
pueblo dominicano. Observado atentamente, el representante mas conspicuo de
ese movimiento reaccionario, Pedro Santana, hombre basto, zorruno, de mucha
trastienda, valeroso en sumo grado, resulta en muchos de los aspectos de su
personalidad recia y musculosa tipica e insuperable concrecion del caudillo de
estas latitudes. Durante largo tiempo, el santanismo se impuso por sus
condiciones de fuerza y de violencia hasta producir como fruto podrido el
monstruoso error de nuestra nueva conversion en colonia de la monarquia
espafiola.

II

Toda nuestra actuacién nacional revela con indiscutible evidencia nuestra
permanente flaqueza espiritual, la acentuada desconfianza en nuestras propias
fuerzas para afianzar y robustecer un organismo independiente de positivas
finalidades juridicas. Un concepto de Estado estructurado a la moderna,
organizado juridicamente, soberana expresion de una colectividad nacional de
caracteres de cierta fijeza y estabilidad, nos ha faltado constantemente. Aun antes
de la Separaciéon de Haiti, los elementos conservadores en que aun vibra
intensamente el espiritu colonial alientan la creencia mas o menos sincera de que
por lo pequeiio de nuestro territorio, lo escaso de nuestra poblacion, lo
paupérrimo de nuestro estado econémico, la siempre amenazante vecindad de
los negros haitianos, el pais carece de condiciones para constituir una verdadera
nacionalidad si no es bajo el amparo y direcciéon de una poderosa potencia
extranjera. Antes y después del movimiento separatista de 1844 se produjeron
numerosas tentativas en ese sentido. Seria larga y enojosa tarea enumerarlas
ahora...



Ese estado de espiritu de la clase dirigente constituye a mi ver el factor
predominante en el caso de nuestra anexion a Espafa en 1861. Cuando se
acenttia la desconfianza en si mismo, cuando un pueblo carece de fe en sus
propias energias, cuando el apocamiento de voluntades salta a la vista
revelandose de continuo en actos de cierto género, justo es esperar en una u otra
forma la pérdida de la personalidad de esa agrupacion nacional. En el hecho de
nuestra vuelta al dominio de la antigua y siempre amada metrdpoli entran en
proceso de convergencia algunos factores a cual mas importante. Uno de ellos, el
mas visible y sin disputa el mas influyente en la postrera etapa de la elaboracion
de aquel trascendental error politico, fue el continuismo. Nuestra devocion a la
Espafia vieja, a la Espafa tradicional, al viejo solar de nuestros abuelos,
contribuyé indudablemente a ese suceso como fuerza moral, pero sin caracter
determinante ni decisivo. Otros motivos, por su caracter relativamente
secundario, permanecen en zonas de sombra. Como en muchos cuadros de
Rembrandt las porciones intensamente iluminadas, solo lo bafiado en el cuadro
de la Anexion por la luz de una observacion serena y reposada atrae y fija la
mirada investigadora de una critica histdrica sagaz y diligente.

En estas informes e inconsistentes democracias de reciente formacion, el
continuismo se singulariza y manifiesta en una acentuada tendencia a la
acaparacion indefinida de las funciones del poder supremo por un tirano o por
una oligarquia. La figura central, representativa de esa oligarquia durante casi
todo el periodo de la primera Republica, fue Pedro Santana, el tristemente
célebre marqués de las Carreras. Desde el primer momento arrollo cruel e
implacablemente cuantas tendencias a discutir y a combatir su férrea y
omnimoda tirania se alzaron con cierta frecuencia en su camino de
persecuciones y de patibulos. Su mérito indiscutible estriba en haber sido el
principal hombre de armas en nuestras frecuentes luchas con los haitianos. De
todas las facciones, la santanista, por la popularidad incontestable de su jefe, fue
la que alcanz6 a imponer por mas tiempo su terrible y desenfrenado absolutismo.
Pero se mantenia intranquila, en la permanente zozobra de los amagos y
asechanzas del bando contrario, que, aunque vencido y pisoteado, acariciaba la
esperanza de la recuperacion en plazo mas o menos breve del mando perdido
para gozar de las ventajas y satisfacciones del poder y tomar con fruicion las
acostumbradas represalias de sus enemigos politicos. Ojo por ojo, diente por
diente. Ningtin personalismo politico aduefiado del poder lo suelta facilmente.
Lo cree suyo, de su absoluta propiedad, y contra esa arraigada conviccidn resulta
por completo inutil cuanto se haga legalmente para llamarlo a la verdadera via.



Casi siempre hay que cortarle las manos para que suelte la presa. De ahi, de la
combinacién de ambos factores, del pesimismo tenaz de los elementos que se
mantienen aferrados a un criterio conservador de acentuada desconfianza en
nuestra capacidad material y moral para la vida independiente y de un
continuismo gubernativo cada vez mads agresivo y carente de escrupulos, surgid
la desdichada aventura de nuestra inconsulta anexion a la siempre recordada
madre patria.

La reaccién contra esa obra irreflexiva, inoportuna, sin previo estudio de
ciertas formas de vida dominicana por parte de Espaiia, vino presto, arrolladora
y tragica. Y vino, mas que por un amor patrio sintetizado en la restauracion de la
perdida autonomia, por obra de la falta de tacto y de oportunismo en los
flamantes dominadores. Revelaron, desde su llegada, un completo
desconocimiento de nuestras peculiares formas de existencia social. Deficiente y
todo, nuestra actuacion como entidad nacional habia creado ciertos habitos de
una libertad sin apropiada consistencia legal, pero que era fiel expresion de
costumbres muy arraigadas en todas las clases de la sociedad dominicana. Esas
costumbres, tan caras al sentimiento popular, no recibieron la mas leve muestra
de respeto de parte de los nuevos sefiores. El choque sangriento y decisivo, que
vino después, pudo ser quizas evitado indefinidamente...

I

Esa anexiéon fue obra de un partido exclusivamente. En medio de la
consternacién y el estupor de muchos dominicanos dignos se consumo el inicuo
asesinato de una nacionalidad. Dos afios de lucha refida y sangrienta se
necesitaron para recobrar gloriosamente la perdida independencia... Y cosa
estupendamente increible: cinco afios después de terminada la cruenta pugna,
fresca atn la sangre vertida copiosamente en ella, retorna de nuevo con mayor
vigor la venenosa planta anexionista que podia y debia considerarse como
extirpada hasta en sus mas profundas raices. Una faccién aduenada del poder ya
maquina, primero arteramente, en la sombra; después con franco y desmedido
cinismo, convertir la aun convaleciente Republica en colonia o dependencia de
una nacion con la cual nada nos aproximaba, puede decirse. Ya no se trata de
Espafla —y esto resulta lo mas asombroso— con la que tenfamos y tenemos
tantos vinculos de afinidad, origen, idioma, religion, costumbres... Ahora las
vergonzosas tentativas de los vendepatria se dirigen en linea recta a los Estados
Unidos, nacién cuyo espiritu, lenguaje, religion y otras cosas parecen marcar
ante nosotros una linea divisoria dificilmente insalvable. Pero el continuismo



gubernativo es ciego. Nada le importa de tales diferencias esenciales con tal de
lograr satisfacer sus inmoderados y vitandos apetitos.

Secundado por los principales corifeos de la agrupacion politica que le presta
incondicional devocion, inicia febril y tesoneramente el presidente Bdez un
nuevo proceso anexionista. Cansa y aun indigna seguir la marcha ascendente tan
escandalosas negociaciones, en que con impudente cinismo se traficaba con la
honra y el porvenir de un pueblo Ese proceso comienza con insinuaciones al
consul norteamericano Smith respecto del deseo del gobierno de ponerse bajo la
proteccion de los Estados Unidos. Ya mas tarde, avanzando con mas resolucion
por la tenebrosa via, propone sin ambages la incorporaciéon de la Republica a
aquella gran nacién comprometiéndose para ello a que el pueblo dominicano
expresase de su libre y espontdnea voluntad ese deseo “por medio de una
votacidn general, por aclamacidn, o de la manera que aquel gobierno lo juzgase
necesario”. Mads tarde, siempre avanzando con mads brios por el vergonzoso
sendero, dice el citado mandatario en su mensaje de 1870: “Que la Republica
Dominicana no podia en el porvenir resolver el problema politico-social de su
existencia, sin el poderoso apoyo de una nacién libre y experta que,
regenerandola, la diese utiles y practicas lecciones sobre el secreto de la vida de
los pueblos” En sintesis, ahi estaba y esta el sentir de mucha gente dominicana
impenitentemente anexionista...

Los manejos anexionistas de aquella situacién politica fracasaron
ruidosamente. No solo contribuy? a ello la protesta armada de algunos patriotas,
sino, principalmente, la circunstancia de que, aparte la accién personal del
presidente Grant, la politica americana no habia asumido ni con mucho, su
actual caracter de expansion imperialista. El Congreso norteamericano rechazo
de plano el vergonzoso mamotreto anexionista. Comprendié facilmente que los
dieciséis mil votantes a favor del proyecto lo hicieron, como cuando Espana,
constrefiidos por la imposicién o por el miedo. En la via de la imposicion el
partidarismo politico hizo milagros. Uno de los servidores mas incondicionales y
devotos de aquella situacion politica, el general Caminero, enhest6 en El Seybo la
bandera americana, atribuyendo el hecho a las masas populares inflamadas de
indescriptible entusiasmo. La comedia habria resultado divertida si no se hubiera
estado jugando a mansalva e infamemente con los destinos de un pueblo. Pero
aquellos manejos proditorios no dejaron de producir algo para consuelo del
personalismo despechado por el sensible e inesperado fracaso. Como productivo
gaje quedd de aquellos manejos el arrendamiento de la gran bahia de Samana a
una compafiia norteamericana.



Después de eso ninguna nota de vibrante y noble idealismo ha resonado en
nuestro concierto politico. Las mismas causas produciendo los mismos
monotonos efectos. Continuamos como hoy marchando a tientas, por entre
sombras, y contemplando con espanto como siguen asaltando, en ruidoso tropel,
el alcazar del poder los ignaros, los mediocres, los aventureros del montén,
mientras se quedan rezagados, muy atras, los verdaderamente capaces de hacer
algo por el mejoramiento del pais... Y cuarenta y cinco afios después de aquella
abortada tentativa, cuando parecia definitivamente consolidado el sentimiento
nacional, resuenan en algunas hojas periddicas voces tristemente vergonzantes
aduciendo razones especiosas para justificar la actual ominosa intervenciéon
yanqui, y se arman dominicanos con el objeto de ayudar al invasor en la obra
nefasta de destruir la soberania de un pueblo digno de ser estimado y respetado
por su resistencia a soportar vejaminosos yugos extranjeros.



IMPERIALISMO NORTEAMERICANO



|

En proceso de incubacion, el imperialismo yanqui comienza a exteriorizarse
desembozadamente con sus formas y procedimientos, mas o menos bien
disimulados, mas o menos agresivos y brutales, inmediatamente después de
terminada la guerra que puso fin al dominio espafol en las Antillas. Yo no sé si
un determinismo rigido estructura y cohesiona los hechos histéricos con
independencia mas o menos absoluta de nuestra voluntad o si esta misma
voluntad, en determinados casos, asume una proyecciéon consciente y clara en el
proceso de evolucién de esos mismos hechos. El tema es arduo y ain no ha
podido ser, quizas no lo sea nunca, definitivamente dilucidado. ;Los hechos
parecen muchas veces eslabonarse al azar, extenderse en la linea ondulosa de lo
accidental y fortuito para, en ciertos periodos, fecundados por condiciones de
ambiente y de hora, producir determinadas concreciones de caracter histdrico de
influencia mas o menos beneficiosa y nociva en el permanente devenir de la
especie humana? ;Somos obreros conscientes, verdaderamente conscientes, de la
trascendencia y alcance de la concreciéon histérica que en ciertos instantes
contribuimos a realizar? ;Sentimos solo el movimiento inmediato, el roce suave
o aspero de la onda de impulsién que nos empuja? ;Nuestra intervencion
personal, rapida o duradera, alcanza siempre o con frecuencia a percibir toda la
magnitud del tejido que elaboramos o solamente registramos en el teclado de
nuestro pensamiento y nuestra sensibilidad formas muy limitadas y precisas de
ese proceso histdrico? La concatenacion de causa y de efectos que, en si, dentro
de un criterio de infranqueable relatividad, regula y presta cierta pronunciada
base de estabilidad al desenvolvimiento cientifico, parece, en ocasiones, no tener
en la historia una fuerza idéntica, pues, a veces, causas determinantes, mas o
menos iguales o parecidas presentan gran variedad de efectos en sus
cristalizaciones histodricas.

No es posible, sin embargo, revocar a duda que mas de una vez el fondo
determinante de una evolucidn histérica se patentiza con aspectos de indiscutible
evidencia. Un innegable fatalismo histdrico preside ciertas épocas del
desenvolvimiento humano. Lo que hoy bautizamos con el nombre de
imperialismo, es decir, la expansidon absorbente, en forma politica o econémica,
de un pueblo que ha llegado al apice de su poderio sobre pueblos limitrofes o
cercanos de manifiesta debilidad organica, no es fenémeno histdrico
caracteristico de nuestro tiempo. El imperio romano, en el mundo antiguo, es



prueba elocuentisima de ello. En su dilatacion territorial, basada en su
incontrastable empuje militar, absorbié no ya pedazos o porciones de territorio
sino lo que es mads: civilizaciones superiores a la suya, como la luminosa e
inmortal del pueblo helénico. Bien es verdad que pronto el amo tuvo que rendir
vasallaje espiritual a la colectividad conquistada...

Como el individuo que atesora y por ambicidn, por avaricia, por habito o por
lo que sea, propende a continuar enriqueciéndose sin regla ni medida, una
nacion colocada en ciertas y determinadas circunstancias, en el colmo de su
grandeza material, los Estados Unidos pongo por caso, vecina de pueblos que
aun no han podido refrenar sus turbulencias anteriores y elevarse a lo que es o se
supone que sea su destino histdrico, no limita nunca su desbordamiento, su
proyeccion ambiciosa, sino en el punto o los puntos en que dificultades mas o
menos insuperables la hacen precisamente detenerse. En efectiva posesion de
una potencia colosal de accidn, exteriorizada constantemente en resortes y
medios de influencia mundial, esa nacidn, asi engrandecida y consciente de su
poderio, se hace conquistadora, monopoliza mercados para asegurar su
produccion y adquirir la ajena en la porcidon que le interesa, lo que a la larga
engendra celos y rivalidades con naciones también de formidable grandeza
politica y econdmica. Para su defensa nacional, los Estados Unidos necesitan
poseer en el archipiélago antillano ciertos muy conocidos puntos estratégicos.
Dentro de su zona de expansion y de defensa estamos estos paises antillanos
fatalmente situados.

La tan traida y llevada doctrina de Monroe es a mi juicio el punto basico de
iniciacion del actual imperialismo yanqui. Acaso, como sucede siempre aun al
estadista mas sagaz y clarividente, el presidente Monroe, autor de aquella
doctrina, no pudo sospechar ni siquiera remotamente que ella, interpretada
erréneamente o acomodada eldsticamente a condiciones de ambiente y de hora,
serviria con el tiempo para sefalar derroteros enteramente antitéticos a los
preconizados en aquella época y aun tiempo después por la gran democracia
norteamericana. Las trece colonias cuna de esa nacionalidad, faja estrecha de
tierra bafiada por el Atlantico, fueron lentamente creciendo hasta adquirir su
actual colosal engrandecimiento, pasmo y asombro del mundo. La prohibiciéon
que entrafia la doctrina monroista de impedir a las monarquias europeas la
posesion de nuevas tierras en este continente se trocd en libertad ilimitada de
hacerlo a los mismos Estados Unidos en formas mas o menos agresivas y capaces
de cierta justificacion. El magisterio, la especie de curatela de pueblos que
pretenden ejercer, no es, en el fondo, sino una derivacién sutil y alambicada de



aquella doctrina. Para que esos pueblos levantiscos y turbulentos no sirvan de
pretexto a la codicia europea para aduefarse de ellos o aprovecharse de sus
debilidades croénicas, el imperialismo de los hombres del Norte se apresura a
impedirlo estableciendo en los mas cercanos su formidable hegemonia...

II

La aspiracion a establecer un protectorado mas o menos susceptible de
ampliarse sobre estos pueblos antillanos no ha sido nunca cosa nueva en
estadistas y escritores norteamericanos. Ha germinado durante cierto tiempo sin
causar mayor escandalo por la creencia de ciertas dificultades que obstaculizaban
su realizacidén y que se reputaban como insuperables. Después de perder Espana
sus colonias antillanas qued6 franco y expedito el camino. Principié con la
conquista de Puerto Rico y con la enmienda Platt en Cuba, especie de espada de
Damocles pendiente de continuo sobre la cabeza de la heroica y rica republica
que a costa de los sacrificios y heroismos de tres sangrientas guerras pudo
alcanzar su independencia. Para muestra de lo que para esa gente del Norte
significa la posesion de las principales islas del archipiélago antillano reproduzco
aqui las palabras pronunciadas hace algin tiempo por el senador Heyburn con
motivo de una discusidn acerca del canal de Panama.

Si puedo hacer una digresidn, dijo, respecto de esta cuestion hasta relacionarla
con la resolucién que he tenido la honra de presentar al Senado proponiendo que
por el departamento correspondiente se inicien proposiciones para la adquisicion
de la isla de Santo Domingo se vera que estd en completo acuerdo con mis
sugestiones del momento presente.

La situacion de Santo Domingo en el océano Atlantico hace que sea la tierra
mas vecina del canal de Panama, pudiendo ser esa isla actualmente obtenida bajo
ciertas condiciones por el gobierno de los Estados Unidos. Ella se encuentra
directamente en la via que conduce a la entrada del canal. Hemos perdido a Cuba,
que a mi juicio podiamos y debiamos conservar. ;Pero al fin la hemos perdido?
;Qué podremos esperar de ella en el porvenir? Lo ignoro; pero a nuestra mano, a
nuestro alcance, se extiende la gran isla de Santo Domingo.

Yo no tengo la intencidn, al presentar esta proposicidn, como tal vez pueda
creerse que la motiva un propdsito de expansion, de imperialismo, de
extendernos mas adquiriendo nuevos territorios y nuevas poblaciones... Es
simplemente para que el pais pueda asegurarse, en mitad del camino, entre
nuestros puertos y el canal, una base terrestre que en tiempo de guerra nos ponga
en condiciones no solamente de proteger el canal sino la isla de Puerto Rico.

Ademas de sus ventajas comerciales, que no enumero aqui por ser sobrado
conocidas, ademas de esas ventajas, repito, la soberania y el gobierno de la isla de



Santo Domingo son necesarios para la seguridad de los cuantiosos fondos que
representa la construccion del canal de Panama [...]

No vale la pena seguir copiando mas. Solo los tontos de capirote, los que no
ven mas alld de sus narices, pueden figurarse que la abusiva injerencia yanqui en
nuestros asuntos interiores obedece solo a mdviles nobles y desinteresados.

I

;Hasta donde llegara el movimiento de imperialismo absorbente del coloso
del Norte? Por ahora parece tener por limite el canal de Panama. Ya sabemos los
hechos de injustificable agresividad consumados en México, Nicaragua, Panama.
La ocupacion militar de la Republica de Haiti aduciendo razones humanitarias
de evidente falsedad es un negro borrén para aquella democracia... Desde
comienzos de la actual centuria, cuando aun no regia la Convencién, ya los
yanquis, so pretexto de mediacién amistosa o cosa parecida, principian a tomar
parte, fungiendo de pacificadores, en nuestras desquiciadoras luchas civiles... En
Puerto Plata, sitiada la ciudad por los revolucionarios, la oficialidad de un buque
de guerra de aquella nacidn surto en el puerto bajé a tierra y actuando a su guisa
de arbitro irrecusable senalé una zona de combate de la cual no podia salirse
ninguno de los bandos contendientes.

Cosa peor ocurrid en Villa Duarte, pintoresco pueblecito situado en la
margen del Ozama, frente a la ciudad de Santo Domingo. El suceso alli pasado
puso espanto y consternacion en los animos. Servia el pueblecito o parte a él
inmediata de punto de apoyo a una guardia revolucionaria que desde alli
cambiaba frecuentes disparos con la plaza sitiada. En un momento en que
arreciaban los tiros cruzo la ria un bote de un crucero norteamericano fondeado
en el Placer de los Estudios, alcanzando una bala y dejando muerto a uno de los
marinos que tripulaban la pequefia embarcacién. Poco después el buque
americano abrié sus fuegos sobre el cantdon revolucionario poniéndolo en
desordenada fuga. También desembarcé en el lugar, aunque momentaneamente,
un destacamento de marinos. Fue grande la indignacién en la ciudad de Santo
Domingo, aunque solo once protestaron. Acaso como el abuso de fuerza de los
yanquis favorecia al gobierno sitiado hubo el temor de comprometerse y de ir a
chirona...

Ese es el anverso de la medalla. En él los yanquis parecen asumir toda la
responsabilidad de la injustificable agresion. Pero el reverso, la verdad historica
parece ser otra, y justo es confesarlo en homenaje a esa verdad, asi perjudique al



buen nombre de un politico dominicano. He ahi lo que en esos dias escribio
desde New York, un distinguido compatriota, digno por todos conceptos de
entero crédito:

La prensa de esta ciudad anuncia que el periédico Tidendes, de Saint Thomas,
censurd el bombardeo hecho por los cruceros de guerra americanos Columbia y
Newark el dia 11 de los corrientes, sobre las fuerzas revolucionarias de Villa
Duarte, como obra espontanea de los comandantes de dichos cruceros. Esto dio
motivo a que el comandante Muller, del crucero Columbia, que a la sazén se
encontraba en Saint Thomas, dirigiera una carta al director de Tidendes, la que
este publicé y en la que el comandante dice:

“Aseguro a V. que consulté al presidente provisional, sefior Carlos F. Morales,
y obtuve su sancidn para disparar sobre los insurrectos y desembarcar tropas en
Villa Duarte. Ni un solo disparo fue hecho y ni un solo hombre desembarcado
antes de obtener el permiso”.



RAMON CACERES



|

Hacia poco mds de una semana que, pasando por Moca, en excursion de
recreo, habia evocado, frente a la guasima historica a cuya sombra cayd Ulises
Heureaux en la tarde del 26 de julio, el cuadro de intensidad tragica en que, en
un instante, se decidieron los destinos del pais... Varios dias después, en la
gloriosa ciudad de Santiago de los Caballeros, puso en mi espiritu
estremecimientos de tristeza y espanto la noticia del tragico fin del presidente
Caceres, en la amplia carretera, bajo el palio esplendoroso de una tarde
autumnal, herido mortalmente por certeros disparos de sus amigos de ayer...
Como no servi ni combati su gobierno, mis apreciaciones respecto a su
personalidad no pueden resentirse de apasionamiento ni de rencores.
Particularmente me era extremadamente simpatico. Surgié en un momento
conflictivo, aureolado por la tragedia, y cayo en todo el vigor de su vida, en toda
la plenitud del poder supremo, bafiado en la purpura de su propia sangre... Por
una de esas improvisaciones tan frecuentes en estas levantiscas y desordenadas
democracias, se alz6 desde la existencia apacible del hombre del campo laborioso
y probo a las alturas del mando absoluto, y es rendir tributo a la verdad confesar
que no fue un tirano ni sinti6 los deslumbramientos propios de quienes desde las
cumbres del poder se han acostumbrado a ver a los hombres arrastrandose a sus
pies como viles rebafos...

En las alturas del mando fue el mismo que en la vida privada: jovial, probo,
dechado de moralidad austera... Amigos y adversarios reconocieron siempre en
el general Caceres dotes relevantes de hidalga franqueza y otras muy salientes
virtudes personales que lo hacian en mucho refractario a las intriguillas,
falsedades y cobardias de que se muestra tan prédigo nuestro criollismo politico.
Su dltima sensacional declaracion de que no aceptaria, en ninguin caso, que se
postulase su candidatura para un nuevo periodo presidencial, aun puesto en
duda por algunos, representé para mi como un rasgo de alta y luminosa
sinceridad propio de un alma apacentada de continuo en un ideal de sano y
vigoroso patriotismo. Su error trascendental, el error que decidié toda su vida,
consistio en haberse dejado llevar, consumado el hecho de julio, por la onda de
los sucesos, sin percatarse ni poco ni mucho de la realidad circundante, de lo que
positivamente representaba su personalidad por algunos conceptos inadecuada
para el papel que desempeid posteriormente. Al empuifar el arma mortifera
creyo leal y noblemente que cumplia un deber patridtico, y la pureza de esa



intencion justifica plenamente el hecho que lo llevdo a la cumbre; pero se
equivoco al no dar la espalda, altiva y bellamente, como un héroe antiguo, a las
solicitaciones y halagos de los que, en rapida carrera, lo llevaron a cargos
publicos para los que no estaba suficientemente preparado. jQué excelsa gloria
coronaria su figura histdrica de ciudadano austero y probo si, cumplido lo que
juzgo su deber, hubiera rechazado desdefiosamente, como lo esbozé al principio,
los honores que en horas de exaltaciéon se le ofrecian a manos llenas para
volverse, austero y sereno, a continuar en intima comunidén con la tierra regada
por el sudor de su frente, y contemplar desde su honroso retiro de Estancia
Nueva, con serena conciencia y ungido por las simpatias de todos sus
conciudadanos, la transformacién producida en nuestra vida politica por su acto
de decision en la tragica tarde del 26 de julio!

El torbellino de los sucesos lo llevé por rumbos para él desconocidos, y ya en
cargos publicos elevadisimos tuvo que aceptar responsabilidades tremendas, esas
responsabilidades que impone inflexiblemente a sus caudillos el personalismo
politico. Su muerte produjo una honda conmocién en todos los ambitos del pais.
Por su recio autoritarismo y por su mano de hierro, Ramén Céceres, en nuestra
historia, es como el tltimo eslabon de la cadena de caudillos que comienza en
Pedro Santana, acaso, remontando mas lejos en Sianchez Ramirez el brioso
paladin de la reconquista, es decir, de nuestra primera reincorporacion a la
monarquia espafola. En cierto sentido, en un sentido de criollismo politico
dominicano, es quizas el ultimo presidente de verdad que ha tenido la Republica.

II

En la administracion del general Caceres, si hubo bastante de malo puede
constatarse que hubo también mucho de bueno. El defecto capital de su politica,
que en sus ultimos meses de gobierno parecio rectificar el rumbo, estribé a mi
juicio en su carencia de interno dinamismo, de caracterizada evolucién en un
sentido discreto y oportuno de renovacién del alto personal dirigente que diera
acceso a elementos politicos de reconocido valer, sefialados por la opinién como
muy capaces de colaborar eficazmente en la obra emprendida de mejoramiento
general. Al juzgar la obra de esa administracion conviene huir de los extremos en
que respectivamente se sitian amigos y adversarios para buscar el justo medio,
unico que puede dar una visidn clara y aproximada de los hechos. Detalles que
en ciertos momentos asumieron exagerada importancia, vistos desde cierta
altura, pierden su falsa apariencia de gravedad, desvaneciéndose o fundiéndose
en la armonia y amplitud del conjunto...



Es cierto que durante el gobierno de Céceres no se disfrut6 de libertad politica
y que para afianzar la paz no vacilé en echar mano de medidas extremas, como
las tremendas empleadas en el distrito de Montecristi y en otras parecidas
circunstancias. Pero alimenté un propodsito constante de organizacion en todos
los ramos de la administracion publica y dio vigoroso impulso a obras de
adelanto material de indiscutible importancia. En esa amplia labor de
mejoramiento es de estricta justicia reconocer que uno de sus ministros, Federico
Velazquez y Hernandez, fue el principal factor y que puso constantemente de
reheve, como director de la Hacienda Publica, verdaderas condiciones de
laboriosidad, de caracter y otras no menos importantes. Su bien caracterizada
gestion financiera puede, como todo, ser objeto de juicios mas o menos
discrepantes. Era y aiin es un trabajador infatigable, acaso exagerado. Podria, en
cierto sentido, aplicarsele la frase famosa de Talleyrand: pas trop de zéle. Con
errores y todo, su gestidn fue relativamente fecunda, salvadora desde cierto
punto de vista. Sus propdsitos de rigorista moralidad administrativa, el rescate de
concesiones onerosas y un empefio de solida organizacion en todos los ramos de
la administracion fiscal avaloran grandemente su gestion en aquella época
revistiéndola de particularisimo relieve. Acaso sus contrarios hayan exagerado en
cierta manera la censura, acusindole de un propésito de tributacién excesiva, de
fiscalizacion exagerada y en veces poco equitativa, que si es verdad que aumenté
considerablemente las rentas del Estado, también es cierto a juicio de muchos
que a tal resultado no correspondié un efectivo desarrollo de riqueza publica.
Pero lo positivo, lo indiscutible es que Caceres contuvo con férrea mano los
amagos del revolucionarismo impenitente y asegur6 el imperio de la paz durante
varios afos en que se constataron manifestaciones muy acentuadas de material
adelanto. De su gobierno data la Convencién econdémica celebrada con los
Estados Unidos.



LA CONVENCION
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Una larga serie de errores economicos, cada vez mayores, agravados y
exacerbados por nuestros frecuentes motines y revoluciones, produjo como
punto terminal impuesto en parte por las circunstancias la Convencion,
instrumento internacional de objetivo exclusivamente financiero destinado a
regularizar nuestras deudas con el extranjero y a hacer el orden en nuestro
servicio administrativo interior. Aunque hasta cierto punto ese convenio
contribuyé en gran manera a dar mas estabilidad y apropiada base cientifica a
nuestro deficiente servicio arancelario y asegur6é en condiciones hasta cierto
punto ventajosas y de manera formal y segura el pago de intereses y aun la
amortizacion gradual de nuestros compromisos exteriores, no ha realizado, ni
con mucho, las esperanzas que en él se abrigaban. Aunque nuestra deuda se
redujo considerablemente en virtud de ese convenio, no compensa ciertamente
esa ventaja la mutilacion sufrida en nuestra soberania econémica. Se nos redujo a
una condicion de tutelaje, de permanente minoridad. Como medio indirecto de
asegurar el orden, su fracaso no puede ser mas completo. Nuestro estado de
anarquia ha empeorado después. Han arreciado los bochinches. Nuestras guerras
civiles han sido después mas largas, sangrientas y destructoras. El aspecto mas
grave que a mi modo de ver entrafna ese ya célebre arreglo estriba en la
elasticidad con que, en ocasiones, ha pretendido interpretarlo el gobierno
norteamericano, prevalido de su fuerza formidable ante un deudor muy inferior
en condiciones de defensa para entablar una lucha con medianas probabilidades
de sacar airoso y triunfante su derecho. Desde esa Convencion, como desde una
base granitica, ha ido aquel gobierno extendiendo, cada vez mas numerosos y
enmarafnados, los hilos de la tela de arana de sus maquinaciones absorbentes,
siempre encubiertas con pretendidos anhelos de ayuda y proteccién al pueblo
dominicano. Ese instrumento internacional, como el famoso clavo del jesuita, le
ha servido de punto de apoyo para ensanchar cada vez mas su esfera de
influencia entre nosotros, dandole falsos visos de equidad y de legitimo derecho.
Ese avance mas o menos cauteloso, mas o menos agresivo, siempre pretextando
obedecer a la impulsion de la generosa idea de contribuir a nuestro
mejoramiento, ha sido, mds de una vez, en gran manera, facilitado por
profesionales dominicanos de nuestro politiqueo estulto y disolvente, capaces de
los mayores extremos de servilismo y de abyeccidn a trueque de unas horas mas



de poder para seguir saqueando a su antojo y sin el menor escrupulo las arcas
nacionales.

Lo cierto del caso, lo positivo en lo que a la Convencidn se refiere, es que en
los nueve afos que cuenta de existencia todas sus clausulas han sido
religiosamente cumplidas por esta Republica. Esta ha llenado con estricta
fidelidad los compromisos contraidos por virtud de ese instrumento, y eso a
pesar de no establecerse en él procedimiento coercitivo o de otro género para el
pago en caso de quedar incumplida la clausula principal que determina la cuantia
de lo que hay que satisfacer mensualmente. En ningtin tiempo, ni aun en medio
de nuestras contiendas desoladoras, falto el Estado a sus deberes contractuales.
No se nos puede acusar de morosos ni de picaros. Y, sin embargo, se nos ha
tratado peor que si lo fuéramos.

II

Segun los términos de esa negociacion financiera basta un plazo de diez afios
para ser redimibles, en determinadas condiciones, los valores aprontados para
efectuar la conversién de nuestras deudas y dejar un remanente destinado a la
ejecucion de obras publicas de urgente necesidad. Ese plazo se cumple en el
proximo ano 1917. Si estuviéramos en condiciones de efectuar en el término
fijado la redenciéon de ese empréstito, ;el gobierno americano lo aceptaria
buenamente sin oponer ningin género de dificultades? Supongamos que
apareciese por ahi —y eso parece dificilisimo, pero no es, ni con mucho,
imposible— una poderosa casa bancaria presta a hacerse cargo de ese empréstito
en condiciones mas ventajosas para nosotros, sconvendrian los Estados Unidos
en que tal traspaso se efectuase facilmente como si se tratara de »una simple
operacion bancaria como cualquiera de las que diariamente se efectian en Wall
Street?

Me pronuncio desde luego y sin reticencias por la mas rotunda negativa. Esa
negociacion ha representado, representa y representara hasta la consumacion de
los siglos para nosotros un control de permanente sujecion que en todo tiempo,
bajo apariencias halagadoras de libertad, nos tendra estrechamente sometidos a
su dominio. Sin conceder a lo econdémico la exclusiva preponderancia
sociologica, el caracter fundamental que en la secular evolucion humana le da
Karl Marx, no es posible negar que en nuestro tiempo el factor econdémico
prepondera y tiende a absorber otros de igual o parecida importancia. Pueblo
que pierde su independencia econdmica sufre o tendra que sufrir el lento
desgaste de su autonomia politica. Ambas se corresponden y aun compenetran



mas estrecha e intimamente de lo que a primera vista se cree. En un Estado
organizado juridicamente de manera de responder fructuosamente a necesidades
y exigencias nacionales, es punto menos que indispensable la administracion
autonomica de sus rentas y su distribucién conforme lo juzgue mas conveniente
para atender a fines de regular cumplimiento de obligaciones de orden externo y
de servicio interior.

La misma Convencién pone trabas al aumento de la deuda publica, y, no
obstante eso, el gobierno americano ha contribuido al acrecentamiento de ella
permitiendo la contratacion de nuevos empréstitos para cancelar compromisos
ficticios o exagerados contraidos por los gobiernistas de estos ultimos afios para
sofocar o fomentar revoluciones. Revela eso claramente sin un jerénimo de duda
que el imperialismo yanqui no ha sido, ni es, como lo pretende, un mediador
generoso inspirado en el altruista empefno de prestarnos ayuda eficaz y
desinteresada en la labor de una reconstruccién nacional de paz juridica y de
libertad estable, sino un acreedor meloso que acecha las debilidades y tropiezos
de su deudor para comprometerlo mas, envolviéndolo en una red cada vez mas
espesa de compromisos monetarios y de obligaciones ineludibles. Asi se han
pagado deudas fraudulentas que nadie desconoce. Asi se han saqueado los
fondos de obras publicas y se han hecho mangas y capirotes de las rentas
internas. El gobierno norteamericano toleré y aun en cierto sentido autorizé
muchos fraudes. Es imposible negar que, con revoluciones y todo, nuestra
capacidad de producciéon ha aumentado en lugar de haber disminuido. No
somos un deudor o un cliente despreciable ni mucho menos. Por eso se nos
aprieta mas y mas el grillete de nuestras obligaciones. Nuestra cadena se nos ha
hecho cada vez mas pesada...



PREVISIONES PATRIOTICAS

(La sociedad nacionalista Patria)
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Recuerdo la sociedad Patria con la misma intensa fruicién, con el mismo
sentimiento nostalgico con que suelen, en ciertas horas, mariposas de ensuefio,
revolotear en la memoria cosas perdidas en lejanias melancélicas de olvido. La
recuerdo con el mismo intimo afecto con que rememoramos aquellos sitios de
permanente atraccién en que hemos vivido largo tiempo, en que hemos sufrido,
en que hemos sonado, en que hemos amado... En esa sociedad patriotica, por el
espacio de mas de tres afnos, puse toda la savia de mi espiritu, toda mi escasa
inteligencia y el corto caudal de las proyecciones de mi voluntad tesonera. He
creido siempre que el pensamiento, por genial y elevado que sea, que no se
troquela en la accion, que no se traduce en actos bien visibles, solo tiene muy
secundaria y efimera trascendencia. Aun discrepando, desde un alto punto de
vista filosdfico, del concepto que para el pragmatismo asume la verdad, lo que
dentro de lo relativo de nuestros conocimientos entendemos como tal, convengo
en que sin la accion que se desprende de ese concepto, cristalizada de continuo
en hechos de cierto valor social, no es posible la consecucion de nada de
prolificos resultados en el desenvolvimiento mas o menos armoénico y progresivo
de la especie humana. Escribir para el publico, propagar verdades, ya es algo, ya
es alguna cosa; pero es cosa mejor todavia laborar por todos los medios posibles
para que lo de tedrico que hay en lo escrito y lo propagado se transforme de cosa
en potencia en cosa objeto de actuaciones vivificantes y trascendentes...

Tal fue el propdsito del grupo de bien intencionados ciudadanos que fundo en
La Vega la sociedad nacionalista Patria. Estuve, como presidente, dirigiéndola, el
periodo de tres anos que contd de existencia. La Convencidn, sancionada hacia
poco tiempo, era ya para muchos fuente de permanentes inquietudes. Creyeron
algunos que se imponia como obra de loable prevision buscar los medios y
maneras conducentes a despertar el sentimiento nacional dormido o aletargado,
provocando una reaccion discreta y firme que nos pusiera en situacion de hacer
frente con probabilidades de éxito a posibles y ulteriores contingencias
desagradables. No podia ser mas cuerdo y plausible el propédsito. Este no
entraflaba exageraciones inconducentes ni intempestivas. De ¢él estaba desterrado
toda forma de un chauvinismo apacentado en actitudes violentas siempre de
caracter momentaneo y por consiguiente antindmicas al objetivo propuesto. Se
necesitaba una accién continua, ininterrumpida, metdédica, que fuera
insensiblemente, sin alarmar ciertos intereses creados de tenaz arraigo, allanando



obstaculos poco menos que seculares y venciendo dificultades que de momento
parecian absolutamente refractarias al magno ideal acariciado.

En el primer afo de existencia de esa benemérita sociedad nacionalista se
meci6 mi pensamiento en la ilusiéon consoladora y deslumbrante de la
posibilidad de operar un movimiento de concentracién de voluntades afines y
conscientes, de capacidad eficiente para llevar a cabo con éxito seguro la
restauracion de valores patridticos en vias de extincion o visiblemente
desprovistos de virtualidades necesarias. Pensaba yo que realizar ese propdsito
no era obra imposible o cosa semejante. Un ntcleo central radicado en la ciudad
de Santo Domingo, con ramificaciones en todas las ciudades y aun en las mas
alejadas aldeas y villorrios, podia a la larga, tensamente sostenido y propagado,
dar de si, corriendo el tiempo, el estado de alma necesario para impedir
resueltamente la americanizacion del pais y hacer reales las reformas que este
pedia con inexcusable urgencia para su mas apropiada y cientifica organizacion
colectiva. Suefios, suefos... Mis ilusiones se fueron poco a poco desvaneciendo.
En los periddicos se elogid calurosamente la idea. Pero en la accién nada. Nadie o
casi nadie correspondid al llamamiento. Sola, falta de calor externo, disminuidas
sus filas, la sociedad Patria fue lentamente extinguiéndose...

II

El momento de su aparicion no era propicio, en el orden politico, para tales
dilataciones de un propdsito de vitalizacion del sentimiento nacional sin que el
personalismo imperante dejase de dar torcida interpretacion a lo que realmente
significaba la recién instalada sociedad nacionalista. Por eso en su programa de
principios, que se copia integro a continuacién, no pudo dar entera latitud a su
pensamiento, confiando en que, con el tiempo, afianzandose la tranquilidad
publica, podria ir mas y mas ensanchando su programa hasta que respondiese en
un todo a la formacion del estado de alma que constituia su principal y mas alto
objetivo. He aqui el manifiesto:

Acabamos de cumplir sesentiséis afios de existencia como organismo nacional
capaz de realizar progresivamente determinados fines de libertad y de derecho
por mas que lo intente negar cierto pesimismo apacentado en resaltantes y
dolorosas exterioridades de nuestra vida histérica, tumultuosa y desordenada; y
todavia, en toda la extension del territorio nacional libertado en dos ocasiones de
eterna recordacidn por préceres eximios, ninguno de ellos tiene perpetuada su
figura en el mdrmol, “carne de los dioses”; ninguno tiene el monumento
escultérico que, como concrecion elocuente de nuestra gratitud y de nuestro



amor, erguido en pleno sol, sirva de suprema leccién objetiva a cuantos quieran
conocer el patriotismo ingente y sin maculas... Solo tres de ellos, los mas excelsos,
reciben todos los afos, en dias solemnes, en la capilla de la histérica catedral que
guarda orgullosamente sus cenizas, envuelto en el aroma de las coronas funerarias
que se marchitan sobre sus losas sepulcrales, el testimonio de que viven, con la
perennidad de un reconocimiento entrafiable, en el alma doliente de su pueblo...
Nuestras dos grandes fiestas nacionales, cefiidas casi siempre a un marco oficial
muy estrecho, se particularizan por su convencionalismo y su monotonia. No son
casi nunca fecundadas por la iniciativa individual y colectiva estereotipada en
actos culturales de verdadera importancia, que son los que pueden imprimirle
genuina y noble significacion patridtica.

Y mientras tanto, aflo tras afio, en un ambiente de frivolidad refinada, en
puerilidades efimeras, se derrochan estérilmente poderosas energias morales y
materiales que, bien aplicadas, sin obstaculizar ni mucho menos el cultivo de
regocijos propios del ser humano sediento siempre de expansiones, podrian y
deberian servir en mucha parte para llevar a la realidad social cosas
trascendentales y edificantes... El instante es solemne, de reflexiéon honda y
concienzuda. El momento actual de la politica continental americana merece
considerarse con particular detenimiento. Frente al cada vez mas caracterizado
movimiento de expansidn del imperialismo yanqui; unidos a la gran republica del
Norte por lazos econémicos muy estrechos; colocado nuestro pais en una
situacién geografica que cae de lleno dentro del radio de inmediata influencia de
aquel expansionismo y que hara mas apetecible y codiciada la préxima apertura
del canal de Panama; desangrandonos, hasta ayer, con desconsoladora frecuencia,
en luchas mezquinas de partidarismos, no es posible, en tales graves
circunstancias, avizorar el porvenir sin experimentar vivas y dolorosas
incertidumbres. Pero si, en ciertos instantes, el alma individual se encoge y apoca,
el alma nacional no debe sentir jamads tales desfallecimientos cobardes. Por
encima de todos los deberes, esta el santo deber de conservar lo mas incélume
posible la herencia que recibimos de los abnegados fundadores de la Republica. Y
ese empeilo no debe reducirse a un verbalismo hueco, a flores retéricas ya
gastadas de efimero perfume, sino plasmarse en concreciones de esfuerzo viril, en
actos de civica y fecunda resonancia. Si debemos mantener —porque muchos
intereses convergentes asi lo ordenan— lazos de cordial amistad con los Estados
Unidos, rehuyendo con exquisito tacto, previsién y practica sabiduria cuanto
directa o indirectamente pueda comprometer esas relaciones que nuestra relativa
debilidad, multiples intereses creados, exigencias ineludibles de la politica
mundial y el creciente desarrollo de la civilizacién hacen cada vez mds necesarias,
no es menos cierto —y ello constituye nuestro primer deber como dominicanos—
que es ya hora inaplazable de trabajar resuelta e incesantemente, por todos los
medios posibles y sin alharacas intempestivas y contraproducentes, en el sentido
de dar creciente fuerza y consistencia a una atmdsfera netamente nacional en que



por ningin concepto puedan infiltrarse ideas liberticidas, torpes y disolventes
escepticismos...

La creaciéon de sociedades de pura cepa nacionalista, que, integradas por
elementos procedentes de todas las agrupaciones politicas, se mueven
briosamente alejadas de aviesos partidarismos, responde a necesidades vitales del
momento. Para ello deben funcionar con el noble anhelo de cohesionar esfuerzos
hoy dispersos en un haz luminoso de objetivos comunes, y el bien pronunciado
proposito de llevar su accidon bienhechora a la escuela, templo de la vida,
incubadora del porvenir, cosas que constituyen el paso mas eficaz que puede
darse en la via de formar una gran corriente de opinidn consciente, de fuerza
inmensa, de permanente vitalidad, que, sean cuales fueren las contingencias del
mafiana, represente como un formidable muro de acero en que se estrellen, sin
derribarlo, cuanto embozada o desembozadamente se encamine a la mutilacién o
a la muerte de la nacionalidad dominicana.

Los fundadores de Patria concluian declarando:

1.° Que establecian una sociedad exclusivamente nacional que, con el nombre
de referencia, gestionara celosamente, en primer término, por que la celebracion
anual de nuestras dos grandes fiestas nacionales tenga caracter esencialmente
popular y educativo, propendiendo, en lo posible, a la realizacion de actos
culturales que prestigien su levantado ideal de bien y de grandeza nacional.

2.° Que entre esos propositos figura, en preferente lugar, el de coadyuvar, por
cuantas formas de cooperacion estén a su alcance, a todo lo que se refiera a
honrar la memoria de los fundadores de la Republica y de sus heroicos
restauradores por medio de estatuas, lapidas conmemorativas, institutos de
ensefianza y de beneficencia, etc.

3.2 Que toda esa gestion resultaria ineficaz de todo punto si paralelamente a
ella no se desarrollase en la escuela un propoésito definido, de verdadero alcance
pedagogico, enderezado a inculcar en el espiritu del nifio, desde los primeros
grados de la ensefianza, nociones de viril sentimiento patridtico, y que penetrado
de esa imprescindible necesidad, este Centro nacionalista no desperdiciara
ocasion para que metddica y progresivamente pueda ese ideal irse convirtiendo
en consoladora realidad.

4.° Que laborara con ahinco por la formaciéon, aun en las mas reducidas
poblaciones del pais, de asociaciones de idéntica naturaleza que Patria, a fin de
que, mancomunando esfuerzos, fusionando ideales, concertando voluntades,
despertando y sumando energias hoy indiferentes o dormidas, se alcance el
cumplimiento gradual del objetivo de salvadora eficacia patriotica que se
propone.



I

Ese programa de principios se cumplié en todas sus partes conforme las
circunstancias lo permitieron. Patria fund6 una revista quincenal del mismo
nombre que circul6é no solo en el pais sino también en varias republicas de la
América Latina, mereciendo una muy entusiasta y halagadora acogida. Tengo
multitud de recortes de periddicos y numerosas cartas que dan de ello. En esa
revista se trataron puntos de alta importancia, como el asunto de limites
fronterizos y la apropiacidon por extranjeros de parcelas de terreno del Estado o
de particulares. Este asunto reviste a mis ojos en el momento actual caracteres de
positiva gravedad. En principio estuvo Patria por la conservacion de la tierra, de
la porcion de ella que atn posee el Estado, el que solo deberia arrendarla para
fines probados de mejoramiento agricola-industrial; y en lo que toca a terrenos
particulares preconizé una forma restringida de enajenacién, conforme fuera
posible juridicamente, a fin de alejar la posibilidad de que la totalidad del
territorio llegase a ser propiedad de companias o de subditos extranjeros. En un
pais como el nuestro, menesteroso de capitales, de escasa vida agricola y de
embrionario desarrollo industrial, seria insigne error impedir del todo que el
capital extranjero echase en él hondas raices mediante la adquisicion de terrenos
fértiles hoy improductivos por carecer sus duefios de recursos para cultivarlos
debidamente... Pero podemos y debemos impedir, en forma de leyes restrictivas
0 como se juzgue mas apropiado, que la propiedad en lo que se refiere al suelo
pase toda a manos de terratenientes extranjeros. Si por falta de oportuna
prevision, dije entonces, sucediera tal cosa, nuestra soberania sobre el territorio
resultaria ilusoria, solo en el nombre, mera sombra de dominio que se evaporaria
en plazo mas o menos breve...

Durante los tres afios de su actuacion, Patria puso su mano en cuantas obras
se iniciaron o llevaron a cabo en el pais enderezadas a levantar y prestigiar el
sentimiento nacional. Gozd por breve tiempo de una merecida popularidad.
Trabajé con fe y entusiasmo en ese corto periodo sin rendirse al desaliento ni
amilanarse ante las decepciones. Pero sinti6 que el vacio se iba haciendo a su
alrededor. Pasadas o amortiguadas las primeras impresiones, fue gastandose el
entusiasmo primitivo. Los claros en las filas se hacian cada vez mayores. De
fuera, de las demas ciudades del pais, no le venia nada absolutamente que le
sirviese de eficaz estimulo. La matd principalmente su aislamiento. Entusiasmo
no compartido se enfria y desvanece. Pero le queda la gloria de haber intentado
lo tnico acaso que hubiera impedido o detenido nuestra caida. Un dominicano



culto y distinguido, de probadas ejecutorias civicas, Victor M. de Castro, me
decia en esos dias en una epistola hermosa y expresiva lo siguiente:

iQué edificante y qué hermosa y qué amplia es la labor de los que con V.
comparten la de ese bello movimiento civico tan feliz y oportunamente iniciado!
Patria no se parece en nada a ese monton de asociaciones o cofradias simbolicas o
especulativas que nada han determinado ni resuelto en la vida de la humanidad.
Patria es algo mas que una sociedad. Patria es la prevision o cristalizacién de un
altisimo ideal. Patria es la resurreccién o la prolongacién de La Trinitaria. O un
centinela avanzado, con el indice en alto, sefialando derroteros de honor al
patriotismo angustiado...



LOS VICTORIA



|

El tragico fin del presidente Céceres abrié de nuevo con horrisono estrépito
las puertas del templo de Jano de las luchas intestinas. Hacia algunos afios que se
disfrutaba de una paz relativa a cuyo amparo florecia la agricultura y se llevaban
a feliz término determinadas obras de utilidad publica. La administracion del
general Caceres, aunque de recio autoritarismo en lo politico, revelaba en sus
principales actos ostensibles tendencias organizadoras y bien acentuados
propositos de mejoramiento general. Y afirmo aqui lo que a mi ver es un hecho
de innegable evidencia. A pesar de la inclinacion a algaradas revolucionarias que
se supone al pueblo dominicano, del levantisco caracter que se le atribuye, tengo
para mi que, en la mayoria de los casos, nuestras guerras civiles tienen su origen,
su punto de partida, su génesis, por decirlo asi, en la misma clase gobernante, en
los mismos que proclamando de continuo la necesidad de la paz publica tienden
con sus desaciertos, arbitrariedades y desafueros a que resulte lo mas efimera
posible. No se necesita ser muy lince para en muchas ocasiones demostrarlo por
entero. Salvo en un Ulises F. Espaillat, en un Francisco Gregorio Billini, todos
nuestros gobernantes han tendido sin escrupulos a perpetuarse en el poder,
implantando un continuismo de muy desquiciadoras consecuencias.

En la direccion de la cosa publica pueden imperar dos clases de continuismo:
el de las ideas y el de las personas. En la América Latina, siempre o casi siempre,
ha predominado el ultimo, con manifiesto perjuicio de los intereses colectivos.
Por la raiz de evolucion y de renovaciéon que hay necesariamente en ellas, el
continuismo de las ideas, aun a veces de aspecto estatico, concluye siempre por
adaptarse a formas nuevas y progresivas del perpetuo dinamismo de la vida. El
otro continuismo, el de las personas, cuando estas, lo que sucede por lo general,
no encarnan una finalidad social benéfica y bien definida, es necesariamente
funesto por tender de continuo al menoscabo y falseamiento de las instituciones
republicanas. No impunemente ascienden los hombres, en estas levantiscas
democracias, a las cimas radiantes del poder supremo. Parece doloroso bajar de
las alturas para confundirse de nuevo con la muchedumbre. Saborear cuanto el
poder atesora de halagos, goces y lisonjas, y pudiendo conservarlo, pudiendo
mantenerse en ¢l asi sea por medio de la fuerza, cederlo a otros, acaso enemigos o
rivales, parece en quien lo hace que se encuentra en posesion de subidos quilates
de nobleza psiquica. El continuismo personal es siempre absorbente y tiranico.



Para librarse de él es necesario cortarle la cabeza con la espada de las
insurrecciones libertadoras.

A la muerte del general Caceres se necesitaba un hombre que, sin nexos
acentuados con ninguna banderia politica, y dotado de relevantes prendas de
caracter, de mentalidad y de probidad, pudiese inspirar a todos plena confianza y
proseguir con mayor libertad y mas amplio sentido de las realidades
circunstantes la obra de reconstruccion nacional ya en buena hora
deficientemente comenzada. Sucedié todo lo contrario. Los numerosos
elementos militares con que contaba Caceres se irguieron en gesto de
acaparamiento del poder publico. Su jefe militar de mas confianza, el general
Alfredo Victoria, comandante de armas de Santo Domingo, fue el arbitro
omnipotente de la situacion. El mismo Velazquez, elemento civil, tuvo que tomar
precipitadamente el camino del exilio. El poder pasé, con disfraces de legalidad, a
una especie de oligarquia de familia apoyada incondicionalmente por el ejército,
entonces numeroso y bien disciplinado. El militarismo se impuso de momento.
Con un poco de desprendimiento en los que se incautaron del poder a la muerte
de Caceres hubiera podido evitarse la pugna sangrienta. Era y es necesario para
encauzar el pais el concurso de todos, y no solo no se solicitd, sino torpemente se
rechazo el que espontineamente ofrecian los opositores de Caceres que erraban
por playas extranjeras. Se fue en linea recta al mas desatentado continuismo, un
continuismo militar y oligarquico...

II

Se ha hecho costumbre denostar acerbamente los movimientos
revolucionarios que con tan desconsoladora frecuencia se suceden en
Hispanoamérica. Se los ha juzgado siempre desde el punto de vista de sus efectos
destructores. Se los ha tomado siempre como excrecencias morbosas de
organismos sociales fatalmente condenados a moverse en un ambiente tan solo
propicio a dilataciones tan nocivas y desquiciadoras. No se ha querido ver, por el
prurito de echarles la responsabilidad de nuestras incontables caidas, que el mal
no estaba ni esta en ellas sino en el régimen de desenfrenado personalismo, de
caudillaje desapoderado y estulto que ha imperado normalmente en algunas de
estas sedicientes republicas. En estas democracias de centralizacion férrea y
demoledora solo prosperan lozanamente oligarquias tirdnicas y absorbentes que
tienen su mas fiel y acabada expresion en ciertos caciques o caudillos tipicamente
representativos. Sin poder, en manera alguna, funcionar regularmente en ellas
ningin control legal, ningiin organismo de oposiciéon que constrifia al poder



central a no salirse del marco de la ley, a respetar el espiritu y la letra de las
instituciones, las revoluciones se imponen como necesidad suprema, son y seran
necesarias mientras no varien sustancialmente las condiciones de régimen
politico inadecuado y anacrénico que existen en muchas de las entidades
nacionales esparcidas en este vasto continente.

Meros estallidos de poca importancia al principio, aqui y alld, fueron a la larga
convirtiéndose en lucha feroz y sangrienta. El pais, en su inmensa mayoria y en
sus elementos mas conspicuos, protesté a mano armada, aceptando el reto que se
le lanzaba. No obstante la fidelidad del ejército y de sus jefes, pues durante esa
larga y sangrienta lucha de doce meses no se registrd un solo caso de traicion,
aquella situacion fue derrumbandose lentamente ante el empuje de la opinidon
publica, cada vez mas numerosa, resuelta y compacta. Recuerdo todavia con no
sé qué perturbadora tension de animo el desfile de aquellos dias sombrios y
tragicos en que a cada instante se registraban hechos de prolongada y luctuosa
resonancia.

Tal el formidable ataque dado a La Vega por las fuerzas revolucionarias que la
asediaban en los dias 5 y 6 de septiembre de aquel afo funesto, el afio terrible,
como se le llamé y se le sigue llamando. Durante esos dos dias de pavor y de
espanto muchas familias, refugiadas en hoyos o debajo de los pisos de sus
respectivas casas, los pasaron en ayunas, sin llevar bocado a la boca,
imposibilitadas de agenciar la adquisicion de alimentos, pues salir en esos
momentos a la calle, en medio del incesante tiroteo, era exponer inutilmente la
existencia. Las fuerzas revolucionarias dominaron prontamente todos los
ambitos de la ciudad, pero se estrellaron en los muros del edificio de la
gobernacion, donde el resto de los defensores de la plaza hizo una victoriosa
resistencia. La fuerza atacadora tuvo que retirarse maltrecha, con bajas de mucha
consideracion. Los lugares en que mas recio habia sido el combate quedaron
sembrados de cadaveres. Algunos, caidos desde el dia anterior, empezaban a
presentar sefiales de descomposicion. Se empez6 a recogerlos para efectuar su
pronto transporte al cementerio. Se buscaban carretas, que no aparecian en
aquellos momentos de confusion y de entorpecimientos. Contemplando aquella
macabrica escena, presencié un hecho que aun no ha podido borrarse de mi
memoria...

Como no venian las carretas que se habia ordenado requisar, se eché mano,
por parte de las autoridades, de la gente que pasaba para que cargasen los
cadaveres y los condujesen en hombros a la inmensa fosa ya preparada. Pasaba a
la sazdén por alli un joven italiano risuefio, simpatico, acabado de llegar al pais.



Miraba con infantil asombro aquel cuadro soberanamente pavoroso. Se detuvo
ante el espectaculo con la natural inconsciencia de quien, pasada la vibracion de
los tiros, no podia temer ni remotamente ningin contratiempo ni ninguin
peligro... De stbito, con gesto imperativo, uno de los jefecillos que alli disponian
le indicé el cadaver de un negro aun chorreando sangre, de abrumadora
corpulencia. El italianito no entendié o fingi6 no entender. El jefecillo acentué su
gesto imperativo de manera mas amenazante. No hubo negativa que valiese. El
italianito, en union de un jayan que estaba cerca, arramblo con el cadaver,
camino del campo santo. Los brazos del muerto parecian anudarse en sus
hombros. La cabeza del italianito emergia pegada a la del difunto. Jamas olvidaré
la impresion de estupor que reflejaba aquel rostro juvenil, que se pintaba en
aquellos ojos desorbitados, plenos de reverberaciones de miedo y de espanto.
Acaso en medio de su pavor sentia la nostalgia de sus lares, recordaba su aldea
nativa, blanca y riente, suspendida en una aspereza de las costas banadas por las
azules ondas del Tirreno...

I

La guerra sangrienta tuvo término con la mediacion del gobierno americano,
un término que en realidad solo representd una tregua o a algo a ello semejante.
Unos y otros quedaron armados hasta los dientes ocupando lo que graficamente
se ha llamado posesiones adquiridas y que ha sido después, y aun parece serlo
todavia, la verdadera manzana de la discordia. Quedo6 en pie la anarquia, una
anarquia mansa y disolvente, prenada de peligros para lo porvenir. Cada
caudillo, como sefnor feudal, qued6 duefio de la regiéon que fue teatro de sus
proezas bélicas, manteniendo con el gobierno central relaciones de aparente
obediencia.

Y aqui empieza a revelarse la inutilidad, mejor dicho, lo malo o
inconveniente, de las intervenciones yanquis. Preferible a la intervencidon
amistosa extranjera que puso fin a esa guerra, hubiera sido la continuaciéon de
ella hasta el vencimiento definitivo de uno de los bandos, para asi constituir una
situacién sdlida y durable que pudiera dar de si benéficos resultados. Asi ha
resultado siempre en el pais. Santana triunfa sobre las facciones disidentes y
levanta el edificio de su poder durante largo tiempo. Baez, vencidos sus
contrarios, durante seis afos gobierna en paz la mayor parte del territorio
nacional. Ulises Heureaux gobierna dictatorialmente por espacio de diecisiete
afios y Ramdn Caceres por cinco o seis, tras haber arrollado a sus enemigos.
Unicamente por el triunfo de una banderia sobre otra se ha conseguido dar paz a



la Republica. En casi todas estas republicas de América ha pasado lo mismo.
Siguiendo esa tactica de mediar o intervenir después de haber corrido rios de
sangre y haber alcanzado las pasiones su punto maximo de intensidad, solo se ha
logrado una pacificacion momentanea, de efectos pasajeros, a cuya sombra se ha
continuado preparando las armas para reanudar al poco tiempo con mayor
impetu las suspendidas hostilidades. Cualquiera creeria que, bajo apariencias de
un interés noblemente humanitario, el positivo fin del gobierno americano al
impedir el triunfo de uno u otro contendiente dejando subsistentes los motivos
que originaron el conflicto y que podian renovarlo mas tarde, consistia en un
plan de debilitarnos gradualmente para a su hora hacernos mas facilmente su
presa...



MONSENOR NOUEL
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Hace ya muchos afos, en el banco del parque de recreo de La Vega, en las
noches apacibles en que el cielo exhibia con mayor derroche de esplendidez su
deslumbrante pedreria, soliamos reunirnos seis o siete amigos intimos para en
amena charla discurrir cordialmente sobre temas de palpitante actualidad, y
recuerdo que mas de una vez se le predijo, en aquella tertulia al aire libre y de la
cual era él uno de los mas asiduos abonados, cuando no era mas que un simple
cura de almas el padre Adolfo, sin haber vislumbrado en él nada que
remotamente demostrase una aspiracién o un deseo en ese sentido, que el
porvenir le reservaba como merecido premio a su talento y a sus virtudes la cruz
pectoral de supremo pastor de la grey dominicana. El nos decia, con acentos de
viva sinceridad, que no queria tal puesto, que su mas intimo anhelo era continuar
siendo simple cura de La Vega. Pero mds que nuestros deseos, son las
circunstancias, en ciertas horas, especie de motivos de impulsién coercitiva que
rigen y encadenan nuestra voluntad, desvidndola de la ruta ambicionada y
haciéndonos sacrificar en el ara de lo que se nos presenta como imperioso deber
el ardiente anhelo de continuar viviendo tranquilos, lejos de una existencia
inquieta, agitada, llena de apremiantes cuidados y exigencias. Obligados estamos,
en horas supremas, a rasgar con dolor la tela de oro de nuestras esperanzas de
una vida apacible y sosegada. Corrieron los afos, y sus amigos vimos con gusto
su merecida ascension pensando firmemente que el baculo pastoral no podia
estar en mejores manos...

Pero lo que ninguno de nosotros sospechd ni lejanamente ni entonces ni
mucho después, lo que ni en suefios podia columbrarse, era que, corriendo el
tiempo, en un instante de inmenso dolor para la patria, iba su personalidad a
surgir casi de improviso, sin que nadie lo esperase, como iris de paz, como
simbolo expresivo de concordia, presidiendo un gobierno provisional, de
transicion puede decirse, encargado de preparar el terreno para la instauracion
de otro civil apacentado en un radical y practico concepto de descentralizacion
democratica, benéfica y civilizadora... Fue su eleccion caso excepcional en
nuestra politica personalista, aviesa y torpe, porque en él no podia advertirse
nada que lo aproximase, que le diese vislumbres de semejanza, con los tipicos
representantes del macheterismo, con los politicos de cartén, con los caudillos de
ambicion desenfrenada que han convertido el campo de la vida nacional en



inmundo abrevadero de torpezas, de concupiscencias, de mezquindades, de
rencores y de odios...

En aquellas horas de incertidumbre y de angustiosa espera me hacia a mi
mismo incesantemente estas preguntas: ;Podra él, en medio de este piélago de
intrigas y de rastreras ambiciones, erguido majestuoso, de pie sobre el oleaje
encrespado como el taumaturgo galileo, como el dulce Jesus en el lago de
Tiberiades, aplacar el viento impetuoso de las desapoderadas ansias, de las
concupiscencias, de los bastardos apetitos que van lentamente despojando
nuestra asendereada politica de sus ultimas particulas de sano y redentor
idealismo?... ;Fracasara prematuramente, como piensan muchos, y tendra, casi al
comenzar la peligrosa jornada, que sentarse fatigado, impotente, descorazonado,
con la suprema melancolia del vencido combatiendo por una noble causa, al
borde del camino, herido en lo mas intimo de su corazén, para que ante él pase
en tropel, desbordada, la turba hibrida de los ignaros, de los fracasados, de los
eternos vendimiadores?

II

En las dificiles condiciones en que empuid las riendas del mando supremo
era casi inevitable el fracaso. A las primeras de cambio comprendié que estaba
como aprisionado en un circulo de fieras prestas a devorarlo. Mansa oveja de
albo e inmaculado vellon, estuvo durante varios meses amenazado de las
dentelladas de los lobos que convirtieron el palacio arzobispal en su cotidiana
guarida. Cuéntase que a la semana de su ascension al solio presidencial queria ya
renunciar y que solo a duras penas y a fuerza de stplicas y de ruegos se impidid
que asi lo hiciese. jCudantas veces quizas, en sus raros minutos de tregua en medio
de la brega afanosa y estéril, no convirtié su pensamiento y volvié sus ojos
empanados por las angustias y las decepciones hacia este rincon de La Vega,
hacia la ciudad de provincia, de ambiente apacible, en que transcurrieron los
afios quizas mas radiantes y felices de su existencia de levita, amante de las cosas
que mas ennoblecen y exultan el ininterrumpido curso de las horas que forman
la urdimbre de nuestra vida! Por su ingénita y acaso excesiva bondad de caracter,
por su inexperiencia honrosa en cosas del politiqueo personalista, no pudo, asido
al timon de la zozobrante nave, imprimir rumbo seguro a sus gestiones
gubernativas. Fue, por la fuerza incontrastable de los hechos que lo llevaron a
remolque, adonde no debia ir, adonde no queria ir. Las circunstancias que no
pudo dirigir ni dominar lo estrellaron en los arrecifes y farallones de la costa
bravia...



Los que aqui seguiamos con creciente ansiedad la marcha de los sucesos
pensabamos que, frente a exigencias abrumadoras, a los ladridos de la jauria que
lo acosaba a todo momento, a las peticiones reiteradas de empleos y prebendas,
debia solo contestar con la frase famosa de Pio IX: Non possumus No se puede,
no es posible. Y si por esas sostenidas negativas, los jayanes del personalismo y
del caudillaje le hubieran amenazado con la asonada y el motin, mejor, mucho
mejor para él. Hubiera descendido aureolando su concepto histérico con un
resplandor de ingente nobleza civica. En esos turbulentos meses en que se
expedia un nombramiento por la manana y se anulaba por la tarde o al otro dia,
se puso de moda, refiriéndose a alguno que se encontraba en este caso: le han
dado mdquina para atrds... Al fin, desesperado, abrumado de decepciones,
asqueado de ver tantas bajezas, abandon6 bruscamente el poder, se fue al
extranjero, como diciendo con ademan de altivo desprecio: ahi queda eso... En
esos dias pude ver su retrato. El, tan fuerte, tan robusto pocos meses antes,
aparecia ahora espantosamente enflaquecido, encorvado, como si fuera un
anciano de setenta afios, como si en él hubieran hecho presa graves y
prolongadas dolencias...



JOSE BORDAS VALDES
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En mi imaginacion revive de nuevo la escena con su peculiar colorido. En el
salon amplio, austero, de severa ornamentacion, bajo la deslumbrante claridad
de las bombillas eléctricas, solos, Bordas Valdés y yo departiamos sosegadamente
sobre cosas interesantes de nuestra asendereada actualidad politica... Afuera, a
intervalos, se oia como el abejeo de un cuerpo de guardia cercano y el suave y
perenne murmullo del Ozama... Frente a mi, arrellanado en mullido sillén,
pulcramente trajeado de blanco, afable, sencillo, sin pizca de afectacion, se
destacaba la figura simpatica de este joven militar que, habiendo vivido largo
tiempo en la atmdsfera envenenada de la lucha cruenta, supo ser siempre, como
el héroe de Osian, generoso y humano. A la primera insinuacién mia de lo que se
propalaba respecto de su probable candidatura a la presidencia definitiva de la
Republica, se irguio altivamente con gesto de noble reprobacidn... Eso no; eso era
imposible. El no queria, él no debia ser uno de tantos. Y su mirada luminosa se
clavaba en mi al decirme estas cosas. Su voz, reposada y serena, tenia
pronunciados dejos de honda sinceridad. Conozco bien, me decia, toda la
gravedad de las inflexibles realidades de la hora. Comprende bien que él no es, en
este supremo instante, sino un gobernante de transicion precisamente encargado
de abonar el terreno para preparar unas elecciones libres. Yo aplaudia. Por ahi
habia que principiar. De lo embrionario e irregular hay precisamente que partir
para alcanzar finalidades mas o menos luminosas de perceptibilidad siempre
relativa. Toda evolucion se determina precisamente en ese sentido. No hay, pues,
que sumergirse en la onda negra del pesimismo. No hay que desesperar. Eso es
propio de impotentes...

Habian ya sonado las diez en el viejo reloj de la historica catedral. Al
despedirme de él afectuosamente experimenté la sensacion de que durante un
tiempo habia estado en contacto con un alma selecta. Y al salir a la calle senti,
bajo el palio suavemente luminoso de la noche estrellada, que en mi pecho se
abria como una flor encendida de esperanza. En aquellos dias, julio de 1913, eran
muy escasos los espiritus escépticos que dudaban de la buena fe del presidente
Bordas en lo que se decia de sus propdsitos de presentarse, mejor dicho, de
imponerse como candidato en las proximas elecciones presidenciales. Para
cuantos, después del doloroso fracaso de monsefior Nouel, estudiaban
desapasionadamente la situacion sin espiritu estrecho de banderias, era claro por
completo que Bordas Valdés, como encargado interinamente y por tiempo



limitado del poder o funcién ejecutiva, vinculaba solo la delicada mision de
mantener la paz y la armonia entre los grupos a fin de llevar a cabo en
condiciones propicias la reforma constitucional ansiadamente perseguida y
realizar unas elecciones en que privase la mas amplia libertad posible. Ese era
también el criterio del mismo Bordas Valdés. Asi lo expresaba rotundamente en
conversaciones privadas y en cartas que se publicaron en esos mismos dias. Por
mi creencia en la lealtad de Bordas Valdés, muchos me tildaron de cdndido. En
nuestra actuacion politica, cada vez mds pesimista y corrompida, se confunden
lastimosamente todas las reputaciones. No se tiene fe en nada ni en nadie.
Porque fulano cometid tal desliz, todos haran seguramente lo mismo. Se barajan
desconsideradamente las reputaciones mas altas y honorables con las
desacreditadas de tipos maleantes dignos de pasar en un presidio el resto de sus
dias. Raros, como diamantes de a libra, son los que, inspirados en un sereno
espiritu de amor a la verdad, buscan desapasionadamente la realidad de los
hechos. Y esa realidad nos dice, con deslumbrante elocuencia, que todavia
existen en el pais hombres de caracter, de irreprochable lealtad, muy capaces de
llenar a conciencia sus deberes publicos, irguiéndose, como simbolos de seguro
amor patrio, en medio de las crisis y exaltaciones de nuestras terribles contiendas
fratricidas.

II

En el poder, funcidon conservadora por excelencia, mantenedor natural de la
paz publica, reside entre nosotros, por raro contraste, la causa principal de
nuestras luchas armadas. Con ausencia de verdaderas finalidades gubernativas,
con diarias violencias, coacciones, atropellos, favoritismos odiosos y otras cosas
de idéntico jaez, llegan casi siempre los directores de la cosa publica,
constantemente desorientados, a crear una atmosfera de reprobacidn, de
desconfianza, terreno abonado para que en él puedan germinar facilmente ideas
levantiscas de ambiciosos vulgares de largo machete. Todo eso lo revela con
irrebatible elocuencia nuestra actuacion historica. En realidad hemos carecido
constantemente de gobernantes iddneos, de relativa capacidad, de cierta
prevision, dotados, sobre todo, del conocimiento méas o menos exacto de
hombres y de cosas y del sentido seguro y pleno de las realidades de la hora
presente.

El arrendamiento inconsulto e irreflexivo del ferrocarril de Puerto Plata
originé la malhadada insurreccion de septiembre. Aquel arrendamiento era cosa
propia de un gobierno definitivo y no de una interinidad cuyos dias estaban ya



contados. Desde el primer momento nadie vio un propdsito de bien publico en
tal proyecto, sino algo enderezado a encender rivalidades del personalismo
cibaefio. Hechos posteriores probaron de modo decisivo que tal arrendamiento,
en lugar de favorecer a aquella utilisima obra ferroviaria, iba a serle perjudicial en
su organizacion administrativa y en sus resultados practicos. El Ejecutivo
promulgé sin ninguna dilacion el decreto de arrendamiento del ferrocarril
votado festinadamente por el Congreso Nacional. En las cimas donde se elaboran
los destinos de los pueblos, debe campear el juicio sereno, imparcial, de estricto
valor juridico, frente a las continuas exigencias de facciones influyentes. Aquello
fue como un guante que se arrojaba. Herido en lo que suponia su derecho y
juzgandose amenazado en la sombra, el horacismo puertoplatefio lo recogio
altivamente. Fue un error, un grave error. Fue un error, porque ese asunto, baladi
en su esencia, no justificaba, en ningin sentido, un nuevo copioso
derramamiento de sangre, y fue un error desde el mismo punto de vista
partidarista, porque el horacismo no estaba preparado para la lucha. Bien pronto
se constatd que carecia de los necesarios elementos de ella. El horacismo, vencido
0 poco menos, celebrd antes de terminar la lucha un pacto o convenio en que se
aseguraba la libertad de la préxima campana eleccionaria bajo la garantia del
gobierno norteamericano o cosa semejante. Hada pocos dias que habia aparecido
en la escena el ya célebre James O. Sullivan...

Este hombre, mejor que del tipo del politician sin escrupulos, es el del
verdadero buccaneer. Sin haber aldn presentado sus credenciales, desde
Montecristi, ese nuevo representante norteamericano comenzé a fungir, lo que
fue realmente mas tarde, como arbitro supremo de la politica dominicana.
Reveld, desde el primer instante, un completo desconocimiento de practicas y
procedimientos diplomaticos. Halagos y amenazas brotaron copiosa vy
alternativamente de sus labios. Asi se expresaba en una comunicacién dirigida a
los jefes del movimiento revolucionario:

Yo no cumpliria todo mi deber si dejara de advertirles a ustedes las medidas
que seran tomadas en caso de que una siniestra y obstinada actitud fuera asumida
por aquellos que ahora estan tratando de derrocar la autoridad establecida. Por
otro lado, si los jefes de la actual revolucion aceptan la actitud asumida por el
gobierno de los Estados Unidos, pueden contar con la ayuda y apoyo de ese
gobierno para secundarles en el esfuerzo de traer al pais a una situacion en que la
voluntad del pueblo pueda ser registrada por una honrada votacién tomada en
una eleccién debidamente regulada.

En otra comunicacién, abundando en el mismo sentido, dice asi:



Mientras el gobierno de los Estados Unidos no alterara su firme proposito de
poner fin a la presente revolucioén y prevenir otras nuevas, él estd igualmente
decidido a que una libre y honesta eleccion hecha préximamente removera toda
causa o excusa para revolucionar.

La paz vino indudablemente mads por la falta de éxito de los revolucionarios y
por su carencia de elementos de guerra que por las amenazas y abusivas
injerencias de Sullivan. El hecho es que entre las partes contendientes, y bajo la
garantia mas o menos explicita del ministro norteamericano, se celebré un
convenio en que se aseguraba el libre ejercicio del sufragio para las proximas
elecciones, tal como era el vehemente deseo de la inmensa mayoria del pueblo
dominicano.

I

Poco después, como principio de desconocimiento de lo pactado,
timidamente en los comienzos, empieza a ganar con apresuramiento terreno en
las esferas oficiales el proposito de retener el poder por el mayor tiempo posible.
Me atrevo a afirmar que, en los primeros momentos, Bordas Valdés no escuché
con agrado tales lisonjeras insinuaciones. Desde hacia tiempo —tuve ocasién de
constatarlo en mi viaje a la Capital— sus mas intimos allegados, los mas
interesados, se movian activamente dando calor al propdsito reeleccionista, sin
que de parte de él pareciesen encontrar acceso franco y ostensible. Ante sus
promesas formales de no reeleccion, de presidir unas elecciones enteramente
libres, de entregar la banda presidencial al elegido de las mayorias, su conciencia,
al principio, quizas rechazo indignada, me complazco en pensarlo, torpes e
interesados consejos. Pero al fin, tales insinuaciones que en el fondo lo halagaban
naturalmente, repetidas diariamente, a toda hora, con cualquier motivo, a veces
en forma de halago a su amor propio, a su vanidad personal, fueron inclinando
su espiritu a la desdichada resolucién de quedarse con el mando supremo, de no
abandonar la poltrona presidencial donde empieza a encontrarse a sus anchas.
Aunque a intervalos no falta quien le hable el lenguaje de la verdad serena y
austera, el murmullo de adulaciéon que resuena continuamente a su paso, la
voluptuosidad del poder supremo que va a escaparsele de las manos, los informes
falsos, pero dorados con un miraje de verdad que continuamente zumban en sus
oidos, las almas genuflexas que lo sahiman con el incienso de manifestaciones
serviles, concluyen por hacerle creer que él es el hombre necesario, el capaz de
salvar la Republica, el providencial; y ya desde ese momento echa a un lado
titubeos e indecisiones y entra de lleno por el tortuoso camino de las ilegalidades



y las violencias. Podria escribirse un libro, bien nutrido de datos curiosos de
nuestra actuacion histodrica, titulado: Cémo se forma un tirano.

En ¢él se veria como poco a poco, lentamente por obra de un conjunto de
ciertas circunstancias, un hombre cualquiera, noventa y nueve entre ciento,
pundonoroso, leal, sincero, va transforméndose, sufriendo un visible desgaste de
tales relevantes cualidades, hasta venirse a convertir en lo que Bordas Valdés no
queria ser: en uno de tantos. Tales casos de transformacidon individual son
frecuentes en estas levantiscas e incoherentes democracias hispanoamericanas. El
personalismo politico lo explica facilmente. Sin verdaderas condiciones
intrinsecas, con una buena dosis de audacia, con cierto oportunismo,
despreciando escrupulos, asalta la presidencia cualquier individuo que nadie,
conociéndolo bien, hubiera juzgado, ni por un instante, capaz de ensefiorearse de
tales alturas y de dirigir, desde ellas, los destinos de un pueblo. El fendmeno es
curioso. Cuando mas necesitados estamos de estadistas de verdad, sagaces y
previsores, con el sentido mas o menos acentuado de las efectivas realidades del
instante, surgen a granel, productos del medio y de las circunstancias, los
ignaros, los mediocres, los perfectamente incapaces de atisbar la complejidad de
relaciones y procedimientos que supone la administracion de un Estado. De ahi
principalmente, de esa falta de competencia, los resultados desastrosos que
palpamos a cada paso. No es posible la direccion firme y fructuosa de un Estado,
tal como lo determina y regula la ciencia moderna, sin el conocimiento previo de
sus variados medios de actuacion y de las finalidades que lo integran. Ni pueden
ni deben considerarse la libertad y el orden como términos antitéticos, sino
como formas que se integran en una sintesis luminosa y satisfactoria. Claro esta
que la democracia en si, en sus mas caracteristicos medios y procedimientos, en
sus fines esenciales de organizacion juridica y de civilizaciéon coherente y
progresiva, supone colectividades de cierta cultura y de cierto adiestramiento en
el cumplimiento de deberes y en el ejercicio de derechos.

Ya en esa via tortuosa y sombria, empezaron a presentarse los signos
precursores de la catastrofe que se avecinaba. Abysus abyssum invocat. Si una
idea fija es condicion caracteristica de la locura, puede asegurarse que desde ese
momento el propdsito reeleccionario absorbié todas las iniciativas y gestiones
gubernativas, convirtiéndose en algo parecido a una forma curiosa de demencia
oficial. Cartas intimas de personas muy allegadas al primer mandatario, conozco
algunas, expresaban la irrevocable determinacién de este de conservar el poder
indefinidamente y la seguridad de arrollar, apoyado en la fuerza armada,
cualquier manifestacion de la opinién publica encaminada a cerrarle el paso.



Otra vez iba a ser el gobierno el determinante de una nueva guerra civil. Bien
pronto —contrario a la formal garantia del famoso Sullivan, quien arrimado al
gobierno utilizaba su influencia con fines personales— las elecciones municipales
y las de diputados a la Asamblea Constituyente pusieron de manifiesto, en varios
puntos del pais, que el Ejecutivo no se paraba en escrupulos para realizar lo que
juzgaba que podia contribuir a su decisién de alzarse con el santo y la limosna
por los siglos de los siglos. ;Y Sullivan? ;Y sus famosas elecciones libres? Hubiera
podido evitar muchas cosas, la misma guerra civil que vefa venir a pasos
precipitados, y no lo hizo. Muy al contrario. Con su razén y su cuenta sin duda.
Un consejo de él oportuno y discreto en los oidos del extraviado mandatario
hubiera podido detenerlo en la peligrosa via. Algunas de las elecciones
mencionadas fueron obra de coerciones vergonzosas, se amasaron con sangre,
dejaron en el espiritu publico una huella profunda de amarguras y desalientos...

IV

Aquel gobierno, presa ya del vértigo, corria desbocado por la pendiente de sus
desaciertos. Ya no se gobernaba, puede decirse, en el recto sentido de la palabra.
El gobierno se habia convertido en una especie de gigantesco comité electoral en
que todo se subordinaba al invariable propdsito de la continuacién indefinida en
el poder del general Bordas Valdés. Y ese propdsito asumié proporciones de
demencia cuando se constataba que ese mandatario tenia contra si todas las
agrupaciones politicas existentes en el pais, contando solo con los elementos de
la fuerza publica que tenia en sus manos y con la adhesion de casi todos los
empleados, que luchaban con vivo interés por la conservacion de sus respectivos
destinos. En la entrevista de Puerto Plata, celebrada en esos mismos dias, no
obstante eufemismos suavizadores del convencionalismo politico, se puso de
manifiesto la discordancia existente entre los propositos de Bordas Valdés y lo
que a ese respecto pensaban muchos politicos del Cibao. En vista de eso, parecia
natural que el presidente interino se resignase a desistir de su empefio
reeleccionista, a fin de evitar los nuevos copiosos derramamientos de sangre que
inevitablemente traeria su funesta obcecacidn. Sucedié distintamente. Desde su
regreso a la Capital, se columbro claramente que ya no se desviaria ni un apice
del funesto derrotero emprendido. Sus aulicos querian su continuacién en el
poder a todo trance. Y él mismo, ya seducido por las voluptuosidades del poder
supremo, lo ansiaba también ardientemente. Y se fue a Roma por todo, salga lo
que saliere...



Como se acercaba el 14 de abril, fecha en que terminaba el afio decretado por
el Congreso para la presidencia interina de Bordas, empezaron a sostener
algunos de sus partidarios que los términos del decreto en que se consagraba su
eleccion le permitian dilatar su interinidad hasta que se efectuase el
nombramiento del presidente definitivo. Y se sostenia tal cosa a pesar de las actas
del Congreso, en que aparecia sin ambages la intencion clara y manifiesta de que
el periodo de la interinidad no pasara de un afio. Del Congreso Nacional, recta o
torcida, después de la muerte de Ramén Caceres, emanaba toda actuacidon de
caracter legal respecto de nombramientos presidenciales de orden interino. El
conflicto se produjo rapidamente. Las autoridades antirreeleccionistas fueron
destituidas después de vencer una porfiada y sangrienta resistencia. En las calles
de Santiago y La Vega corrié copiosamente la sangre. Consumatum est. Muchos
observadores superficiales, de esos que solo se fijan en la corteza mas o menos
endeble de los hechos, ofuscados por el ficil triunfo obtenido, consideraron
desde luego, y asi lo proclamaron a los cuatro vientos, que la opinion estaba por
completo domenada y que ya el bordismo podia entonar el himno de la victoria
definitiva. Se equivocaban... Para consolidar su triunfo salié Bordas Valdés de la
Capital al frente de tropas aguerridas y provistas de toda clase de elementos de
guerra. Haciendo orgullosa exhibicion de los elementos militares con que
contaba, pasé por las ciudades del Cibao siendo en todas acogido con glacial
indiferencia. Confiaba demasiado en los recursos de fuerza de que disponia.
Huérfano casi por completo de opinidn, pretendia colmar ese vacio con un
aparato guerrero que llevase el desaliento a esa misma opinidon desarmada o poco
menos. En todas parte encontré hosquedad o indiferencia. Sus aulicos
telegrafiaban a Santo Domingo dando cuenta de espléndidos recibimientos. Se
seguia en plena comedia.

Ya esta en Santiago. Desde las murallas de la fortaleza de San Luis abarca con
la mirada las lejanfas del horizonte pensando en las dilatadas llanuras y
empinadas serranias de las comarcas noroestanas donde en pasados anos lidié
con innegable bizarria y adquirié merecidas ejecutorias de militar diestro y
humano. Va a llevar la guerra a esas comarcas, la Meca del jimenismo, como dice
él mismo, alimentando la esperanza de barrer, son sus palabras, los obstaculos
que se presenten a su paso. Ya en La Vega ha dado a la publicidad un documento
dolorosamente célebre: la proclama en que declara que, aferrado a su criterio,
palabras textuales, desconoce el legitimo derecho del Congreso de darle un
sucesor y continuara en el ejercicio del poder hasta que se nombre un presidente
definitivo, es decir, él mismo. Esta insolita declaraciéon lo situa en plena



dictadura. De pronto varia de plan de operaciones. Abandona su proyecto de
invadir la Linea Noroeste. ;Qué pasa?.. En el ambiente, estremeciéndolo e
iluminandolo, resuena viril, conmoviendo las almas, la altiva protesta de Puerto
Plata. A la declaraciéon en que desconoce al Congreso y manifiesta su decision de
continuar ocupando ilegalmente el poder, la noble ciudad contesta arrojando el
guante al dictador armipotente. Este lo recoge y mueve todas sus fuerzas con la
firme resolucidn de someter a su yugo a la ciudad culta y gloriosa.

v

Luchan de nuevo hermanos contra hermanos. En vano el dictador asesta su
artilleria formidable, pretendiendo en largo y forzoso asedio obligar a rendirse a
los heroicos defensores de Puerto Plata. En vano se pretende infundir el terror,
fusilando a mansalva, desde las trincheras exteriores, a la gente pacifica que
circula descuidada por calles y por plazas. Por violar lo acostumbrado en casos de
bombardeo, el crucero norteamericano Machias dispara sus canones sobre el
campamento del expresidente. jQué vergiienza para el pais! La segunda edicién
del hecho nefasto de Villa Duarte. Un grupo escogido de jovenes intelectuales, en
armas contra el bordismo, no vacila, colocindose en un punto de vista
netamente nacional, en fulminar vibrante protesta contra tan insélito y
lamentable suceso. Los mas caracterizados defensores de Puerto Plata hacen lo
mismo. En todas partes, por mds que en todas partes sea la inmensa mayoria
opuesta a Bordas, resuena con eco simpatico esa vibrante protesta. Fugitivo en el
Santo Cerro por el temor a nuevas persecuciones del bordismo ensefioreado de
La Vega, no tengo desdichadamente los medios a mi alcance para secundar
calurosamente esa protesta...

jAh, la horrible, la pavorosa guerra civil! ;Qué honda tristeza se experimenta,
bajo el cielo radiante, en las tardes luminosas de apacible encanto primaveral, al
verse uno constreilido a recluirse en lo mas recondito del hogar, al oir las
detonaciones repetidas de la fusileria, el desapacible silbido de las balas que
rasgan el aire, las lamentaciones de los heridos, que se escuchan a lo lejos en los
intervalos en que se hace el silencio en medio del horror de la lucha fratricida!
iQué dolor al saber la tragica desaparicién de un amigo en las sombras de la
pavorosa contienda, al conocer que los edificios de cultura social, de ornato
publico, que uno contribuy¢ a levantar con ingentes sacrificios, se convierten en
cuarteles, en casas de prostitucion, en antros infectos, sufriendo el estrago de las
balas que hacen blanco en sus paredes! ;No es verdad que es causa de profundo
desaliento contemplar como tan facilmente se destruye por obra de unos cuantos



ambiciosos lo que costd tantos esfuerzos y sacrificios llevar a cabo? No hay
escuelas, no hay periddicos. Los criminales mas empedernidos ostentan
triunfalmente su impunidad por calles y plazas, constituyendo una permanente
amenaza para los jueces que los condenaron y para la sociedad que los mira con
espanto sirviendo de sostén a lo que los turiferarios de la dictadura contintian
llamando enfaticamente orden publico.

iPuerto Plata! Convertida en baluarte del derecho escarnecido, la noble
ciudad sigue defendiéndose bravamente. ;Tan bella, la gentil, tan pintoresca, con
sus casas blancas de sencilla elegancia, con la policromia de sus rientes pensiles,
con su mar azul, con la montafa enhiesta en cuyas faldas reposa en un ambiente
de serena y desbordante alegria! Ahora, luto, desolacién en sus calles, en sus
casas. Tiemblo por su suerte. No puedo olvidar que en ella transcurrieron los
dorados dias de mi adolescencia y mi primera juventud... El 30 de julio. Bordas
Valdés, rechazado tantas veces, intenta el ultimo esfuerzo. Fracasa nuevamente
con gran mortandad en sus cansados batallones. Empieza a comprender la
inutilidad de sus esfuerzos. Los legalistas lo asaltan en sus mismos formidables
atrincheramientos. Pierde, pierde terreno... En ese momento se produce una
nueva intervencion del gobierno norteamericano. Constrefiido a renunciar,
toma, poco después, el camino doloroso del destierro. Y al irse deja tras si, obra
de su iniciativa segun el gobierno de los Estados Unidos, una nueva mutilacién
de la soberania nacional: el nombramiento de un experto financiero
norteamericano, empleado innecesario y que costara al pais ocho mil pesos
anuales...



EL PLAN WILSON



|

Lo que se conoce con el nombre de Plan Wilson demuestra de modo
irrefutable la carencia en el gobierno norteamericano de una orientacion firme y
segura para solucionar consciente y satisfactoriamente el problema palpitante del
impenitente revolucionarismo caracteristico de algunas sedicientes republicas de
este continente. Su pretendida ctratela de pueblos, su injerencia en los conflictos
interiores de algunos de estos paises, no ha tenido nada de beneficioso y de
civilizador en lo que toca a Santo Domingo. A sus sucesivos pasos de mediacion
o de intervencion mas o menos coercitiva ha correspondido siempre un
desarrollo cada vez mas morboso y disolvente del fermento de motines,
sediciones y movimientos revolucionarios. Nadie ignora que después de la
Convencién nuestras revoluciones han sido mas frecuentes, duraderas y
sangrientas. Los estadistas yanquis, sin excepcion, han carecido de la perspicacia
necesaria para discernir, en lo que reza con nosotros, lo que hay de superficial y a
ras de tierra en nuestro rudimentario organismo politico de lo que hay en su
fondo con caracteres mas o menos visibles de fijeza y permanencia. Sus
procedimientos usuales han consistido en hirientes amenazas. Si sus propdsitos
se hubieran fecundado en ideales de racional y oportuno mejoramiento politico y
econdémico, nobles y ejemplarmente desinteresados, otros hubieran sido los
medios empleados para llegar a la consecucion de los fines que ostensiblemente
preconizan y que ya solo engafian a ciertos espiritus superficiales o que quieren a
sabiendas dejarse engafiar para favorecer determinados intereses de
personalismo politico.

El llamado Plan Wilson, en sus lineas generales, se concreta a la realizacion de
unas elecciones libres, y a que, una vez celebradas estas, no pueda ocurrir ningun
cambio en el personal gubernativo que no sea dentro del marco de
procedimientos legales que determina la Constitucién del Estado. Ese Plan
carece por entero de virtualidades juridicas, pues en el fondo no es sino la
imposicidon, por medio de amenazas de coerciéon inmediata, del criterio del
presidente Wilson, inspirado en el aparente propoésito de suprimir o hacer
imposibles las revoluciones. Salta a la vista lo equivocado y superficial de tal
manera de apreciar las cosas. Las revoluciones no se suprimen o imposibilitan
por medio de mediaciones que en esencia entrafian una intervencién que no
permite la discusion serena y reflexiva del punto o de los puntos que las motivan.
Esto ha de hacerse y esto se hace, dice con voz de Jupiter tonante el presidente



Wilson, y sin réplica posible hay que subordinarlo todo a ese mandato, asi
entrafle, como en este caso, el mds craso y solemne disparate. Unas elecciones
libres o relativamente libres, celebradas festinadamente, con inaudita festinacion,
a raiz de terminarse la revolucion contra el poder dictatorial de Bordas Valdés,
no eran ni podian ser el mejor medio de solucionar satisfactoriamente el
tremendo problema. Se requeria previamente, mediante una obra reflexiva y
consciente, desencombrar el suelo de los obstaculos hacinados en él durante
tantos aflos de desérdenes, turbulencias, revoluciones y disolvente anarquia. Era
preciso un cambio, una transformacion lo mas radical posible de nuestras
instituciones medievales, determinadas por un concepto abusivo y estrecho de
centralizaciéon de funciones gubernativas propicio en un todo al desarrollo
constante de gérmenes eminentemente nocivos de un torpe y desenfrenado
caudillaje. Sin tocarlas en lo mas minimo, se dejaron en pie, amenazantes, las
causas que habian producido el ultimo y los anteriores levantamientos armados.
Se tendid a flagelar cruelmente los efectos dejando erguidos y triunfantes, prestos
a tornar a su ominosa tarea de sangre y de ruinas, los motivos reconditos de
impulsiéon que siempre han actuado en nuestra vida nacional con dolorosas y
disolventes consecuencias.

II

La voluntad de unos cuantos jefes de banderias o agrupaciones politicas no
podia en ningin caso dar plasticidad juridica, elevandolo a la categoria de
instrumento internacional de efectos obligatorios y permanentes, a un acuerdo o
medio de inmediata pacificacion impuesto torpemente por un gobernante
extranjero. Se aceptd, sin protesta, como un recurso de que no era posible
prescindir dada la gravedad de las circunstancias. Detras de esos jefes de partido
que iban de manera excepcional y tinica a designar un presidente provisional, se
veia moverse en la sombra, con rigidez inflexible, la mano que desde Washington
dirigia todo aquel cotarro en que lo que menos se tenia en cuenta era la opinién
clara y decisivamente expresada del pueblo al que se pretendia encaminar por
luminosos senderos de una organizacion que respondiese en un todo a practicas
y procedimientos de métodos constitucionales positivamente inspirados en
canones y doctrinas de la mas racional democracia representativa.

La eleccidn de los jefes de facciones recayd en el doctor Ramén Baez, persona
distinguida y honorable por muchos conceptos. En realidad no era un presidente
de la Republica en la verdadera acepcion que debe darse a esta palabra.
Unicamente podia imprimir caracter legal a ese nombramiento una eleccién



legislativa o, a falta de ella, una designacion de caracter popular hecha
oportunamente en los comicios. En el fondo, con el titulo de presidente, con los
honores y preeminencias de tal, fue principalmente un encargado de ejecutar las
6rdenes mas o menos terminantes que procedian de la Casa Blanca. No se limit6
simplemente, para honra suya, a ese papel restringido y humillante, pues
demostré iniciativas oportunas en ciertos importantes ramos de la
Administracién nacional. Pero en lo mds importante se vio poderosamente
constrenido a obrar en el sentido unilateral que le sefialaba imperativamente la
voluntad extranjera. Su breve gobierno, descontados algunos errores, fue en uno
que otro aspecto digno de encomio. No pudo ni podia hacer mas. Con una
discreta prolongacién de su rapida interinidad quizas hubieran podido realizarse
las reformas que se pedian con insistencia y que habian constituido la bandera de
combate de las tres ultimas revoluciones. En virtud de esas reformas, ya
sosegados los animos y abonado convenientemente el terreno, hubieran podido
llevarse a cabo las elecciones en condiciones de responder de la mejor manera
posible a una expresion de la voluntad popular lo mas fiel y libérrimamente
manifestada. Nada de eso fue hacedero. La intervenciéon extranjera queria
resolver cuanto antes el punto, salga lo que saliere. Una Ley Electoral elaborada
con eléctrica rapidez y antes de ponerse en ejecucién objeto de sucesivas
enmiendas y modificaciones, se resintié notablemente de la prontitud con que
fue formulada. Pronto se constatd que adolecia de graves defectos y que existian
en ella no pocas lagunas. Las elecciones, controladas por comisionados del
gobierno norteamericano, resultaron relativamente libres. Los colegios
electorales surgidos de ellas designaron con la mayoria de sus votos al ciudadano
don Juan Isidro Jimenes para la presidencia constitucional de la Republica.



LA ESCISION
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En esa encarnizada lucha electoral solo se vieron, en lugar de ideas de
renovacion agitando el ambiente, las flimulas rojas de los bandos personalistas.
Entre lo poco que admiro de nuestros vecinos occidentales, es que alli, rara vez o
nunca, torna el caudillo caido a ensefiorearse del poder. Cae definitivamente. Asi
deberia ser entre nosotros. Hay excepciones, ya lo creo, pero en estas
incoherentes democracias esas excepciones solo se encuentran una que otra vez.
En la Republica ha habido siempre ciudadanos muy capaces por su cultura, por
su probidad y por su sereno y acendrado patriotismo de rectificar el rumbo por
donde va extraviada la nave zozobrante de nuestros destinos. Pero hasta en eso se
echa de ver nuestro culto a lo tradicional, a lo pasado. Aqui no se anula nadie, asi
sean el intonso y el perdonavidas encumbrados por el azar en determinadas
circunstancias. Cada vez que se trata de una eleccion de presidente o de
nombramientos de secretarios de Estado asoman su perfil en las columnas de la
prensa, al lado de individuos en quienes por no haber figurado en cabildeos del
personalismo se fijan las miradas esperanzadoras de la gente sensata, muchos
mediocres con aires falsos de superioridad que no sirvieron para nada en los
puestos publicos que desempefiaron y que de nuevo aspiran desalados a dar en
los mismos o parecidos cargos el triste espectaculo de su rutinarismo o de su
declarada impotencia. Nos gustan las resurrecciones arcaicas. Parece que nos
complace exhibir en el escenario politico a tipos de cierta laya que han hecho ya
su camino, que tuvieron su oportunidad, que dieron de si cuanto podia esperarse
de ellos. El observador desapasionado tiene que contemplarlos, bajo el silencio
vesperal, en la desolacion infinita de la llanura, como arboles enclenques de
rugosa corteza, de ralo follaje, que apenas pueden prestar minima sombra
bienhechora al caminante...

Don Juan Isidro Jimenes, don Juan, como lo llamaban sus partidarios,
presidio, después de la desaparicion del general Heureaux, una de las mas
luminosas y liberales administraciones que ha tenido la Republica, lo que le
granje6 una grande e indiscutible popularidad. Pero a mi juicio, su nombre, en
las dltimas elecciones, sonaba a hueco, no era el de una personalidad capaz de
enfrentarse a los arduos problemas suscitados y agravados en los quince afios
transcurridos después de su primera beneficiosa presidencia. No en vano habian
corrido esos tres lustros para el pais y para él. Sus achaques, su ancianidad, el
desgaste natural producido por el tiempo no ya solo en su parte fisica sino en su



misma vida espiritual, parecian, si no imposibilitarlo del todo, por lo menos
hacerle dificilisima una medianamente acertada gestion gubernativa. Muchos de
los mas sonados sostenedores de su candidatura asi lo crefan sinceramente y aun
se recataban poco para confesarlo; pero afadian que su eleccién era
indispensable, como especie de lazo de unidn, para mantener la unidad del
jimenismo, amenazado de fraccionarse por el trabajo mds o menos visible de
aspirantes a la herencia del anciano jefe. Para asegurar el triunfo, ardiente y
poderosamente disputado por la disciplinada agrupacion horacista, se efectuo la
llamada conjuncion, integrada por elementos de pura cepa jimenista, de
desideristas jimenistas afines y de velazquistas. Entre estos y los segundos no
hubo nunca sincera cordialidad de relaciones. Parecian estorbarse mutuamente.
En el Cibao jimenistas y velazquistas, unidos oficialmente, parecian repelerse.
Formaban rancho aparte. No habia peligro en ello, pues los tltimos han sido
siempre una escasa minoria. Pero eso quitaba en cierto sentido unidad de accion
a la situacion imperante.

En los comienzos de su gobierno, en lo que toca al alto personal dirigente,
incurrio el presidente Jimenes en el error de prescindir de elementos de su
partido que por sus relevantes méritos personales y por sus largos y distinguidos
servicios merecian compartir con ¢él las faenas y responsabilidades
administrativas de su nuevo periodo constitucional. El principal de esos
elementos injustamente postergados fue el notable periodista y tribuno Eugenio
Deschamps, uno de los que mas contribuyeron a dar lustre y nombradia a su
primera administracion. En lo relativo a nombramientos diplomaticos y
consulares se cometieron disparates mayusculos. A medida que pasaba el tiempo
se iban acumulando los errores. Sin quererlo él, pues nadie dudaba de la
sinceridad de sus sentimientos liberales puestos desde hacia tiempo en evidencia,
pasaban cosas extremadamente dolorosas que acaso se le dejaba ignorar por
entero o que llegaban a sus oidos considerablemente atenuadas. En el gobierno
de un civilista, de un hombre refractario al macheterismo, como él, se sucedian
escenas propias de las épocas mas tristes de pasadas dictaduras. Se engrillaba, se
expulsaba, se fusilaba por el antojo salvaje de jefecillos comunales, se dejaba con
tutiles pretextos o sin ellos sin sueldo a los empleados durante largos meses. Cada
vez se patentizaba mas la falta de unidad gubernativa, la ausencia de una mano
vigorosa y firme que impusiera el orden en aquel caos, que imprimiera una
direcciéon estable y fija a bien intencionados propositos administrativos. El
mismo Velazquez, talento organizador y caracter autoritario, no hizo o no pudo
hacer nada de importancia en el ramo de Fomento y de Obras Publicas que tenia



a su cargo como secretario de Estado. Una nota simpatica se dejé oir en medio de
aquel tremendo desconcierto: la supresion del experto financiero
norteamericano impuesto al pais en las postrimerias del gobierno de Bordas
Valdés. Pero la marea del desorden gubernativo, del desbarajuste econémico,
subia, subia, impetuosa y arrolladora y ganaba las alturas. Todo aquello culminé
al fin en la acusacion contra el presidente Jimenes presentada en la Camara de
Representantes por una mayoria integrada por diputados de todos o de casi
todos los partidos.

II

La escision entre el partido jimenista se habia ya producido. El choque vino
entre el presidente Jimenes, jefe civil del jimenismo, y el general Desiderio Arias,
secretario de Estado de Guerra y Marina e indiscutible jefe militar de la misma
agrupacion politica. Sean cuales fueren los errores en que en su larga carrera
politica haya podido incurrir el general Arias, es innegable que en él concurren
condiciones que revisten de cierto sello simpatico su personalidad politica. A
diferencia de la mayoria de los generales dominicanos de cierta nombradia, no
ha puesto, segun la frase grafica de uso corriente, cruces en ningiin cementerio, es
decir, no ha fusilado a nadie. No se le conoce ningun vicio, a no ser que se
considere como tal su devocidn absoluta al politiqueo personalista. Ni juega ni
empina el codo. En materia de mujeres resulta positivamente casto. Su actitud en
los dias turbulentos del gobierno de Bordas Valdés fue la de un politico
prestigioso que sabe subordinar sus intereses personales, sus particulares
ambiciones, a exigencias y orientaciones de la opinion publica. Uniéndose a
Bordas, colaborando en la obra de este, a que se le instd con ahinco en la célebre
entrevista de Puerto Plata, lo tenia todo, lo aseguraba todo: Vicepresidencia,
Delegacion, influencia mayor que ningtn otro partido en el nuevo gobierno. Lo
desprecio todo. Creyé fundadamente que el pais, en sus representaciones mas
conspicuas y en sus mas densos ntcleos de opinion, se oponia resueltamente a la
continuacion de aquel mandatario en el poder, y a este criterio, el mas acertado y
patridtico, ajusté todos sus actos. Y me complazco en decirlo con mi habitual
sinceridad, porque el general Arias tiene para mi el mérito singular de haberse
erguido siempre con noble gesto ante la injerencia norteamericana en nuestros
asuntos interiores. Ha sabido poner prontamente en su lugar a los engreidos
funcionarios yanquis a quienes la debilidad, por no decir otra cosa, de algunos de
nuestros gobiernitos ultimos ha dado alas para meterse donde no les importa...



Para examinar y apreciar serenamente este asunto no hay que situarse, como
lo ha hecho la generalidad, en el terreno de las abstracciones, o sea, de principios
de estricta legalidad constitucional. Hay que apreciarlo como lo que realmente
es, como una querella o pleito de caracter neta y absolutamente personalista, de
un personalismo mezquino que no se para en barras para salirse con la suya asi
se lastimen hondamente los mas vitales intereses del pais. En la eleccion de don
Juan Isidro Jimenes tomd parte decisiva el general Desiderio Arias. Sin él no
hubiera triunfado. Su influencia y la de sus mas conspicuos amigos cibaefos
decidié la victoria en las provincias de Santiago, La Vega y Montecristi. Sin los
votos de los electores de esas provincias no hubiera podido Jimenes ceiirse la
banda presidencial. Por esa circunstancia y por su indiscutido caracter de jefe
militar del jimenismo, se crefa, naturalmente, en lo que toca a ese aspecto, arbitro
de la situacion. Desde ese punto de vista, don Juan se veia como entorpecido,
como cohibido, sin libertad para la realizacion de determinados fines
administrativos. Tan pronto como quiso remover uno de los jefes militares mas
allegados a Arias, la escision se produjo, estallé como un formidable petardo.
Segun el criterio personal de cada uno, ambos a dos parecian tener la razon: la
tenia don Juan cuando invocaba su perfecto derecho constitucional para remover
un empleado que le disgustase o no le conviniese para ulteriores propositos, y la
tenia Arias cuando veia en esa remocion el alejamiento sospechoso de uno de los
principales puntales de su poderio militar. Temid, acaso fundadamente por
enojos o rozamientos anteriores, que se trabajaba solapadamente por aislarlo,
por reducirlo a la impotencia, por dejarlo, como quien dice, en el aire. Esa
querella personalista, de compadres, por mezquindades de cambios de
empleados, sirvi6 de torpe y abusivo pretexto para la actual ocupacion militar
norteamericana.

Por indecision, temor, honradez, o lo que fuera, Desiderio Arias se quedd a
medio camino, se colocd en un término medio, dejé correr el tiempo, sin definir
una actitud pronta y radicalmente decisiva. Ignoraba que si los términos medios
salvan casi siempre en momentos normales, pierden irremisiblemente en las
crisis supremas, en el personalismo politico sobre todo. Hay que dar pronto y
firme antes que el contrario se recobre y nos amague con posibilidades de éxito.
Arias era en realidad un revolucionario y no queria aparecer como tal.
Desempenaba la Secretaria de Guerra y Marina legalmente por la voluntad de
Jimenes, y retirado por este de ese cargo no podia invocar nada que en un
sentido constitucional justificase su actitud belicosa frente al primer mandatario
de la nacién. Quiso ser y no ser al mismo tiempo. Situarse dentro de la legalidad



y estar a la vez fuera de ella. Tal cosa era imposible. Su papel de paladin del
Congreso, de defensor de las instituciones, parecia no engafiar a nadie. Por
encima de todo eso algunos creian ver al caudillo partidarista obseso de continuo
por el afan de no perder ni una pulgada de las posesiones adquiridas. Durante un
tiempo se ilumind su figura con un resplandor de atraccién simpatica: se le
consider6 por muchos, yo entre ellos, como el caudillo eficazmente
representativo de la causa nacional en pugna contra la humillante y vergonzosa
intervencion de la gente del Norte. Los acontecimientos posteriores probaron
desdichadamente que no estaba capacitado para asumir tan alto encargo o que le
eran por completo adversas las circunstancias que influian sobre él en aquellos
momentos.

I

Con ser aquel hecho de notoria gravedad, no puede decirse que fuera una
revolucion ni mucho menos. El pais permanecié tranquilo. En la misma Capital,
teatro de los acontecimientos, no se registré ni un solo hecho delictuoso. Solo
una escaramuza ocurrio entre las partes contendientes. Sin embargo, sin esperar
a mas, desembarcaron tropas americanas en las inmediaciones, por San
Geronimo. ; Vinieron, como se dijo en la prensa en aquellos dias segin una frase
atribuida a Mr. Russel, el ministro norteamericano, solicitadas ansiosamente por
el gobierno dominicano, o por mandato directo y espontaneo del presidente
Wilson, como afirmaban otros? Mientras no haya prueba fehaciente en contrario
no me permito dar ascenso a lo primero. Por mas que aquella sedicién estaba
localizada y no habia peligro de que tomara mayores vuelos, sin duda el gobierno
de Washington juzgo la ocasion favorable para completar la obra de absorcion o
dominio ya hacia meses iniciada en el vecino territorio haitiano. El Congreso no
era un poder revolucionario, como en todos los tonos afirmaban sus contrarios.
Ninguna medida legislativa se habia dictado transgrediendo el orden
constitucional. Las afinidades politicas de algunos de sus miembros,
estrechamente vinculados al general Desiderio Arias, no podian imprimir
caracter revolucionario a las tareas legislativas mientras no se tradujesen en
hechos claros y precisos reveladores de una actitud de guerra declarada al poder
Ejecutivo. La acusaciéon al Presidente cafa de lleno dentro de los términos
constitucionales.

Cuando se precipitaban los sucesos y empezaba a acentuarse la agresividad de
la intervencion, prefirio el presidente Jimenes, antes de tolerarla o de apoyarse en
ella, descender de las alturas y buscar en el asilo del hogar consuelo para sus



desencantos y alivio para los achaques fisicos de su ancianidad atormentada. Su
renuncia parecia definir la situacion. Fue, y sigo considerandolo asi, un acto
noble y patridtico digno de aplauso, por mas que el encrespamiento de las
pasiones partidaristas lo considerase de manera distinta. En una carta abierta que
le dirigi desde esta ciudad le expresé en estos términos mi sincera aprobacion a
esa determinacion suya tan digna y honrosa:

[...] Por encima de las montaias, asilos de libertad, que se yerguen entre
nosotros, va mi mano a estrechar la suya en muestra de felicitacion expresiva y
sincera. No ha querido V. ni un solo minuto mds de autoridad sostenido
deshonrosamente por bayonetas extranjeras. Ha creido V. y ha creido
noblemente, que no vale la pena para ningin hombre digno ejercer la primera
magistratura del Estado apoyado coercitivamente en una intervencién extranjera
humillante e indigna desde cualquier punto de vista que se la considere. Se ha
sentido V. incapaz —y eso debe borrar ante la historia cualesquiera faltas que V.
haya podido cometer— de fungir de malaventurado histrién representando el vil
y abominable papel de un Dartiguenave haitiano o de un Diaz nicaragiiense. Por
eso lo felicito a V. sinceramente, con toda mi alma. Abandond V. el poder, altiva y
noblemente, sin permitir que negras gotas de infamia manchasen la blanca cabeza
de su ancianidad respetable. Lo que le digo hoy en esta carta he de repetirlo en un
libro que llevara por toda nuestra América el hondo eco de mi desesperacion y
mis dolores de dominicano cruelmente apufialado en sus mas ingentes y caros
ensuefos de vida nacional gloriosa y digna.



PATRIOTISMO Y PATRIOTAS
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Virtud fundamental y suprema es el patriotismo. De raiz psicoldgica
principalmente emocional se impregna, por necesidad, en sus mas altos estratos,
de efluvios de procedencia intelectual de proyeccion en ocasiones determinante y
una que otra vez decisiva. Como toda escala de emocionabilidad de mas o menos
acentuados tonos y resonancias se desenvuelve en procesos espirituales en que
vibran sucesivamente estados de alma reveladores de idealismo mas o menos
luminosos y conscientes. Desde el casi instintivo apegamiento al pedazo de
tierra, al rincdn en que se nace y se vive, a las multiples peculiaridades fisicas que
lo constituyen y lo revisten de especial fisonomia, a los arboles que nos prestan
sombra bienhechora en las ardorosas horas caniculares, al rio que lo bana y lo
fecunda, hasta la vibraciéon mas alta y compleja de ese sentimiento, hasta la
nacion en si, en sus elementos juridicos, en su complicado engranaje, en las
formas distintas que la integran y particularizan, el amor patrio, en su
crecimiento, en su evolucidn, en su proceso ascensional, responde de continuo a
un concepto de vida colectiva cada vez mas amplia y progresiva.

Se le vea como se quiera, el sentimiento no florece, no puede florecer en
ningin caso como forma exclusiva de nuestro ser individual. No es jamas
elemento psicologico de inconfundible simplicidad que actia solitario, sin
conexion con las otras facultades que cohesionan nuestro mundo interior. Algo y
aun algos pone siempre nuestra inteligencia, nuestra potencia conceptual, en
toda expresion de las realidades afectivas, de acentuada sensibilidad, que
constituyen la trama principal de nuestra vida intima. El patriotismo, entendido
en su mas vasto y comprensivo sentido, en su mas viril y consciente forma de
manifestaciones continuas de civilizadores adelantos, no se descubre
integralmente sino en sociedades de intensa cultura capaces de apreciar
cumplidamente aspectos del desenvolvimiento colectivo cada dia mas complejos
y perfectibles. Caracter evidente de tales impulsiones de un verdadero espiritu
patridtico es la constante aspiraciéon a una racional y paulatina depuracion de
excrecencias mas o menos nocivas del pasado, de cosas de visible anacronismo
que han rendido ya su jornada y que necesitan imprescindiblemente desaparecer
o transformarse.

En lo social, en lo intimo de su tejido de ideas, no puede darse sin riesgo de
momificacion o algo peor un concepto permanente de existencia estdtica y
uniforme. Bajo apariencias de solidez, de cosas fijas y estables, el cambio, la



transformacion, el devenir incesante se efectiia. Nos transformamos sin darnos
por lo general ni aproximada cuenta de ello. Quizas, en lo que atafe al
patriotismo en su fibra mas sensible, ese cambio, esa labor interior, subterranea,
que se opera casi siempre en el subsuelo, necesita revelarse en supremos instantes
psicologicos con caracteres de explosiones de intensa fuerza, de catastrofe, de
algo que se apaciente en un dolor fiero e insuperable. Para Renén el vinculo
soberano de las peculiaridades territoriales, étnicas, histdricas, que integran la
idea de naciéon es el dolor del vencimiento, el dolor inmenso, honda vy
generalmente sentido, profundamente extendido y comunicativo que se
desprende de la contemplacion de una inmensa desgracia colectiva, de la patria
en vias de extincion, del territorio ferozmente ultrajado por un invasor
extranjero...

Esa consternacidon, ese dolor profundo vibrante de desesperacion, no se ha
producido aqui desdichadamente, viendo la paulatina ocupaciéon militar del
territorio, sino en unos pocos espiritus conscientemente amantes de cuanto
material y moralmente constituye el patrimonio nacional. Los que en todo
género de medios de propaganda no hemos cesado de advertir el peligro que se
avecinaba y sefialar los procedimientos mas a propdsito para conjurarlo en todo
o en parte, hay que confesar que hemos fracasado lamentablemente. Pese a
garrulerias y verbosidades altisonantes, lo que seguimos llamando sentimiento
nacional es ya, en muchos, cosa sin enjundia ni consistencia. Término en la
mayoria de las ocasiones puramente convencional. Entre todas las cosas que el
hombre ha creado en su secular evolucién a través del tiempo y del espacio,
ninguna representa tan grande y poderosa fuerza social, ninguna atesora tanta
positiva integracion de sentimientos como el verdadero patriotismo. En él se
vinculan idealismos de tal magnitud que forman el mas amplio y fértil terreno
para el florecimiento de las mas altas y caras excelsitudes humanas. Tal vez,
como suponen algunos, el cosmopolitismo constituya la fase mas natural y
avanzada del adelanto humano; pero digan los satis patrie cuanto quieran en
nombre de una ciencia parcial y acomodaticia, ese ideal de cosmopolitismo no
quita, ni quitara jamas, que cada pueblo, aun aproximandose a un ideal de ese
género, conserve su peculiar fisonomia, sus rasgos esenciales, sus lineas
caracteristicas, lo que lo particulariza, su individuacion, que en la escala social, lo
mismo que en la bioldgica, como que senala la mas resaltante y cientifica
tinalidad del proceso evolutivo de la vida.

II



El sentimiento patridtico, aun en pueblos de larga y gloriosa historia, tiene
épocas de disminucion, de visible descenso, que aprovechan los observadores
superficiales para dar rienda suelta a apreciaciones y fallos inficionados del mas
negro y desconsolador pesimismo. Tal sucedié con la Francia de hace pocos
afios. En su hermoso libro La patria dice Emilio Faguet:

En Francia la idea de patria va cayendo poco a poco en ridiculo. Los maestros
de escuela, los profesores de segunda ensefianza y de enseflanza superior son, en
su mayoria, no digo antipatriotas, sino que estan por encima de la idea de patria;
los obreros, en general, son indiferentes a tal idea; los burgueses, solo tibieza
manifiestan, y las clases elevadas son cosmopolitas en sus costumbres y en sus
ideas.

Ya sabemos todos que tal estado de alma era cosa puramente artificial;
expresion de impresionismos suscitados por falsas y mal digeridas ideas propias
de exagerados radicalismos socialistas. Llegada la hora del peligro esas ideas
malsanas desaparecieron como por encanto. El pueblo francés se unio
estrechamente, olvidando diferencias pasajeras de partido para dar al mundo el
sublime espectaculo de abnegacidon, de valor heroico, de desinterés ejemplar, de
insuperable sacrificio que ain ofrece en la dolorosa hora presente...

En realidad, salvo en una minoria reflexiva y culta, nunca hemos poseido una
verdadera conciencia nacional. Cuando creiamos haber alcanzado un concepto
de patria bien preciso y definido solo tocdbamos positivamente apariencias
vistosas y deslumbrantes de esa idea. Tomabamos nombres sonoros por efectivas
concreciones colectivas. En mi teoria de las dos corrientes,! la nacionalista y la
anexionista, que constituyen puede decirse toda la urdimbre de nuestra vida
historica observada en una sintética vision de conjunto, afirmé erréneamente
que la ultima estaba extinguida o cosa parecida. Me equivoqué por entero.
Aspectos superficiales y muy llamativos de las cosas se me figuraron las cosas
mismas. Merced a nuestro personalismo torpe y corrompido, esa corriente
anexionista que yo daba por agotada o desaparecida iba, al contrario, tornandose
de hilito de agua apenas visible en riachuelo que bajo la accidon incesante de
ciertos elementos amenazaba convertirse en liquido caudal arrollador e
impetuoso. Ese anexionismo era como yerba nociva que, apenas extirpada,
retornaba de nuevo para vergiienza nuestra mas rapida y copiosa. Algunas voces,
muy pocas, rebosantes de indignacion, se han alzado en medio del tumulto de las
banderias enfurecidas poniendo el grito de desaprobacion y de protesta en el
cielo. El mayor nimero, casi la totalidad, permanecia como si tal cosa. Parecia no
ver ni oir nada.



Hace un afio, poco mas o menos, me expresaba asi en una acreditada revista
extranjera: En la tormentosa hora presente parecen nuestro indiferentismo,
nuestro dejar correr las cosas sin esbozar siquiera el intento de atajarlas, de
reaccionar potentemente contra ellas, peor mil veces que un empefio de militante
y franco anexionismo. Se verificaria entonces un preciso deslindamiento de
campos. Estariamos frente a frente amigos y enemigos de la nacionalidad, y
seguro estoy que con fuerte mano aplastariamos a los escasos defensores del
proposito liberticida. Estudiada serenamente nuestra psicologia colectiva, acaso
consista principalmente esa indiferencia en el caracter de absorcién mansa y
pacifica, sin agresividades hirientes, que hasta el momento actual asume el
avance del yanquismo en nuestro malaventurado pais.

Quizas, pensaba, acaeceria algo muy distinto si esa lenta injerencia tomase
otro aspecto, si, en una circunstancia dada, asumiese formas de imposicion
militar, como esta pasando dolorosamente en la vecina Republica. La masa no
siente nunca sino lo que hiere con fuerza sus ojos y le toca por donde mas le
duele. El choque quizas seria inmediato. Tal vez seria la unica manera de
solucionar el tremendo conflicto. Dada nuestra inmensa inferioridad material, se
perderian acaso los jirones que aun nos quedan de soberania nacional; pero
caerfamos entonces como el excelso héroe cubano, “de cara al sol”, consecuentes
en un todo con nuestra épica historia y haciéndonos dignos de la admiracién y
del aplauso mundiales. Hay un honor nacional como hay un honor individual.
Nadie deja, a no ser un individuo indigno de toda consideracién social, que se le
abofetee y se le pegue publicamente. En la vida de los pueblos hay casos en que si
se quiere continuar viviendo con honor, es preciso arrostrarlo todo, arrojar el
guante con resolucidn caballeresca, sostener con viril denuedo, asi el contrario
nos supere inmensamente en todo, lo que representa nuestro derecho al goce
integral de una independencia que se ha conquistado cara y gloriosamente,
probando con los hechos que somos en un todo acreedores a que se vea que
sabemos, llegado el caso, sucumbir honrosamente sin desfallecimientos
cobardes...

El contrario, admirado de nuestro coraje y gallardia, quizas se detendria antes
de descargar su ariete formidable. Mil circunstancias morales y materiales lo
impulsarian a ello. No se atropella facilmente a un pueblo, por pequeio que sea,
si se le ve dispuesto a defenderse sin reparar en medios ni procedimientos. Para
un Goliat puede aparecer siempre un David. Otro seria el concepto que
tendriamos de Bélgica si bonachonamente, a trueque de conservar su
tranquilidad y sus riquezas, hubiera sin resistencia abierto paso franco a la



invasion teutdnica. La contemplariamos ahora con un sentimiento de compasivo
desdén. Vencida, pisoteada, arruinada, se alza hoy ante el mundo como un
simbolo de suprema grandeza moral, como el mas alto ejemplo humano de
dignidad colectiva y de amor y respeto al derecho y la justicia. Los que no tienen
perdon del mundo ni de la historia son los pueblos que sin protestar virilmente,
sin erguirse con decisiéon indomable, dejan que pedazo a pedazo se les cercene su
autonomia, lo que les da personalidad de relieve inconfundible en el concierto de
las naciones.

Me equivoqué también. El ejemplo del pueblo haitiano debié haberme abierto
los ojos. No habia quien no creyese a puiio cerrado en que ese pueblo, de no
desmentido patriotismo, se defenderia bravamente haciendo pagar cara al
invasor su victoria. Un haitiano eminente, A. Firmin, en su notable libro, M.
Roosevelt, Président des Etats-Unis et la république d’Haiti, expresaba hace poco
mads de una década los siguientes conceptos:

En los Estados Unidos se sabe, como en todo el mundo, cual seria la actitud del
pueblo haitiano si su territorio fuera amenazado o invadido. La empresa de
imponernos un protectorado no seria otra cosa que la resolucién fria y
premeditada de exterminarnos. El invasor, después de todos los horrores de una
guerra salvaje, no encontraria sino un amontonamiento de ruinas sobre el campo
de sus conquistas estériles...

Ya hemos visto de cudn distinto modo pasaron los sucesos. Unos cuantos
centenares de soldados americanos bastaron para imponer a nuestros vecinos un
protectorado ignominioso que mutila gravemente su soberania nacional... Si
Antenor Firmin resucitara, jcudn hondo, cuanto terrible seria su dolor al
contemplar la horrible verdad de las cosas! Lo mismo o poco menos ha pasado
en Santo Domingo. En mis observaciones tomé por un verdadero pueblo lo que
en realidad era solo una muchedumbre sin cohesion, sin solidaridad, disgregada,
fraccionada, regida por caudillos sin mas ideal que el acaparamiento del poder
supremo fuera como fuese. Todas esas explosiones de patriotismo condensadas
en discursos pomposos en ocasiones de aniversarios o de actos de civica
resonancia, no fueron, en gran parte de los casos, sino ruido pasajero y
monoétono, vago y tonto derroche de falso y deslumbrante lirismo. Words, words,
words...

I

Y lo mas doloroso de tal disminucion o extincién del sentimiento patrio
reside en la tendencia estipida a ridiculizar o a poner en solfa, por parte de unos



cuantos, casi todos pertenecientes a una misma faccién politica, cuanto se
encamina a reivindicar lo que en el patriotismo hay de positivo y trascendente
eficacia social. Patrioteros, patrioteria 'y dicen llendandose la boca, muy campantes
y sabihondos, en plazas, calles y restaurantes unos cuantos tipos maleantes cada
vez que se habla de cosas de intrinseco civismo. Eso es patrioteria, ese es un
patriotero, dicen algunos recogedores de migajas del presupuesto refiriéndose a
gentes que todavia confian en el valor de muchos nobles idealismos humanos. La
palabreja estuvo en moda en estos ultimos dias cuando algunos, que no ven mas
alla de sus narices, afirmaban urbi et orbi que los yanquis eran unos excelentes
amigos que solo habian venido a restablecer el orden constitucional en las
ciudades perturbadas por el espiritu revolucionario.

Pero bajaron de tono, empezaron a humanizarse, cuando contemplaron que
no se trataba ya del restablecimiento de ninguna legalidad constitucional, sino,
tomando esa creencia por pretexto, de ensanchar cada vez mas el radio de la
ocupacion militar para hacer con rapidez mas efectivo su dominio. Tengo para
mi que en el estado actual de las cosas, amenazados de ser convertidos en una
colonia o en un protectorado yanqui, la tendencia general de nuestros esfuerzos
deberia encaminarse, en primer término, a establecer un deslinde radical de
campos de manera que en él no hubiese mas que dos agrupaciones definidas con
sus respectivos principios: dominicanos ayanquizados de un lado y dominicanos
febreristas o nacionalistas del otro. Los primeros con sus ideas de adhesion a una
especie de protectorado que nos ordenase y disciplinase a su guisa, aun, si fuere
preciso, sin tener en cuenta modalidades muy intimas de nuestra existencia
colectiva, y los segundos con su acendrada y firme devocion a los ideales de una
patria en absoluto independiente y libre, tal como la concibieron los gloriosos y
abnegados fundadores de la Republica.

1 “La hora que pasa”. Carta a P. Henriquez Urena, 1909.
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La renuncia del presidente Jimenes no resolvi6é definitivamente el conflicto.
Para quitar hasta el mas leve pretexto de revolucionarismo era necesario que el
general Desiderio Arias hubiera adoptado una actitud de honroso despego de los
intereses partidaristas a que estaba adscrito. Las Camaras, titubeantes o
anarquizadas, trabajadas por mezquinos intereses personalistas, no acertaban a
ponerse de acuerdo para dar un giro satisfactorio a lo que demandaba de ellas el
pais: la pronta eleccién de un presidente provisional de la Republica...

El conflicto sigui6 su curso. Se produjo entonces el insolente ultimatum del
almirante Caperton en que senalaba al general Arias un brevisimo plazo para
desocupar la fortaleza de Santo Domingo. Asi lo realizo bajo la presion de
reflexiones y de suplicas de mucha gente de viso. Quizas no debid hacerlo, puesto
ya de frente al yanquismo, sin antes haber esbozado una actitud de honrosa
resistencia. Para su gloria personal y para honra del pais, preferible hubiera sido
que cayera altivamente entre los escombros del histérico Homenaje. Salié
clandestinamente de la Capital, con aspecto de fugitivo, seguido de numerosa
tropa bien provista de municiones, rumbo a las serranias y llanuras del Cibao...

Con su salida estaba removido el ultimo pretexto. No lo entendieron asi los
que fungian de directores de la intervencion, y, con asombro general, en medio
de la mas horrible y mal comprimida indignacién, ocup6 el ejército yanqui con
gran aparato militar la indefensa ciudad de Santo Domingo. Sus principales
edificios publicos fueron convertidos en puestos de guardia de los soldados
extranjeros. Por todas partes aparecian banderas nacionales enlutadas. Se
clausuraron todos los centros de diversiones. Enmudecieron los pianos.
Ciudadanos de alta posicion intelectual y social formularon protestas vibrantes
impregnadas de dolor y de ira. Damas distinguidas por su cultura, belleza y
virtudes se enfrentaron a los usurpadores lanzandoles a la cara el verbo
indignado de su hirviente dolor patridtico... Mientras tanto las Camaras,
elevaindose por encima de consideraciones partidaristas, se pusieron de acuerdo
para el nombramiento de un presidente provisional: don Federico Henriquez y
Carvajal, una de las pocas personalidades de indiscutibles merecimientos con
que cuenta el pais. Se produjo como un movimiento de satisfaccion por todas
partes. Parecié que se respiraba a pleno pulmoén. Llovieron las adhesiones y los
aplausos aun desde los puntos mas lejanos del territorio nacional.



Pero cuando faltaba solo la ultima de las seis votaciones necesarias, los
interventores interpusieron su veto negativo. ;Con qué razén, con qué derecho?
Para evitar otro nuevo conflicto, el candidato se dirigi6 al Senado en estos
mesurados y patridticos términos:

Preveo que la injerencia oficiosa asumida por el sefior Ministro de los Estados
Unidos de América en la suerte del proceso eleccionario que corre tramites en esa
Alta Camara pudiera con ofensa para la inerme Republica Dominicana, sin honra
para los Estados Unidos, con escarnio para el crédito de la justicia internacional,
influir en que la libertad de la elecciéon que os toca llevar a cabo bajo el unico
dictado de vuestra propia rectitud, degenerase en una trémula simulacién. Por
tanto, con el firme designio de coadyuvar a preservar la Republica contra los
arteros peligros de una eleccion sin libertad, o hecha a capricho de subterrdneos
intereses antinacionalistas, o concertada al conjuro de la vejaminosa coaccién
moral que pugna por invadir actualmente la conciencia nacional, os ruego que
prescindais de mi nombre como candidato a la presidencia de la Republica.

El Senado no debié a mi juicio ni aceptar la injerencia extremadamente
abusiva del ministro norteamericano ni la renuncia del candidato Henriquez y
Carvajal. Era como asunto de dignidad nacional sostener esa eleccion aun
corriendo todos los riesgos y consecuencias que pudiera acarrear ante los
agresivos interventores. Por mas que gente de cierta laya pretendiese achacar la
conducta del ministro americano a la sospecha de supuestas inclinaciones
partidaristas del candidato de referencia, nadie que conozca a fondo la nobleza
de su espiritu y su acendrado patriotismo podra dar crédito a tales calumniosas
imputaciones. La verdadera causa de ese veto residio, a mi ver, en que la fruta no
estaba madura, como quien dice. Era preciso antes incautarse de la totalidad de la
Hacienda publica y completar la ocupacion militar del territorio adueiidndose a
su antojo de las poblaciones principales, para, ya en esa situacion de dominador,
imponer con mayores condiciones de éxito los futuros términos de un
vejaminoso protectorado.

II

;Habia gobierno? ;Quién regia en aquel instante supremo los destinos del
invadido pais? Renunciando el presidente Jimenes, asumio la funcién ejecutiva el
Consejo de Secretarios de Estado. Aunque se discutiera la capacidad legal de tal
Consejo para ejercer la suprema magistratura del Estado, es lo cierto que actué
como tal sin mayores protestas. Su actuaciéon gubernativa fue un hecho, un
hecho en accidn, y con los hechos no se discute. Ese gobierno tenia a su cargo



como Ejecutivo nacional la direccién de las relaciones exteriores de la Republica
y el alto cuidado de preservarla de ataques de adentro o de afuera. Su conducta
en las pasadas graves emergencias no ha podido ser mas deplorable. No formuld
siquiera la protesta necesaria en tales conflictivas circunstancias. No se irguid
indignado, como era su mas rudimentario deber. Contemporizé con la invasién
y en ciertos momentos apareci6 como facilitando su desarrollo. En sus
autoridades provinciales del Cibao predomind siempre, con tales o cuales
pretextos, un espiritu de franca simpatia hacia los que, a juicio de algunas de
ellas, venian tan solo a restablecer la legalidad constitucional parcialmente
alterada. Corifeos de un determinado grupo politico inspiraban o secundaban a
tales autoridades en sus miras de desvirtuar o perseguir toda benéfica
propaganda patridtica.

Esa conducta se puso de relieve dolorosamente en La Vega, en la noche
inolvidable del primero de junio del presente afio, con motivo de una
manifestacion patriotica que recorria las calles en son de protesta legal y pacifica
contra el desembarco de los yanquis en Puerto Plata, después de un ligero
combate. Aun recuerdo esa noche desapacible, extremadamente lluviosa. Las
calles parecian verdaderos rios. En el cielo no fulguraba ninguna estrella. A pesar
de tan adversas circunstancias, un grupo numeroso se tir6 a la calle para
manifestar publicamente su indignacién. El grupo fue aumentando,
aumentando, hasta tomar proporciones de una gran manifestacion civica. En la
noche oscura resonaban los marciales acordes del himno nacional. Los vivas a la
Republica ultrajada atronaban el espacio. En una esquina cercana a mi casa, bajo
el paraguas que chorreaba copiosamente, contemplaba el gentio que venia calle
arriba hacia el lado mio. De pronto, los que lo encabezaban, se detuvieron para
pedirme que arengase al pueblo. Dije unas cuantas frases que juzgué adecuadas al
caso... Los manifestantes prosiguieron ordenadamente su camino... Dos o tres
minutos después suena un tiro... El gentio se arremolina primero, después se
deshace. La policia persigue y aprisiona un gran numero. Se produce un salvese
quien pueda. Ciudadanos distinguidos que no habian tomado parte en la
manifestacion, como Aristides Patifio, Pedro A. Bobea, Evangelista Cornelio,
otros mas, durmieron esa noche en la carcel... Este acto de presién produjo en
todos los espiritus un sentimiento de intensa amargura. Los muchachos de la
calle tuvieron miedo de tararear o silbar el himno nacional. Por no sé qué
sugestion, qué intuiciéon misteriosa, algunos de ellos lo sustituyeron con la
Marsellesa. Menos mal...



En San Francisco de Macoris, la presion ejercida sobre el sentimiento popular
era aun mas acentuada y lamentable. Un buen ciudadano, el sefior V. Linares E.,
autor de una hoja suelta en que protestaba contra la ocupaciéon militar
norteamericana, tuvo que huir y refugiarse en Santiago para escapar de los
rigores de una injustificable prision. Desde Santiago dirigié una vibrante carta al
gobernador interino de la provincia que habia tenido que abandonar para no ser
encarcelado. Fue muy leida y celebrada... Aunque el gobernador de Moca estaba
identificado con la politica de los secretarios de Estado, no se produjo alli ningiin
acto de caracter antinacionalista. Discreto e inteligente, el general Manuel
Sanchez, primera autoridad de esa provincia, supo conducirse con verdadera
suavidad diplomatica. No lastimé ningiin derecho. No persiguié a nadie... Pero
lo mas triste y censurable de todas estas cosas fue el sombrio espectaculo del paso
de columnas destinadas a someter a Santiago, donde solo habia ocurrido un
incidente local sin importancia, con el mas o menos sospechado propdsito de
encender la guerra civil para asi justificar mas la intervencidon extranjera. No
puede darse nada mas bochornoso. Santiago, después de desconocer un
gobernador que parece gustaba poco, estaba en plena paz, esperando para el
arreglo de ese incidente el inminente nombramiento de un presidente
provisional de la Republica. Fue error piramidal, por no decir otra cosa peor,
querer solucionar por medio de las armas cosa tan baladi en aquellos momentos
de angustiosa expectacidon en que una ocupacion militar extranjera iba
asumiendo proporciones mas dolorosamente amenazadoras. Algunos de los que
asi procedieron, abusando del poder, bien merecian caer bajo el imperio de los
articulos 76 y 77 del Cédigo Penal.

I

Y mientras columnas extranjeras van tomando ciudades y ocupando puntos
estratégicos, en cartas publicas, en periddicos, en exhortaciones de distinta
procedencia, resuenan, como formulas sintéticas de prevision, las palabras
discrecion, prudencia, cordura. Estas palabras en el lenguaje comun, de todos los
dias, tienen una acepcién clara y precisa que nadie desconoce. Pero en
situaciones de crisis culminantes, en momentos en que se juega el honor
nacional, tales vocablos, repetidos con frecuencia, tienen una significaciéon que
solo traduce estados de animo en que predomina la inclinacidon a componendas o
a transacciones indecorosas o humillantes. Esas palabras, que se agitan en el
ambiente a manera de banderines de sefales, quieren decir unicamente: hay que
conformarse, hay que someterse...



No hay nada de chauvinismo ni de lirismo romantico en lo que expongo.
Creo decir alta y serenamente la verdad. No entiendo de hacer frases cuando se
trata de cosas de vital interés nacional. De esta prueba terrible, asi a la larga
pueda favorecernos en poco o en mucho, saldremos harto quebrantados en lo
que reza con nuestro concepto histérico mundial, muy pronunciadamente en
estos pueblos de América afines al nuestro por mas de un concepto. En el
termometro de la dignidad nacional hemos descendido casi a cero. De muchas
ciudades de América he recibido cartas en que se me hacen ciertas dolorosas
interrogaciones. A todas he contestado lo mismo: el pueblo dominicano no se ha
defendido, no porque haya degenerado en sus tradicionales atributos de decision
y de acometividad, sino porque, hondamente dividido en facciones personalistas,
no ha habido quien lo unifique y cohesione, unica manera de defenderse con su
energia y heroismo de épocas pretéritas. No hemos tenido hombres, en una
palabra, hombres representativos, de direccion y de accidon. Por ninguna parte se
ha vislumbrado la silueta del caudillo nacionalista dotado de las condiciones
necesarias para asumir la direccién enérgica y resuelta del pueblo dominicano en
esta hora doliente y luctuosa de su atormentada existencia.

Pero hay que confesar, con cierta satisfaccion que amengua un tanto el acerbo
dolor de los actuales instantes, que no han faltado quienes, moviéndose en la
esfera mas o menos limitada de sus facultades, han puesto en alto, con vibracion
intensa y permanente, los conculcados y pisoteados atributos de la soberania
nacional. La prensa, con muy contadas excepciones, ha mantenido un criterio de
protesta acentuada y vibrante contra la por todos conceptos abusiva e
injustificable ocupaciéon militar de nuestro territorio por un ejército
norteamericano. Américo Lugo con sus jugosos articulos acerca de la
Intervencion; Eugenio Deschamps en “La Hoja Suelta” y Fabio Fiallo en “La
Bandera”, a la par de sus relevantes condiciones de escritores eximios, han puesto
en evidencia lo que es en gran manera superior a esas dotes, un acentrado y
hondo concepto de su propia personal estimacion y una intensa devocién a
magnos ideales de patria independiente y libre. Ese alto ejemplo de
cumplimiento de un austero y reflexivo, en medio de la infamia de los unos y del
abatimiento de los mas, nos ofrece como un fulgor de bienhechor consuelo en la
tétrica noche de desventuras y de s en que parece que va a esfumarse
definitivamente el alma nacional.

IV



Después de la ocupacién militar de la histdrica capital de la Republica, ocurre,
quince dias mas tarde, el bombardeo y toma de posesién de Puerto Plata. La
resistencia al invasor extranjero fue aqui menos vigorosa y porfiada de lo que era
de esperarse si se consideran las anteriores patridticas declaraciones del general
Apolinar Rey, gobernador de aquella plaza. En realidad no fue mas que una
escaramuza... En Santiago y en Montecristi el entusiasmo patriotico enciende los
animos. En algunos periddicos se habla de combatir hasta la ultima extremidad.
Se toman medidas que indican propositos belicosos. Se evocan los recuerdos de
las viejas epopeyas. En Santiago se construyen trincheras y se emplazan piezas de
artilleria en determinados lugares de reconocida importancia defensiva. Hacia ya
dias que habia sido desocupada la plaza de Montecristi. Los americanos entraron
en ella sin disparar un tiro. Desde alli y desde Puerto Plata intiman
imperiosamente la rendicion de Santiago. En esta ciudad se encuentra ya el
general Desiderio Arias con las tropas que sacd de Santo Domingo. Se cree, cree
todo el mundo, que en la gloriosa ciudad del 30 de marzo se repetiran los hechos
épicos de los primeros dias de septiembre de 1863. Median comisiones de
elementos pacificos buscando una solucion satisfactoria al conflicto... Mientras
tanto, desoidas sus intimaciones de entrega, los americanos se ponen en marcha
convergente desde las poblaciones que ocupan en la costa...

Avanzan lentamente con explicable lujo de precauciones. Son mil y tantos
hombres por todo. A ese nimero poco mas o menos asciende el contingente que
en Santiago tiene a sus 6rdenes el general Arias. Es gente regularmente armada y
municionada. Todos son hombres de pelo en pecho, suficientes para habérselas
con la fuerza enemiga que avanza y hacerle pagar muy cara la victoria si es que
llega a obtenerla. Si los americanos poseen un armamento superior, los criollos
tienen en cambio el conocimiento completo del terreno, propicio en un todo por
sus asperezas y quebraduras a la asechanza y a la emboscada. Aunque el general
Arias se siente solo, aislado, abandonado de los otros caudillos, cuenta, sin
embargo, con elementos para hacer una fuerte resistencia al contrario, que
prosigue su marcha sin mayores interrupciones. Las fuerzas del Consejo de
Secretarios de Estado que inquietaban la plaza por el lado de Gurabo han tenido
que retirarse a larga distancia después de refiidos combates.

A juicio de gente entendida no habia para qué mantener toda la gente de que
se disponia en el recinto de la plaza y sus alrededores, dificultando asi el
problema de racionarla sin perjuicio de los intereses del vecindario, que
empezaba ya a poner el grito en el cielo. Ese millar o mds de hombres, todos en
disposicion de guerrear, colocados convenientemente en los sitios mads a



proposito para hostilizar al enemigo en los dos caminos por donde avanzaba, lo
hubieran hecho retroceder o por lo menos infligirle pérdidas gravisimas mucho
antes de avistar a Santiago. Los americanos solo encontraron en el camino
escasos nucleos que desbarataron facilmente. Un pufiado de hombres, veinte o
treinta a lo sumo, intent6 cerrarles el paso en el Tunel o la Piedra, camino de
Puerto Plata. Alli cayé combatiendo heroicamente Laito Baez. Su entierro, en
Santiago, revistio el imponente aspecto de un duelo publico. Al pasar su ataud
cubierto con la bandera nacional frente a la casa del abogado Furcy Castellanos,
en un instante de noble emocidn, una nifia de este corri6 al piano para desgranar
las notas del himno dominicano. Los restos del patriota debieron estremecerse en
el fondo de su negra caja... Por el otro lado, por el camino de Montecristi, solo
hubo tiroteos insignificantes y una pelea algo reiida en la Barranquita de
Guayacanes. Alli el jefe comunal de Mao, con cuarenta o cincuenta hombres,
bien emboscado, pretendié oponerse al avance del invasor. Pero fue envuelto,
segin se afirma, cuando menos lo esperaba. Fue atacado por retaguardia, por
donde ninguna agresién era de esperarse... Después se afirmd que practicos
dominicanos llevaron a cabo esa infamia guiando por caminos extraviados a los
americanos. Dos o tres mozos de la buena juventud de Mao cayeron para
siempre en ese lance sangriento... Los jefes de Santiago no hicieron ninguna otra
resistencia al invasor. Sus tropas, al conocer el arreglo, se entregaron a los
mayores actos de violencia y de pillaje. En un instante resucité en ellas el espiritu
del mas desenfrenado vandalismo. De tropa se convirtié en horda que luego se
esfumd en pavoroso desbande... La invasion, ya sin nada que la contuviese, siguid
su curso. Destacamentos yanquis fueron ocupando ciudad tras ciudad. Entraban
en ellas como Pedro por su casa. Solo en Bani, segiin he leido, se les hizo una
honrosa resistencia. No podia esperarse menos del pintoresco pueblo cuna del
egregio Maximo Gomez.

Pretextando no venir como conquistadora, la soldadesca yanqui convierte, sin
embargo, en cuarteles los principales edificios publicos de algunas de las
ciudades de que se aduefia. De esta ocupacion de edificios nacionales, la mas
dolorosa e insufrible ha sido la del baluarte del Conde. Cuna de la independencia
nacional, ese baluarte evoca el imperecedero recuerdo del hecho de mas alta y
simpatica resonancia de nuestra vida histérica. Representa la mas pura y excelsa
de nuestras glorias. Es el lugar de obligada peregrinacién en nuestras grandes
solemnidades nacionales. Para no herir torpemente el sentimiento publico, debio
ser respetado por los invasores con preferencia a cualquier otro. Lo ocuparon, no
obstante, militarmente cuando por su situacion especial no tiene valor



estratégico de ninguna especie. Ese monumento tan venerado se convirti6 de la
noche a la mafana en local de una guardia americana. En sus almenas, ungidas
por la historia, pusieron a secar su ropa los intrusos ocupantes. Bajo su arco no
cruzaba nadie sino en los grandes dias de las ingentes efemérides patridticas. Hoy
profana ese suelo sagrado todo el mundo. Por él pasan actualmente, con

estridentes chirridos, los pesados carromatos y demas vehiculos de las tropas de

la ocupacién militar norteamericana...L.

1 Periddicos que acabo de leer anuncian la desocupacién del historico baluarte. Gracias
sean dadas a los dioses inmortales...



PUNTO FINAL
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Por fin despunta un rayo de esperanza iluminando con vivo fulgor el
horizonte ensombrecido. Después de muchos cabildeos y combinaciones en que
sobresalia el juego de mezquinos intereses partidaristas, las Camaras nombraron,
por unanimidad, al eminente ciudadano Francisco Henriquez y Carvajal
presidente provisional de la Republica. No ha podido hacerse nombramiento
mas discreto y atinado. Fue ministro en la primera administraciéon de don Juan
Isidro Jimenes, demostrando en ese puesto excepcionales dotes de competencia y
una consagracion absoluta y desinteresada a cuanto interesaba al mejoramiento
nacional. Asqueado de las arterias y maquiavelismos del politiqueo personalista,
se fue para el extranjero, donde vivié durante catorce afos ejerciendo honrosa y
licidamente su profesion de médico.. A la llamada angustiosa del pais ha
acudido abandonéandolo todo. De ¢l se espera mucho a pesar de lo anormal y
grave de las circunstancias. Su labor serd, por lo menos asi se espera, de
reconstrucciéon nacional en todas las esferas de la administracion publica. Su
obra reconstructiva debe ser llevada a cabo, si se quiere que sea efectiva y
edificante, con el concurso de todos los dominicanos lealmente interesados en un
empefo de sanas orientaciones y de eficaz organizacion juridica. Para ello se
impone una seleccion de gente capaz y de reconocido patriotismo. El doctor
Henriquez y Carvajal desarrollara seguramente su politica con un alto sentido de
conciliaciéon y de concordia. Su espiritu, culto y noble, cerniéndose sobre el
tumulto de las banderias, de los intereses mezquinos de bolos y coludos, tendra de
continuo ante si la visidon magnificente del bien publico sin estrecheces de
menguados y disolventes personalismos.

Timbre de imperecedera gloria seria para el nuevo primer Magistrado que
durante su breve interinidad encontrasen adecuada y satisfactoria solucidn los
dos vitales y gravisimos problemas de mayor palpitante actualidad. El primero,
ya en vias de propicia orientacion, lo constituyen las reformas constitucionales
pedidas con porfiada insistencia desde hace mas de tres afios por una gran parte
del pais. Pero entiéndase bien: esas reformas deben ser completas, enteras,
radicales. De lo contrario, encaminadas a modificar tales o cuales aspectos de
nuestro organismo politico, restringidas, limitadas, como lo indica el decreto del
Congreso Nacional convocando las Asambleas primarias, no servirian
absolutamente para nada. Serian solamente una nueva reforma sin positiva y
eficaz trascendencia. La Asamblea Constituyente, si quiere que su obra



corresponda a lo que de ella se espera, debe pasar sin escrupulos por encima de
tales entorpecedoras restricciones, convencida de que de no hacerlo asi se
incurrirfa en una nueva burla a las aspiraciones y esperanzas de la parte mas
sensata y consciente de la sociedad dominicana.

El otro problema es mas inmediato, mas urgente, mas grave, si cabe. Se trata
de definir clara y precisamente nuestro estatus, lo que realmente vamos a ser. Se
dice, y todo parece demostrarlo, que los yanquis quieren imponernos las mismas
condiciones del humillante protectorado que abusivamente ejercen en la vecina
ex Republica. Se cree que nos haran pasar por las horcas caudinas de exigencias
que dejarian reducida a poco mas de cero nuestra soberania nacional... Si es asi,
si por debilidad o impotencia nuestra se nos va a dejar solo una sombra de
autonomia, una independencia mutilada y ridicula; si en lugar de nacién
soberana se nos va a convertir en una especie de colonia, en una dependencia del
Departamento de Asuntos Insulares de Washington, seria entonces preferible
perderlo todo, que desapareciese todo; seria mucho mejor que con nuestras
tradiciones, con nuestros recuerdos, con nuestras glorias, con cuanto constituye
nuestro patrimonio espiritual, hiciésemos una especie de amasijo para echarlo en
no sé qué honda sima de olvido, asi como en el intenso poema Patria, de Guerra
Junqueiro, el gran poeta lusitano, el protagonista, adolorido por la inutilidad de
todo noble y patriotico esfuerzo y convencido de que ya no ha de servirle para
nada, arroja desde lo alto al abismo que tiene ante si, para que se rompa en
pedazos que acaso serviran para bajos menesteres, la invicta espada de los dias
resonantes y gloriosos de Aljubarrota.

La Vega, 16 de agosto de 1916



BIBLIOTECA DOMINICANA BASICA (BDB)

La Biblioteca Dominicana Basica (BDB) aspira a reunir las obras emblematicas
de la literatura y el pensamiento dominicanos y llevarlas a un publico amplio a
fin de recuperar y poner en valor los titulos esenciales de nuestro corpus literario.
Es un proyecto largamente acariciado que persigue el rigor editorial tanto en la
seleccion de las obras como en la edicidon y presentacion. Por eso, se ha elegido
como logo la flor nacional, la bella y singular rosa de Bayahibe, que simboliza un
proposito ambicioso, el de conformar una coleccion que nos vincule con
nuestras esencias y rinda homenaje a los autores consagrados, a la vez que sirva
de impulso a las jévenes generaciones.



PUBLICACIONES COLECCION BIBLIOTECA DOMINICANA BASICA
(BDB)

1. El derrumbe
Federico Garcia Godoy

2. El sembrador de voces
Franklin Mieses Burgos

3. Presencia de los frutos
Juan Sanchez Lamouth

4. Crepusculo perplejo
Manuel Zacarias Espinal

5. La sangre
Tulio Manuel Cestero

6. Palabras sin tiempo
Domingo Moreno Jimenes

7. Textos escogidos
Virgilio Diaz Grullon
8. Materia del amor
Manuel Rueda

9. Yerbas bajo las piedras

Héctor Inchdustegui Cabral

10. Décimas de siempre
Juan Antonio Alix

11. Poemas y narraciones
Tomds Herndndez Franco

12. Cosas anejas
César Nicolds Penson

13. Idea del valor de la isla Espaiola
Antonio Sanchez Valverde



14. Cuentos escritos antes del exilio
Juan Bosch

15. Cuentos escritos en el exilio
Juan Bosch

16. Mas cuentos escritos en el exilio
Juan Bosch

17. Bani o Engracia y Antonita
Francisco Gregorio Billini

18. Invitacion a la lectura
Camila Henriquez Urefia

19. Over

Ramon Marrero Aristy

20. Siempre mis aguas tendran rumores
Salomé Ureria



SOBRE EL AUTOR

Federico Garcia Godoy (1857-1924) fue novelista, historiador, ensayista, educador,
periodista y critico literario. Al iniciarse la guerra de independencia en 1868 en
Cuba, su pais de nacimiento, sus padres se trasladaron a la Republica
Dominicana. Fundé diversos periddicos y la revista literaria Patria. Critico
literario de profunda cultura, sus investigaciones literarias y estudios criticos se
publicaron en importantes revistas de la época, como Revue Hispanique. Fue
autor de las novelas Rufinito (1908), Alma dominicana (1911) y Guanuma
(1914), trilogia que recrea situaciones y hechos histéricos dominicanos.



SOBRE LA AUTORA DEL PROLOGO

Los datos sobre Pura Emeterio Rondén' los puedes encontrar haciendo clic sobre el
siguiente link:
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