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SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN

Acceder a los últimos días de Pedro Henríquez Ureña es como asistir a
un tumultuoso drama: ubicado en una ciudad de intensa vida intelectual
—Buenos Aires—, rodeado de académicos, artistas y políticos de los
más distintos espectros creativos y del pensamiento, a los que se agre-
garían los refugiados de dos guerras —la civil española y la segunda
mundial—, un dominicano vive con su familia, proveniente de un in-
tenso accionar en México, Minnesota, Madrid. Podría decirse que desde
su más temprana edad estuvo sumergido en la creación de redes de ac-
ción, creación y pensamiento. Si de sus padres —Francisco Henríquez
y Carvajal y Salomé Ureña— heredó la convicción de servicio social, de
algunos de los contertulios familiares —José Martí y Eugenio María de
Hostos—, habrá asumido esa vocación de lanzar puentes, vinculándo-
nos tanto con lo que es Nuestra América, como ampliando el espectro
—en el caso suyo— hasta incluir a España.
A pesar de su experiencia, tuvo que emplearse simultáneamente en los
más dispersos oficios: docencia, investigación, lector y redactor —en
Editorial Losada—, así como en colaboraciones periodísticas. A lo lejos,
tanto en Santo Domingo como en Cuba, estaban sus familiares. De su
país natal llegaban nuevas no siempre buenas: allí gobernaba desde 1930
con mano férrea Rafael L. Trujillo, un presidente que comenzó convo-
cándolo para que reformara la educación dominicana en 1931, pero de
quien pronto se desligaría al percibir sus aires dictatoriales.
Cansado, retraído a veces, atento a cada gesto, esas serían las sensacio-
nes al contemplar sus fotografías. Así lo recuerdan estudiantes y cola-
boradores, como Ernesto Sábato1 y Rafael Alberto Arrieta2.

1 Véase su texto introductorio a Pedro Henríquez Ureña, antología preparada
por Carmelina de Castellanos y Luis Alberto Castellanos, Buenos Aires: Edi-
ciones Culturales Argentinas, 1967, luego incluido en Apologías y rechazos, Bar-
celona: Seix y Barral editores, 1979.
2 Véase su ensayo Pedro Henríquez Ureña, profesor en la Argentina, México:
Revista Iberoamericana, Vol. 21, núms. 41-42, pp. 85-98.
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Jorge Luis Borges recreó en “El sueño de Pedro Henríquez Ureña”3 sus
últimos momentos de vida. Los textos reunidos en este último volumen
de sus Obras Completas nos revelan el resto de aquellos tiempos: nos
remiten a una variedad temática que podría confundirse con dispersión,
a un estar pendiente de los encargos de revistas y enciclopedias, porque
en la vida cotidiana las exigencias aumentaban y con ninguna fuente la-
boral por sí sola podía resolver sus compromisos familiares.
¿Pensar en el concepto clásico de “obra” o de “legado”? Ni hablar. En
Pedro Henríquez Ureña estaba claro su papel de académico simple, de
convocador de sabientes, de miembro de una comunidad de sentimiento
y pensamiento.
La impartición de las lecciones magistrales de la Cátedra Charles Eliot
Norton, dictadas en la Universidad de Harvard entre 1940-1941, marca-
rían el gran momento de su reconocimiento. Al fin llegaba del Norte un
homenaje ya habitual en el Sur.4 Como editor, publicista, estudioso, di-
fusor, Pedro Henríquez Ureña era como José Martí o Rubén Darío de-
cenios antes: vaso comunicante esencial dentro de la comunidad hispá-
nica en ambos lados del Atlántico. A pesar de estas burbujas, las caren-
cias económicas siempre lo zarandeaban.
Junto a las dos grandes obras que en su último lustro de vida se conciben
—Las corrientes literarias en la América hispánica y la Historia de la cul-
tura de la América hispánica—, encontramos otros textos, residuales,
ciertamente, pero igualmente verdaderos hallazgos. Se advierte así la
continuidad en temas como el endecasílabo o la versificación, preocu-
paciones de larga data.
La mayoría de los escritos que componen el presente volumen se que-
daron en sus primeras ediciones. De los treinta y nueve textos que pre-
sentamos aquí, sólo diez fueron incluidos en las Obras Completas edita-
das por Juan Jacobo de Lara5.
Debido a la naturaleza de estos escritos y para facilitar su acceso, los
ordenamos de la siguiente manera:

3 En El otro de los tigres, Buenos Aires: Emecé editores, 1960.
4 El diario uruguayo El Día del 18 de noviembre de 1925 lo saludó en su titular:
“Es huésped de Montevideo un embajador intelectual”; el periodista V.A. Sa-
laverri  subtituló en el mismo diario la crónica de su gira: “El crítico que está
necesitando la historia de la literatura hispano-americana”.
5 Diez tomos, Universidad Pedro Henríquez Ureña, 1976-1980.
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En el apartado titulado “Historia y literatura”, recogemos los trabajos
encargados para la versión castellana de Historia universal de la litera-
tura, de Giacommo (Santiago) Prampolini. Son las historias literarias de
República Dominicana, Puerto Rico y América Central. Le sigue “In-
fluencia del Descubrimiento en la literatura”, que si bien es la síntesis
de un estudio que luego se integraría a Las corrientes…, se ha reprodu-
cido por la importancia de prestarle atención a la manera en que Henrí-
quez Ureña va desarrollando sus estrategias discursivas. Los otros dos
textos se refieren a su país natal. El primero, “Dos momentos en la his-
toria cultural de Santo Domingo”, fue una conferencia ofrecida el 6 de
mayo de 1944 en la Academia Nacional de la Argentina, en Buenos Ai-
res, con motivo del centenario de la proclamación de la República Do-
minicana, publicado parcialmente en La Nación, bajo el título “Pasado
y presente”, el 25 de febrero de 1945. El segundo, “Reseña de la historia
cultural de la República Dominicana”, se funde con un artículo ya es-
crito en 1935 y que aparecerá como prólogo a la novela Enriquillo, Ma-
nuel de Jesús Galván, recogido en el número 28  de la Colección Pan-
americana, Editorial Jackson, de Buenos Aires.
Las reseñas bibliográficas aparecieron en la Revista de Filología Hispá-
nica del Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas, de la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, a la que el maes-
tro dominicano se integró luego de su estancia en Santo Domingo
(1930-1931).
Dentro de los ensayos contenidos en el último apartado, destacamos
dos. El primero, “Desagravio a Borges”, publicado a raíz de la no con-
cesión a Jorge Luis Borges de un premio literario; el segundo, una apre-
tada selección de sus intervenciones principales en los “Debates socio-
lógicos” realizados por la revista Sur entre 1940 y 1945, que se convirtió
en el primer diálogo a nivel continental, con carácter interdisciplinario
y una visión bastante avanzada para su tiempo, sobre temas tan actuales
como las relaciones interamericanas —y frente a II Guerra Mundial y
los procesos de lucha anticolonial— y la posición del intelectual dentro
de los procesos de modernización. Estos debates siempre fueron orga-
nizados por Pedro Henríquez Ureña. Los hemos recogido en su totali-
dad en la obra titulada Debates en Sur 1940-19456.

6 Santo Domingo: Ediciones Cielonaranja, 2012.
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Aunque el concepto de “Obra Completa” implique una totalidad que se
debería ajustar a un tiempo preciso, nuestros criterios en torno a la ubi-
cación y/o publicación de sus textos, estarán orientados por la pregunta
sobre el posible sentido original de su autor y su eficacia dentro de su
pensamiento. En algunos casos damos a conocer diferentes versiones de
un escrito, porque de esta forma los cambios darán cuenta de la evolu-
ción de sus conceptos y métodos. En otros, como en el caso de la reseña
del libro de Alexander Parker, publicada en 1943 y luego integrada a la
segunda edición de Plenitud de España (1945), preferimos no incluirla
en este volumen, debido a que en la mencionada incursión no hubo agre-
gados, sino recortes. Por lo tanto, insertamos este texto en el volumen
de los años 1936-1940, en el tomo contentivo de Plenitud de España.
Nadie fue mayor crítico y editor de su obra que el mismo Pedro Henrí-
quez Ureña. Se sabe que nunca dejaba de corregir sus textos. Como esta
edición quiere aunar rigor y a la vez claridad, no podremos dejar de asu-
mir el riesgo de la redundancia en algunos casos, y en otros, la no nece-
saria ubicación cronológica.
Armar unas Obras Completas ajustadas a todos los parámetros —cro-
nológicos, temáticos—, será labor babélica. No pretendemos —ni
deseamos— repetir experiencias frecuentes, donde los libros a veces
pierden la manejabilidad debido a sus dimensiones. Tampoco nos pro-
ponemos compilar una obra exclusivamente para especialistas. Presen-
tar de una manera accesible la gran complejidad de su pensamiento, ad-
virtiendo su contexto y dándole seguimiento a sus desarrollos, ha sido
la línea que hemos tratado de seguir en estos 14 tomos de las Obras
Completas del dominicano Pedro Henríquez Ureña. Esperamos haberle
hecho al fin justicia a un pensamiento que ya era hora de conocer en sus
más amplios confines.
Reiteramos nuestro más sentido agradecimiento a Sonia Henríquez vda.
Hlito por el apoyo que durante estos años de investigación y edición
nos ha brindado.

Miguel D. Mena
Berlín, 4 de junio de 2014.
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LITERATURA DE SANTO DOMINGO

La isla de Santo Domingo —territorio dividido ahora entre dos nacio-
nes pequeñas, la República Dominicana, de idioma español, y la Repú-
blica de Haití, de idioma francés—, antes del Descubrimiento estuvo
poblada en su mayor parte por indios pacíficos que hablaban una de las
muchas lenguas de la familia arahuaca, el taíno: sólo habían alcanzado
cultura rudimentaria; su lengua desapareció, legando unos centenares
de palabras al castellano de las Antillas, y de su poesía sólo quedan no-
ticias. El areito —palabra que los españoles pronunciaron después areí-
to— era su danza cantada; a juzgar por las descripciones del P. Las Ca-
sas y de Oviedo, los había rituales, históricos, festivos.
En países como México, Guatemala, el Perú, la poesía, la música, la
danza, las representaciones dramáticas de los indios sobrevivieron y a
veces se mezclaron con las que trajo el español. Nada de eso sucedió
—que sepamos— en Santo Domingo. Los comienzos de literatura de
que puede ocuparse la historia hay que buscarlos en los escritos de
descubridores y conquistadores. La literatura de idioma castellano co-
mienza para Santo Domingo con el Diario del viaje de Colón, en el
extracto del P. Las Casas, y con las cartas —a los Reyes Católicos y a
Sánchez y Santángel— en que narra el Descubrimiento. Contienen
descripciones vivaces. Entre 1493 y 1494, el médico andaluz Diego
Álvarez Chanca, en carta al Cabildo de Sevilla, da las primeras descrip-
ciones de fauna y flora de América, con intento de precisión científica;
poco después el jerónimo catalán Fray Ramón Pané recoge observa-
ciones sobre creencias religiosas de los indios.1

1 [Nota del editor: Los dos primeros párrafos de la edición de 1941 se
sustituyen en la de 1957 por los siguientes, corregido por su hermano Max:

La segunda en extensión entre las Grandes Antillas, o sea, la que los
españoles llamaron Isla de Santo Domingo, está hoy día dividida en
dos naciones pequeñas, con idiomas diferentes: la República de Haití,
que ocupa la parte occidental, es de lengua y cultura francesa, y sus
escritores no apartan nunca sus ojos de la madre patria; la República
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En diez años, los españoles sojuzgaron con poco esfuerzo a los indios,
y para 1505 tenían fundadas diecisiete poblaciones de tipo europeo, sin
contar las fortalezas: la Isla Española vino a ser el centro de la
trasplantada cultura occidental durante treinta años, y su principal
ciudad, Santo Domingo, fundada en 1496, fue la capital del Mar Caribe
hasta mediados del siglo XVIII. Pronto se estableció allí el gobierno
general de América: de 1509 a 1526, Diego Colón, hijo del Descu-
bridor, obtuvo el cargo de virrey de las Indias con asiento en Santo
Domingo; después de su muerte, la corona de España suprimió el
virreinato y dividió la administración de las nuevas tierras. Santo
Domingo, con su Real Audiencia, ejercía jurisdicción sobre las islas del
Mar Caribe y parte de la costa septentrional de la América del Sur. De
jurisdicción semejante disfrutaba, en el orden eclesiástico, su arqui-
diócesis (obispado en 1503; arzobispado en 1545), primada de las In-
dias, y, en la cultura intelectual, su Universidad de Santo Tomás de

Dominicana, que ocupa la parte oriental y mayor, ha conservado pura
y viva la tradición castellana.
La Isla, que durante algunos siglos llevó el nombre de La Española,
estuvo habitada por indios que hablaban una de las muchas lenguas
de la familia arahuaca, el taíno, lengua que transmitió un centenar de
palabras al castellano de las Antillas, pero de la cual no nos ha llegado
ningún texto. De su poesía sólo quedan noticias. El areito —palabra
que los españoles pronunciaron después areíto— era su danza
cantada; a juzgar por las descripciones del padre Las Casas y de
Oviedo, las había rituales, históricas y festivas.

Al hacer referencia a que la Rep. Dominicana “ocupa la parte oriental y
mayor”, se inserta la siguiente nota, que por su contenido indica haberse
escrito en 1940: “Su población actual pasa de los dos millones de habitantes;
los mulatos se hallan en proporción de un setenta por ciento. La actual
República Dominicana se declaró Estado independiente en 1844, y se encuen-
tra, desde 1905, bajo la inspección financiera de los Estados Unidos; la capital
Santo Domingo, que fue la primera fundada por europeos en América, se
llama hoy Ciudad Trujillo”. La ocupación de las aduanas dominicanas por
parte de los Estados Unidos comenzó en 1905, con el objetivo de destinar el
55 por ciento de su monto al pago de la deuda externa. Mediante un acuerdo
firmado por el Presidente Rafael Trujillo y por Corder Hull, Secretario de
Asuntos Exteriores de los Estados Unidos, el 24 de septiembre de 1940 y
ratificado el 15 de febrero de 1941, conocido como Tratado Trujillo-Hull, el
país recuperaba su soberanía aduanera. N.d.e.
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Aquino, el antiguo colegio de los frailes dominicos, que desde 1538
adquirió categoría universitaria: junto a ella existió, con menor brillo,
la de Santiago de la Paz, fundada en 1540. La ciudad se llamó pompo-
samente “Atenas del Nuevo Mundo”. Albergó, a veces por largo
tiempo, a los grandes exploradores y conquistadores: Hernán Cortés
—que fue escribano en la villa de Azua—, Diego Velázquez de
Cuéllar, Juan Ponce de León, Rodrigo de Bastidas, Alonso de Hojeda,
Vasco Núñez de Balboa, Pedro de Alvarado, Francisco Pizarro, Álvar
Núñez Cabeza de Vaca. Hubo allí eminentes obispos y arzobispos,
desde el humanista italiano Alessandro Geraldini (1455-1524), a quien
debemos los primeros versos en latín escritos en el Nuevo Mundo,
hasta Fray Fernando de Carvajal y Rivera (1633-1701), buen prosador
conceptista. El Convento de Predicadores tuvo vida gloriosa: dos de
sus fundadores, Fray Pedro de Córdoba y Fray Antón de Montesinos,
abrieron la campaña en favor de los indios; el episodio de los dos
memorables sermones iniciales del segundo está relatado en la Historia
de las Indias, del P. Las Casas. De allí salieron los fundadores de mul-
titud de conventos en América: entre ellos, Fray Domingo de Betan-
zos, Fray Tomás Ortiz, Fray Tomás de Torres, Fray Tomás de San
Martín, Fray Tomás de Berlanga, Fray Pedro de Angulo. Allí se inicia
en la predicación, Fray Alonso de Cabrera, uno de los grandes
oradores del siglo XVI. Allí profesó Fray Bartolomé de Las Casas, que
recogió como herencia la campana de los fundadores. El convento de
la Merced dio albergue al creador del Don Juan —Tirso de Molina—,
que allí ejerció de maestro cerca de tres años (1616-1618). Hubo
también erasmistas, como Lázaro Bejarano2, y hasta protestantes.
De los muchos escritores europeos que allí vivieron, los más unidos a
la isla, los que más largamente escribieron sobre ella, fueron Fray Bar-
tolomé de las Casas (1474-1566), con su Historia de las Indias y su
Apologética historia y Gonzalo Fernández de Oviedo (1479-1557), con
su Historia general y natural de las Indias y el Sumario que la precedió
(1526).
Desde el siglo XVI la isla produce escritores: los principales, Fray
Alonso de Espinosa, de quien sólo sabemos que comentó el salmo

2 En la edición de 1957 aparece agregado aquí el nombre de Diego Méndez,
con la siguiente nota: “Bien estudiado por José Almoina en su libro La
Biblioteca erasmista de Diego Méndez. (Ciudad Trujillo, 1945)”. N.d.e.
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Eructauit cor meum...; 3 el canónigo Cristóbal de Liendo (1527-1584),
hijo del arquitecto montañés Rodrigo Gil de Liendo; el predicador
Fray Alonso Pacheco, provincial de los agustinos en el Perú; el merce-
dario erasmista Fray Diego Ramírez; el P. Cristóbal de Llerena, de
quien nos queda un agudo entremés, que fue representado en la Cate-
dral (1588) y contiene acerbas críticas de la vida pública de la colonia;
las más antiguas poetisas de América, doña Elvira de Mendoza y Sor
Leonor de Ovando (escribía desde antes de 1580; vivía aún en 1609),
que sabía ascender hasta el más afinado conceptismo devoto:4

Y sé que por mí sola padeciera
y a mí sola me hubiera redimido
si sola en este mundo me criara..

Del siglo XVII conservamos pocos escritos, pero muchos nombres de
escritores: entre ellos, Tomás Rodríguez de Sosa, Luis Jerónimo de
Alcocer, Fray Diego Martínez, Baltasar Fernández de Castro, Toma-
sina de Leiva y Mosquera. Según Isaiah Thomas, el bibliógrafo norte-
americano, entonces se introdujo allí la imprenta; pero sólo se conocen

3 Largo tiempo se le ha confundido con su homónimo complutense, que reci-
bió el hábito dominico en Guatemala y escribió en las Canarias el libro Del
origen y milagros de la Santa Imagen de Nuestra Señora de Candelaria que apa-
reció en la isla de Tenerife, con la descripción de esta isla, publicado en Sevilla,
1594. D. Agustín Millares dice haber comprobado que nació en Alcalá de He-
nares, según afirmaba Fray Juan de Marietta. No puede identificársele, como
lo hacía Nicolás Antonio, con el nativo de Santo Domingo. Y ninguno de los
dos es, como se creía, “el primer americano que publicó libro”.
4 La edición de 1957 ofrece otra variante de este párrafo: “Desde el siglo XVI
produjo escritores la isla. Descartando al autor de la obra titulada Del origen y
milagros de... Nuestra Señora de Candelaria, Fray Alonso de Espinosa, recuér-
dense los nombres del canónigo Cristóbal de Liendo (1527-1584), hijo del
arquitecto montañés Rodrigo Gil de Liendo; del predicador Fray Alonso
Pacheco, provincial de los agustinos en el Perú; del mercedario erasmista Fray
Diego Ramírez; del P. Cristóbal de Llerena”, agregándole una nota al referirse
a Fray Alonso de Espinosa: “Véanse Pedro Henríquez Ureña, ‘El primer libro
de escritor americano’, en The Romanic Review, 1916, páginas 284-287, y
Agustín Millares Carlo, “Noticias acerca del escritor dominicano Fray
Alonso de Espinosa”, en sus Investigaciones bibliográficas iberoamericanas
(México, 1950), páginas 21-23.” Por la referencia al año 1950 puede colegirse
que esta nota no pudo ser agregada por PHU. N.d.e.
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impresos dominicanos muy posteriores.
En el siglo XVIII se distinguen Pedro Agustín Morell de Santa Cruz
(1694-1768), autor del primer bosquejo, escrito en rica prosa, Historia
de la isla y catedral de Cuba, donde fue obispo y tuvo valerosa actitud,
bien recordada, ante los ingleses que invadieron La Habana en 1762; el
P. Antonio Sánchez Valverde (1729-1790), que en su tratado El predi-
cador (Madrid, 1782) intenta corregir los entonces frecuentes abusos
de la oratoria sagrada (eran los tiempos de Fray Gerundio), y que en
su Idea del valor de la Isla Española (Madrid, 1785) aboga en favor de
su tierra, descuidada por la metrópoli; Jacobo de Villaurrutia (1757-
1833), polígrafo a quien interesaron muchas de las grandes y de las
pequeñas cuestiones típicas del siglo XVIII, desde el problema de la
felicidad humana y la situación de los obreros hasta el progreso del
teatro y de la prensa: sus variadas publicaciones abarcan desde una
selección de pensamientos de Marco Aurelio (Madrid, 1786) hasta la
traducción de una novela inglesa de Frances Sheridan (Alcalá de
Henares, 1792); con Carlos María de Bustamante fundó el primer
Diario de México (1805).
De 1795 a 1844 la isla sufre graves trastornos. Consecuencias: la por-
ción francesa, Saint-Domingue, se hace independiente bajo el nombre
de Haití (1804); la porción española, Santo Domingo, se hace inde-
pendiente en 1821, la invaden los haitianos, recobra la independencia
en 1844 y toma el nombre de República Dominicana. Durante esos
cincuenta años de convulsión hubo emigraciones numerosas, princi-
palmente a Cuba, adonde los dominicanos llevaron la cultura entonces
superior de Santo Domingo: “Para el Camagüey y Oriente —dice el
escritor cubano Manuel de la Cruz— fueron verdaderos civilizadores”.
De las familias emigrantes proceden José María Heredia, el gran poeta
de Cuba (y después su primo y homónimo el poeta cubano-francés), y
Domingo Del Monte, que presidió durante años, con su cultura
amplísima, la vida literaria de Cuba. Nativos de Santo Domingo eran,
entre los muchos hombres de letras que pasaron la mayor parte de su
vida fuera de su patria, José Francisco Heredia (1776-1820), cuyas
Memorias sobre las revoluciones de Venezuela (1810-1815) cuentan
entre los mejores libros históricos del período de luchas en favor de la
independencia de América (era el padre del “cantor del Niágara”);
Antonio Del Monte y Tejada (1783-1861), que escribió con elegante
estilo una Historia de Santo Domingo (I, La Habana, 1853; completa,



LITERATURA  DE SANTO DOMINGO18

Santo Domingo, 1890-1892); Esteban Pichardo (1799-1880), geógrafo
y lexicógrafo, autor del primero —y uno de los mejores— entre los
diccionarios de regionalismos de América; Francisco Muñoz Del
Monte (1800-1865), poeta y ensayista de buena cultura filosófica; el
naturalista Manuel de Monteverde (1795-1871), según el ilustre
cubano Varona, “hombre de estupendo talento y saber enciclopédico”,
que, entre otras cosas, escribió unas deliciosas cartas sobre el cultivo
de las flores; Francisco Javier Foxá (1816-1865), el primero en fecha
entre los dramaturgos románticos de América, con Don Pedro de
Castillo (1836) y El Templario (1838): la noche del estreno del primer
drama fue celebrada en Cuba como la del estreno de El Trovador en
Madrid; José María Rojas (1793-1855), periodista y economista,
fundador de una casa editorial en Caracas; José Núñez de Cáceres
(1772-1864), jurista, periodista y poeta, que proclamó la independen-
cia y presidió el Estado en 1821; había sido antes rector de la Univer-
sidad de Santo Tomás de Aquino. Contemporáneo de ellos es el
egregio pintor Théodore Chasseriau (1819-1856), nacido en Santo
Domingo bajo la dominación española.
Cuando, después de 1844, la República Dominicana trata de organi-
zarse y asentarse, la obra es lenta y sólo empezará a dar frutos visibles
treinta años después. La cultura se reconstruye poco a poco; le da
grande impulso, desde 1880, con nuevas orientaciones, el eminente
pensador puertorriqueño Eugenio María de Hostos (1839-1903). La
lite-ratura había empezado a levantarse con Félix María Del Monte
(1819-1899), autor precisamente de himno de guerra contra los
haitianos (1844), poeta y orador. Tanto él como Nicolás Ureña de
Mendoza (1822-1875) y José María González Santín (1830-1863)
escriben con sabor y delicadeza sobre temas criollos, campesinos o
urbanos (desde 1855). Javier Angulo Guridi (1816-1884) introduce los
temas indios con su drama Iguaniona (escrito en 1867) y su romance
en “Escenas aborígenes”, y los temas de la leyenda local con novelas
como La Ciguapa y La Fantasma de Higüey. Su hermano Alejandro
(1818-1906) escribió principalmente sobre temas filosóficos y
políticos. Entre todos ellos se distingue Del Monte, con el extraño
acento de sus versos de amor: la “Dolora”, “Yo vi una flor en el vergel
risueño”...; los sonetos que comienzan:

¿No hay en tu fosa suficiente hielo?
¿No hay en la eternidad bastante olvido?
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o las octavas “Tú que en los sueños de mi edad primera”
Escucha, aquellos lazos que en la vida
ligaron, a la tuya, extraña suerte,
ya en su piedad los desató la muerte,
purificando tu abatido ser.
Retornas a mí: que en el espacio
do flotan, sin chocarse, tantos mundos,
sobreviven intensos y profundos
los sentimientos del amor doquier.

Sí, sobrenadan en la esencia pura
que a modo de torrentes de armonía
en piélagos de ardiente simpatía
la atmósfera circundan del Señor…
No se alza de la tierra ni un deseo
que no haya bendecido el Hacedor…

Ven a mí, saturada de la gloria
en que nada tu espíritu divino ...
Explícame esa ley aterradora
que a perseguir tu sombra me condena.

Aparecen muchos prosistas. Como escritores políticos: Ulises
Francisco Espaillat (1823-1878), gobernante ejemplar; Gregorio Lupe-
rón (1839-1897), Mariano Antonio Cestero (1838-1909). Como his-
toriador, el primero que trata de abarcar todo el pasado y el presente
cercano del país, José Gabriel García (1834-1910); Fernando Arturo
de Meriño (1833-1906), majestuoso orador sagrado, que fue presi-
dente de la República (1880-1882) —al igual que Espaillat y
Luperón— y después arzobispo (1885); Emiliano Tejera, (1841-1923),
sabio investigador de la época colonial y del idioma indígena de la isla,
con estilo puro, y enérgico: en sus libros sobre el hallazgo de los restos
de Colón en Santo Domingo (1877) hay páginas admirables de
historia. El más puro hombre de letras es Manuel de Jesús Galván
(1834-1910), autor de la gran novela histórica Enriquillo, escrita en
prosa castiza, pulcra, de ritmo lento y solemne; ciñéndose unas veces a
los hechos, otras innovando, da en amplio desarrollo el cuadro de la
época de la conquista, desde la llegada de Ovando (1519) hasta la justa
rebelión del último cacique de la isla en 1533, año en que termina con
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generosa decisión de Carlos V.
Después de nuevos poetas estimables —Encarnación Echavarría de
Del Monte (1821-1890), Josefa Antonia Perdomo y Heredia (1834-
1896), Manuel de Jesús de Peña y Reinoso (1834-1915), Manuel
Rodríguez Objío (1838-1871)— aparecen José Joaquín Pérez (1845-
1900) y Salomé Ureña de Henríquez (1850-1897), a quienes define así
Menéndez Pelayo, el más grande de los críticos españoles: “Para
encontrar verdadera poesía en Santo Domingo hay que llegar a don
José Joaquín Pérez y a doña Salomé Ureña de Henríquez; al autor de
El junco verde, de El voto de Anacaona y de la abundantísima y florida
Quisqueyana, en quien verdaderamente empiezan las Fantasías indí-
genas, interpoladas con los “Ecos del destierro” y con las efusiones de
“La vuelta al hogar”; y a la egregia poetisa que sostiene con firmeza en
sus brazos femeniles la lira de Quintana y de Gallego, arrancando de
ella robustos sones en loor de la patria y de la civilización, que no
excluyen más suaves tonos para cantar deliciosamente “La llegada del
invierno”, o para vaticinar sobre la cuna de su hijo primogénito. En la
obra de Joaquín Pérez ocupa el centro la colección Fantasías indígenas
(1877), poemas narrativos unos, como “El junco verde” y “El voto de
Anacaona”; líricos otros, como el originalísimo “Areíto de las vírgenes
de Marien”, en que el poeta transfigura la teogonía de los indios
quisqueyanos apoyándose en los pobres datos del P. Ramón Pané, La
Quisqueyana (1847), descripción de la naturaleza de la isla, podría
servir como introducción a las Fantasías. Las poesías sueltas abarcan
desde los “Ecos del destierro” (1872) y “La vuelta al hogar” (1874)
hasta los “Contornos y relieves” (1879-1899), donde se advierte feliz
contaminación con la poesía de fin de siglo. El nuevo indígena (1898)
es una imagen del nuevo hombre de América, que ya no es el español
ni el indio, sino una nueva estirpe con espíritu nuevo. Salomé Ureña de
Henríquez escribió menos: le dio fama su poesía civil (1873-1880),
con que “voló a combatir contra la guerra” y levantó el espíritu de la
nación hacia los ideales de paz y progreso: en “contagio sublime,
muchedumbre de almas adolescentes la seguía”. Cuando se convenció
de que había pocas esperanzas de que mejorara pronto la vida pública,
escribió la mejor de sus odas: “Sombras” (1881), y se dedicó a
organizar la enseñanza superior de la mujer, bajo la orientación de
Hostos. Al graduarse de maestras normales sus primeras discípulas —
acontecimiento de gran resonancia en el país—, compuso, otra de sus
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generosa decisión de Carlos V.
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mejoras odas: “Mi ofrenda a la patria” (1887). Escribió, además, el
poema “Anacaona”, de asunto indígena (1880), y versos de hogar que
tituló Páginas íntimas.

A la misma generación pertenecen Francisco Gregorio Billini (1844-
1898), escritor político y autor de la novela regional Engracia y
Antoñita (1892); Federico Henríquez y Carvajal (1848-1952), orador,
periodista y maestro, gran difundidor de cultura y de civismo;
Francisco Henríquez y Carvajal (1859-1935), maestro y escritor polí-
tico de severa doctrina, que, como Billini, ocupó la presidencia de la
República (1916); César Nicolás Penson (1855-1901), el poeta del
vigoroso cuadro La víspera del combate (1896) y el novelador de Cosas
añejas (1891), relatos del pasado local; Federico García Godoy (1857-
1924), autor de tres novelas históricas sobre los comienzos de la vida
independiente del país, Rufinito (1908), Alma dominicana (1911),
Guanuma (1914), y crítico de amplia cultura literaria y filosófica en La
hora que pasa (1910) y Páginas efímeras (1912); los poetas Enrique
Henríquez (1859-1940) y Emilio Prud’Homme (1856-1933); los
historiadores Apolinar Tejera (1855-1922) y Casimiro Nemesio de
Moya (1849-1915), investigadores del pasado colonial.
Aparece después Gastón Fernando Deligne (1861-1913), el más ori-
ginal de los poetas dominicanos, tanto en sus temas como en su forma,
nueva siempre en sus expresiones eficaces. Desde temprano reveló su
tendencia filosófica en composiciones como “Valle de lágrimas”. Para
él, como para Browning, todo es problema: la estructura de sus mejo-
res poemas es la del proceso espiritual que se bosqueja con brevedad,
se desenvuelve con amplitud, culmina, con golpe resonante y se cierra,
según la ocasión, rápida o lentamente, en síntesis de intención
filosófica. El procedimiento comienza en historias de almas de mujer
(Angustias, 1885; Soledad, 1887; Confidencias de Cristina, 1892), y
después se aplica a casos variadísimos; el chatria que en el choque con
la vida aprende a despreciarla y se acoge al nirvana (Aniquilamiento,
1895); la poetisa que se consagra al bien de la patria y mantiene “de
una generación los ojos fijos en el grande ideal” (¡Muerta!, 1897); el
tirano, que después de hacerse “dueño de todo y de todos”, tropieza
con la venganza popular (Ololoi, 1899); Jove Capitolino, que ve a la
humanidad perder sus angustias y sus nuevas creencias, y para conso-
larlas le lleva el Pegaso y la Quimera (Entremés olímpico, 1907); singu-
lar entre todas, la historia de la choza abandona-da y, en ruinas que las
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plantas silvestres asaltan y convierten en tupida masa de flores (En el
botado, 1897). Además, con sus versos sobre temas políticos (Ololoi,
del patíbulo) se convirtió en poeta nacional de nuevo tipo: no poeta
heroico, ni poeta civil, sino poeta que medita sobre los problemas de la
patria.
Rafael Alfredo Deligne (1863-1902) fue ensayista a la manera antigua,
que divaga sobre todos los temas que se le vienen a la pluma (Cosas
que fueron y cosas que son), prosista de estilo muy suyo, y a la vez
poeta de imaginación y sensibilidad en Ella, Nupcias, Por las barcas.

Contemporáneos de los Deligne son Arturo Pellerano Castro (1865-
1916), poeta desigual, pero con notas vívidas en Americana (1896), En
el cementerio, Funeraria, ¿Que se ha muerto el avaro?... No quieras
penetrar nunca en su alma... y en sus Criollas (1907), de rico sabor
nativo; Virginia Elena Ortea (1866-1903), poetisa y escritora de estilo
claro y terso, muy femenino, tan libre de afectación como de trivia-
lidad, que al menos dejó una página de prosa de finas cadencias: En la
tumba del poeta, y un cuento perfecto en su tipo: Los diamantes; el
novelador y cuentista José Ramón López (1866-1922), que trató
asuntos criollos del norte del país (Nisia, 1998; Cuentos puertoplateños,
1904); el orador y periodista Eugenio Deschamps (1861-1919); el
poeta Bartolomé Olegario Pérez (1871-1900).
Escritores y poetas distinguidos que actualmente producen y publican
son Américo Lugo (n. 1871), Fabio Fiallo (n. 1866), Andrejulio Aybar
(n. 1873), Tulio Manuel Cestero (n. 1877). No pertenecen, pues, a la
historia. Y, salvo una que otra excepción —la principal es Apolinar
Perdomo (1883-1918), muy popular por sus delicados versos de
amor— las generaciones posteriores a 1880 se mantienen completas.
La gente de letras tiene larga vida, y ni siquiera en el trópico se quiebra
la norma.5

5 En la edición de 1957 el último párrafo de la edición de 1941se sustituye por
el siguiente: “A la generación siguiente pertenecen Fabio Fiallo (1866-1942),
poeta neorromántico de la Canción de la vida (1927) y autor, asimismo, de
excelentes narraciones que nada tienen de típicamente americano; Américo
Lugo (1871); Andrejulio Aybar (1873); el delicado poeta de amor Apolinar
Perdomo (1883-1918): el narrador Tulio Manuel Cestero (1877). Más jóvenes
son el simbolista J. I. Jimenes Grullón, autor de poemas refinados en prosa
(Aguas de remanso), el lírico —lleno de vivacidad— Domingo Moreno
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Jimenes (1894), los narradores y ensayistas Juan E. Bosch (1909) y Ángel
Rafael Lamarche; como críticos y filósofos se han granjeado amplia repu-
tación Pedro (1884-1946) y Max (1885) Henríquez Ureña, hijos de la poetisa
doña Salomé. La etapa más reciente de la evolución poética está caracterizada
por la inclinación hacia los temas negros; en estos precisamente se han
especializado Tomás Hernández Franco y Manuel del Cabral (1907), cuyo
Trópico negro (1941) ofrece suntuosidad de imágenes y fervores de profunda
simpatía. La literatura dominicana, en definitiva, ha recorrido en un siglo de
vida un brillante camino”. N.d.e.



LITERATURA DE PUERTO RICO

La isla de Puerto Rico, descubierta en el segundo viaje de Colón
(1493) y colonizada desde 1509, estuvo poco poblada durante largo
tiempo y en consecuencia tuvo escasa actividad de cultura. Allí residió
breves años, como obispo, y allí murió (1627), el gran poeta hispano-
mexicano Bernardo de Valbuena, que lleva la voz original de América
en el concierto de la poesía barroca de su época: en el asalto que
hicieron piratas holandeses a la ciudad de San Juan el año de 1625,
incendiando el palacio episcopal, se perdieron cuatro obras suyas,
según noticia de uno de sus admiradores. Poco después aparecen los
primeros escritores nativos: el canónigo Diego de Torres Vargas
(1590-1649), autor de una Descripción de la isla y ciudad de Puerto
Rico (1647), y el poeta culterano Francisco Ayerra y Santa María
(1630-1708), que fue rector del Seminario Tridentino y capellán del
Convento de religiosas de Jesús María en México, donde publicó ver-
sos entre 1683 y 1702.1 En México vivió también el aventurero Alonso
Ramírez: yendo a las Filipinas cayó en poder de piratas ingleses;
después, navegando solo, llegó a costas mexicanas. Sus Infortunios los
escribió y publicó (1690) el ilustre hombre de ciencia y de letras
mexicano Carlos de Sigüenza y Góngora, en sencilla prosa que puede
estimarse como mero traslado de la narración oral de Ramírez.
En el siglo XVIII es digno de atención el catalán Fray Iñigo Abad y
Lasierra (1745-1806), obispo de Barbastro y autor de la Historia
geográfica, civil y natural de la isla de Puerto Rico, uno de esos tratados,

1 Los escritos que se citan de Ayerra son la “Palestina literaria”, que figura en
el Triunfo parténico de Carlos de Sigüenza y Góngora (1683) y los versos
premiados en el certamen para la canonización de San Juan de Dios (1702).
Hay además un soneto suyo en memoria de sor Juana Inés de la Cruz, pu-
blicado en el tomo de Fama y obras póstumas de la poetisa (1700). Cayetano
Coll y Toste señala como primer escritor —no literario— de Puerto Rico al
presbítero Juan Ponce de León, nieto del conquistador de igual nombre:
debió de nacer hacia 1520 y redactó en 1582, en compañía del bachiller
Antonio de Santa Clara, una “Memoria y descripción” de la isla.
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comunes en la época colonial, en que se describe en todos sus aspectos
una región de América (1788; reimpresa en 1831 y 1866). A este
período pertenece el pintor José Campeche (1752-1809), que gozó de
fama en toda la zona del Mar Caribe.
Para entonces había crecido mucho el número de habitantes de la isla,
y el crecimiento persistió, hasta llegar a la superpoblación actual: caso
muy raro en América. La cultura aumentaba a la vez: se ensancha y
mejora la enseñanza; se introduce la imprenta en 1807, aparece la
Gazeta del Gobierno en 1808 y el Diario económico en 1814. El primer
teatro se construye en 1832. Al avanzar el tiempo, el desarrollo de la
cultura se complica con los problemas políticos; a veces, los goberna-
dores españoles favorecen la instrucción pública —en particular
Despujols— a veces la limitan, especialmente en sus formas superio-
res; la prensa tropieza con la falta de libertad. El deseo de indepen-
dencia despunta desde que la América continental obtiene la suya;
pero fracasan los movimientos que se inician —el más sonado fue el
Grito de Lares (1868)— y la autonomía se obtiene demasiado tarde
(1897). En 1898, como consecuencia de la guerra entre España y los
Estados Unidos, la isla pasa a manos de la gran república del norte. El
cambio no la ha favorecido: de país de pequeña propiedad se ha
convertido en país de latifundios con dueño ausente, y gran parte de la
población vive paupérrima; hay mejor higiene pública, pero no alcanza
a suprimir las enfermedades que medran en la pobreza; hay más
escuelas, pero no alcanzan para todos; hay universidad, creada en 1903,
pero carreras como la de medicina deben cursarse fuera de la isla, al
igual que en los tiempos de España.
Desde hace cien años, la vida espiritual se desarrolla, en parte, bajo la
forma de lucha contra los regímenes políticos.
Hay movimiento literario desde poco antes de mediar el siglo XIX: se
revela en 1843 con la aparición del primer Aguinaldo Portorriqueño,
imitado luego, y durante mucho tiempo, en otros “Aguinaldos” y
“Almanaques”. Las primeras colecciones de versos, el Álbum puerto-
rriqueño (1844) y el Cancionero de Borinquen, se publican en Barcelo-
na. Aparecen las primeras poetisas, Bibiana Benítez (1783-1875),
autora del drama La cruz del Morro (1862), sobre el ataque de los
piratas holandeses a San Juan en 1625, y Alejandrina Benítez Arce de
Gautier (1819-1879), que escribió versos rotundos en sus odas “Al
cable submarino en Puerto Rico” y “A Cuba, ante una estatua de
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Colón”, y versos de tono suave en “El paseo solitario” y “Mi pensa-
miento y yo”. El fecundísimo Alejandro Tapia y Rivera (1827-1882)
escribió La Sataniada, poema de asunto fantástico y sentido cosmo-
lógico, a la manera de los románticos trascendentalistas (publicado
parcialmente en 1862, íntegro en 1878); muchas composiciones breves,
entre ellas una curiosa égloga en memoria de Bernardo de Valbuena,
donde, al contrario de su modelo, mezcla las plantas de América con
las de Europa; los dramas Guaironex, de asunto indígena, libreto para
la ópera de Felipe Gutiérrez Espinosa (1825-1900), Bernardo de Pali-
ssy (1857), Camoens (1868; refundido en 1878) y Vasco Núñez de
Balboa (1873), en verso; Roberto d’Evreux (1856), La cuarterona
(1867) y La parte del león (1880), en prosa; novelas cortas, como La
palma del cacique, de asunto indígena (1852), y extensas como La anti-
gua sirena (leyenda veneciana, 1862), La leyenda de los veinte años
(1874), Cofresí, sobre el pirata puertorriqueño de principios del siglo
XIX (1876), y Póstumo, la más original de todas, en dos partes (1872 y
1882), cada una de las cuales narra una transmigración; breves Mese-
nianas (1862) y Fantasías en prosa poética; biografías del pintor Cam-
peche (1854) y de Ramón Power, el diputado de Puerto Rico en las
Cortes de Cádiz (1873); “Conferencias sobre estética y literatura”
(1881), de buena orientación hegeliana. En sus dramas y novelas resul-
tan ingenuos el desarrollo del argumento y la concepción de los
caracteres; a veces logra escenas vivaces, como la de Cecil y Bristol en
Roberto d’Evreux, que José Julián de Acosta señaló desde el estreno.
Su prosa es superior, en general, a sus versos; pero hay buenas redon-
dillas en sus dramas Camoens y Palissy y buenas octavas en La Satania-
da. Publicó además una voluminosa colección de documentos, Biblio-
teca histórica de Puerto Rico (1854), y artículos de costumbres (1880).
En este género tuvo mayor éxito su contemporáneo Manuel Antonio
Alonso (1822-1889), cuyo volumen El jíbaro (1849; aumentado en
1882-1883) es fuente inevitable de consulta para el estudio de las
costumbres isleñas y contiene cuadros pintorescos como “El sueño de
mi compadre”, “La gallera”, “La pelea de gallos”, “Las carreras de San
Juan”, “El bando de San Pedro” y “El baile de garabato”, en prosa
fluida y amena. A veces los cuadros están en verso. Narciso Foxá
(1822-1883), hijo de emigrados dominicanos, nació en Puerto Rico y
floreció en Cuba (como su hermano, el dramaturgo Francisco José,
nacido en Santo Domingo): poeta académico en su romance morisco
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costumbres isleñas y contiene cuadros pintorescos como “El sueño de
mi compadre”, “La gallera”, “La pelea de gallos”, “Las carreras de San
Juan”, “El bando de San Pedro” y “El baile de garabato”, en prosa
fluida y amena. A veces los cuadros están en verso. Narciso Foxá
(1822-1883), hijo de emigrados dominicanos, nació en Puerto Rico y
floreció en Cuba (como su hermano, el dramaturgo Francisco José,
nacido en Santo Domingo): poeta académico en su romance morisco
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“Aliatar y Zaida” y en sus odas “Al comercio”, “Al descubrimiento de
América” (1846) y “A la naturaleza de Cuba”, con reminiscencias de
Heredia y de Bello.
El mejor poeta de este período es José Gualberto Padilla (1829-1896),
que firmó sus populares versos de combate, en defensa de su isla natal
contra ataques ajenos, con el seudónimo de “El Caribe”. Gran lector
de la antigua poesía española. Su poema “Puerto Rico”, incompleto,
contiene descripciones lozanas.
José Julián de Acosta (1825-1892), Román Baldorioty de Castro
(1822-1889), Francisco Mariano Quiñones (1830-1907), Ramón Eme-
terio Betances (1827-1898), Segundo Ruiz Belvis (1829-1867) y Julián
E. Blanco (1830-1905), hombres eminentes que orientaron la concien-
cia política de la isla, trabajando en favor de su autonomía (y aun,
como Betances y Ruiz Belvis, en favor de su independencia), en pro de
la instrucción del pueblo y la abolición de la esclavitud; fueron
oradores, periodistas y escritores políticos. A ellos se debe la transfor-
mación espiritual de Puerto Rico. A veces cultivaban la literatura de
imaginación: así Acosta escribió artículos de costumbres, Quiñones
dos novelas de asunto persa, Nadir Shan (1875; segunda parte, Fatima,
1876) y La Magofonía (1875) y Betances la comedia La botijuela
(1863) y, en francés, el cuento La vierge de Borinquen (1889); pero lo
mejor de su obra versa sobre política y educación, y se halla especial-
mente en la severa prosa de Baldorioty, que en su trabajo sobre “Amé-
rica”, como parte de la memoria sobre la Exposición de París en 1867,
tiene páginas profundas.
El ejemplo de tales maestros influye en el más ilustre de los escritores
de Puerto Rico y uno de los más grandes de las Américas, Eugenio
María Hostos (1839-1903). A diferencia de sus maestros, Hostos tuvo
que hacer toda su obra de orientador político, de maestro y de escritor
fuera de su isla natal, pero con el pensamiento fijo en ella. Recibe su
educación superior en España (desde 1851), y allí se hace conocer,
colaborando en preparar el advenimiento de la república y pidiendo la
autonomía de Cuba y Puerto Rico dentro de una federación española.
En 1868, cuando se inicia la transformación política de España, ve que
se posterga el problema de las Antillas, se desliga de sus colaboradores
en memorable discurso del Ateneo de Madrid y decide trabajar en
favor de la independencia de Cuba, cuya “guerra de los diez años” ha
comenzado (1868-1878), y del proyecto de confederación antillana:



LITERATURA DE PUERTO RICO28

recorre las Américas, y dondequira que se encuentra trabaja, además,
en pro de iniciativas de justicia y de progreso, como la defensa de los
inmigrantes chinos en el Perú, el derecho de las mujeres a la educación
universitaria en Chile, el Proyecto de ferrocarril trasandino en Buenos
Aires. Después reside en Santo Domingo, donde funda la Escuela
Normal (1880) e implanta los métodos pedagógicos modernos. Toma
a su cargo también la cátedra universitaria de Derecho Constitucional.
Su obra es revolucionaria y de enorme alcance. De 1888 a 1898 trabaja
en Chile, tanto en la Universidad como en la enseñanza secundaria,
donde hace innovaciones importantes. En 1898 acude a Washington a
pedir —en vano— la independencia de Puerto Rico. Regresa en 1900 a
Santo Domingo, donde emprende vasta reforma de todo el sistema de
la enseñanza pública, y allí muere a fines de 1903.
Su obra escrita es vastísima, y con ocasión de su centenario se ha
reunido en veinte volúmenes (1939). Es —como en otra ocasión he
dicho— obra de maestro siempre: hasta cuando no es estrechamente
didáctica, para uso de aulas, esclarece principios, adoctrina, aconseja. Y
cuando la necesidad de las aulas no la hace meramente científica o
pedagógica —como el precioso manual de Geografía evolutiva para las
escuelas elementales de Chile— lleva enseñanza ética: su preocupación
moral nunca está ausente. Todo, para este pensador, tiene sentido
ético. Su concepción del mundo —su optimismo metafísico, como la
llama Francisco García Calderón— está impregnada de ética. Y su
ética es racional: cree que el conocimiento del bien lleva a la práctica
del bien: el mal es errar (“en el fondo de este caos no hay más que
ignorancia”). Está dentro de la tradición de Sócrates, fuera de la
corriente de Kant; pero Kant influye en su rigurosa devoción al deber.
Como la razón es el fundamento de su moral, difundirá el culto de la
razón y de su fruto maduro en los tiempos modernos, las ciencias de la
naturaleza. Por eso, soñando con el bien humano, exalta la fe en la
persecución y la adquisición de la verdad. “Dadme la verdad, y os doy
el mundo. Vosotros, sin la verdad, destrozaréis el mundo; y yo con la
verdad, con sólo la verdad, tantas veces reconstruiré el mundo cuantas
veces lo hayáis vosotros destrozado”. Sólo lo asombra, a ratos, “la
eternidad de esfuerzos que ha costado el sencillo propósito de hacer
racional al único habitante de la Tierra que está dotado de razón”.
Y por eso, sus singulares dotes de artista, de escritor, los sacrifica, los
esclaviza a los fines humanitarios: como Martí, para quien fue uno de
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los pocos maestros (leyendo el Plácido de Hostos (1872) se reconoce
el magisterio). Pero mientras para Martí arte y virtud, amor y verdad
viven en feliz armonía (“todo es música y razón”), Hostos sospecha
conflictos entre belleza y bien: resueltamente destierra de su república
interior a los poetas si no se avienen a servir, a construir, a levantar
corazones.
Hizo música, versos, teatro, para su intimidad personal y familiar; de
sus novelas, la única conocida, La peregrinación de Bayoán (1863), es
alegoría de su pasión: la justicia y la libertad en América. Pero el artista
que él en sí mismo desdeñaba sobrevivía en la extraña fuerza de su
estilo, sobreponiéndose a los hábitos didácticos, con su manía simé-
trica, de que lo contagiaron krausistas y positivistas. Hasta sus cartas
salen escritas con espontánea perfección luminosa. Y, como gran apa-
sionado, conservó el don oratorio.
De sus libros, el que mejor lo representa es la Moral social (1888). De-
masiado lleno, Hostos, de preocupaciones humanas y sociales para
filósofo puro u hombre de ciencia abstracta, sus intentos teóricos son
cimientos apresurados donde asentar su casa de prédica. Sus dos
breves tratados de Sociología (1883-1901) son esbozos para iniciar a
estudiantes del magisterio en la consideración de los problemas de la
sociedad humana: es ingeniosa su construcción, pero quedan fuera de
los caminos actuales de la ciencia social, empeñada en acotar su campo
y depurar sus datos antes de intentar de nuevo las generalizaciones
teóricas a que ingenuamente se lanzó el siglo XIX; ofrecen, eso sí,
agudas observaciones concretas, en particular las que tocan a nuestra
América. En su curso de Derecho Constitucional (1887) expone audaz-
mente su concepción política, desdeñando todo eclecticismo y de-
sentendiéndose de la mera erudición —que poseía— de doctrinas y de
historia: su propósito es convencer a lectores y oyentes de que la
organización de los estados debe fundarse sobre principios de razón y
normas éticas.
Y en la Moral social poco interesa la exposición de las tesis sobre “rela-
ciones y deberes”; su fuerza y su brillo aparecen cuando discurre sobre
“las actividades de la vida” —en especial sobre la política, las profe-
siones, la escuela, la industria— hasta culminar en la discusión sobre el
uso del tiempo: la civilización sólo será real cuando haya enseñado a
todos los hombres a hacer buen uso del tiempo que les sobre.
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Junto a la Moral social hay que poner el extraordinario discurso que
Hostos pronunció en la investidura de sus primeros discípulos (1884):
en él declaró toda su fe, describiendo en síntesis, con singulares
parábolas y relampagueantes apóstrofes, el ideal y el sacrificio de su
vida, sus principios éticos y su concepto de la enseñanza como base de
reforma espiritual y de mejoramiento social. Piensa Antonio Caso que
este discurso es la obra maestra del pensamiento moral en la América
española.2 Otro gran discurso es el que pronunció en la investidura
(1887) de las primeras maestras de Santo Domingo, discípulas de
Salomé Ureña de Henríquez, que había adoptado los métodos de la
Escuela Normal desde 1881.
Escribió Hostos, finalmente, gran número de artículos. Entre ellos se
destacan las descripciones de puertos del Brasil y los juicios literarios,
sobre todo el de Hamlet (1873): pocos hay, entre la multitud de
estudios consagrados a Shakespeare, que lo igualen en agudeza psico-
lógica y profundidad moral.
Mientras Hostos trabajaba fuera de Puerto Rico, allí se multiplicaban
los escritores. Poetas: Ramón Marín (1832-1902); Francisco Álvarez
(1847-1881); Rafael del Valle (1847-1917); José Gordils; Manuel
Padilla Dávila (1847-1898); Eleuterio Derkes; José María Monge
(1840-1891), que a pesar de su reputación de académico frío escribió
aquella extraña evocación que termina: “¡Ciegos! no miran tu viviente
sombra surgir del seno del revuelto mar” (en prosa dejó amenos
artículos de periódico y unos dilatadísimos Viajes por Italia, 1887);
Francisco Javier Amy (1837-1912), buen traductor del inglés al caste-
llano y viceversa (Ecos y notas, 1884; Musa bilingüe, 1903); Manuel de
Elzaburu (1851-1892), el benemérito fundador del Ateneo Puerto-
rriqueño (1876), fino traductor de poetas franceses, especialmente de
Théophile Gautier; Manuel María Sama (1850-1913), a quien además
se recuerda como autor de la primera Bibliografía puertorriqueña
(1887); el humorista José Mercado (1863-1911), “Momo”; Francisco
Gonzalo Marín (1863-1897), que murió luchando por la indepen-
dencia de Cuba y expresó la emoción de la libertad en buenos versos

2 Este fragmento ya había sido publicado en un texto dedicado a Hostos,
Ciudadano de América, publicado en La Nación, el 28 de abril de 1935, y que
también serviría como prólogo a la edición de Moral Social, Losada. Bs. As.,
1939, pp.7-13. N.d.e.
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como los de “El ruiseñor”; y el más conocido de todos, José Gautier
Benítez (1850-1880), especie de “poeta nacional” gracias a su canto
“Puerto Rico”, que entre sus tintes opacos lleva toques delicados
como la comparación de la isla con “una ciudad fantástica de espuma”
y el doble elogio “Y tu mundo moral su encanto debe al dulce influjo
de tu mundo externo”. Hay toques semejantes en “La barca”, “Una
pregunta” (“¿Si estará pensando en mí como estoy pensando en ella?”),
las redondillas “Puerto Rico: ausencia” (“hija del sol y del viento”) y las
quintillas “Puerto Rico: regreso” (“Y yo estoy enamorado de la tierra en
que nací”; “Que no he sabido vivir al dejarte de mirar”; “¡Tengo ganas
de llorar! ¡Tengo ganas de besar la arena de sus orillas!”). Tradujo a
Mickiewcz y a Petoefi, símbolos de pueblos oprimidos y sin esperan-
za, como el suyo. Dos poetisas: Carmen Hernández de Araujo (1832-
1877), que además de versos líricos escribió dramas, como Marín,
Derkes, Sama y Álvarez (Obras dramáticas, 1863), y Lola Rodríguez
de Tió (1847-1925), que en su juventud supo alcanzar “inspiración
delicada y castiza” —según el elogio de Menéndez Pelayo— en “La
vuelta del pastor”, elocuencia en la oda “A Calderón” y en la Elegía a la
muerte de Juan Isidro Ortea, ingenio y ternura a la vez en “A mi
esposo ausente” (Mis cantares, 1876; Claros y nieblas, con estudio del
pulcro escritor venezolano Cecilio Acosta; Mi libro de Cuba, 1895).
En prosa: Ana Roque de Duprey, la más antigua defensora de los
derechos de la mujer, escribió estudios sociales y además cuentos y
novelas; Federico Asenjo (1831-1893), entre sus trabajos históricos y
pedagógicos, produjo el curioso viaje de circunvalación por la plaza
principal (1870); Julio L. de Vizcarrondo (1830-1889), filántropo que
libertó a sus propios esclavos, como Betances, y fundó asilos y hospi-
tales, fue periodista activo y costumbrista; Mario Braschi (1840-1891)
fue otro incansable periodista liberal; Sotero Figueroa redactó un
copioso Ensayo biográfico de puertorriqueños distinguidos (1888);
Eduardo Neumann Gandía (1851-1913) redactó otro más copioso aún,
Benefactores y hombres notables de Puerto Rico (1896-1899) y una
Historia de la ciudad de Ponce (1913), llena de la más variada y útil
información; José Antonio Daubón fue costumbrista (1837-1922):
Cosas de Puerto Rico, (1904-1905); Manuel Corchado (1840-1884) y
Rosendo Matienzo Cintrón (1855-1914) fueron oradores y periodistas
políticos de grande influencia: Corchado cultivó además la poesía
lírica, el drama y la novela; Matienzo creó el personaje Pancho Ibero,
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“tipo representativo de Hispano América”. Los dos más fecundos
fueron Salvador Brau (1837-1912) y Cayetano Coll y Toste (1850-
1930). Brau fue poeta, novelista, dramaturgo, historiador y periodista.
Sus dramas, según Fernández Juncos, eran los mejores escritos en la
isla; el último y más interesante de ellos, Los horrores del triunfo
(1887), trata de las vísperas sicilianas. Su trabajo histórico de mayor
aliento es La colonización de Puerto Rico: 1493-1550 (publicado en
1908). Coll y Toste realizó vasta labor historiográfica y etnográfica
como director del Boletín Histórico de Puerto Rico (1914-1926) y
como autor de innumerables trabajos breves y de extensos estudios:
tales, las conferencias sobre “Historia de Puerto Rico” (en el Boletín,
1922-1926), la Historia de la instrucción pública en Puerto Rico (1910),
Colón y Puerto Rico (1894) y el esbozo de “Historia del desarrollo de
la agricultura y de la propiedad territorial en Puerto Rico”. Es autor,
además, de interesantes Leyendas puertorriqueñas (1925). El distingui-
do botánico Agustín Stahl (1842-1917) publicó también estudios
históricos y etnográficos.
El escritor asturiano Manuel Fernández Juncos (1846-1928) residió en
Puerto Rico desde joven y trabajó constantemente en pro de su
cultura y sus letras. Fundó la Revista Puertorriqueña (1887-1893).
Según parece, era también español Enrique Álvarez Pérez, ignorado
precursor de la moderna actividad filológica en su “Ciencia del
lenguaje” (en la Revista Puertorriqueña, 1887), su Gramática histórico-
comparativa de la lengua latina (1889) y su Gramática filosófica e
historio-comparativo de la lengua castellana (1893). En Puerto Rico
residió también el novelista dominicano Francisco C. Ortea (“Dr.
Franck”).
En España representó a Puerto Rico Rafael María de Labra (1843-
1918), nacido en Cuba: figuró largos años en la vida pública y escribió
extensamente y con buena doctrina sobre temas políticos. De origen
puertorriqueño son Antonio Cortón (1854-1913), autor del conocido
estudio sobre “Espronceda” (1906) y de otro ensayo sobre “Las letras
en el siglo XIX”, en Europa y América (publicado en La Vanguardia
de Barcelona, 1898), y, recientemente, Carmela Eulate Sanjurjo,
novelista y traductora de poetas orientales. Singular entre estos trans-
plantados es Luis Bonafoux (1855-1925); su padre, nacido ya en
Puerto Rico, era hijo de francés y de india; su madre, venezolana.
Temprano mostró la vena satírica y se le expulsó de la isla. Pasó la
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mayor parte de su vida en París, escribiendo siempre para periódicos
españoles. De cuando en cuando reunía artículos y cuentos en
volúmenes, que pasaron de veinticinco. Tenía humorismo acre y
osado, que los años agrandaron dándole plenitud de pesimismo sagaz.
De su obra podría entresacarse una extraordinaria antología del absur-
do humano, resumido en cuadros breves y agudos.
Representan el tránsito del siglo XIX al XX muchas nuevas figuras: los
poetas Luis Rodríguez Cabrero (1860-1915), Mangas y capirotes,
1900); Virgilio Dávila (Patria, 1903; Viviendo y amando, 1912; Aromas
del terruño, 1916; Pueblito de antes, 1917; Un libro para mis nietos,
1928); José Antonio y Quintín Negrón Sanjurjo, Ferdinand R. Ceste-
ro y Trinidad Padilla de Sanz (La Hija del Caribe, De mi collar, 1926);
los novelistas Félix Matos Bernier (Puesta de sol, 1903) —también
poeta—, Matías González García (1867-1929: La primera cría, 1892;
Cosas, 1893; El escándalo, 1894; Carmela, 1903; Ernesto, 1895; Gesta-
ción, 1905; El tesoro del Ausubal, 1913; Cosas de antaño y cosas de
hogaño, 1919-1922), y José González Ginorio (Tanamá, 1924); Fede-
rico Degetau González (1862-1914), de admirable constancia en sus
iniciativas de bien social, como discípulo que fue de Giner (cultivó el
cuento y la novela junto con los estudios sociales y pedagógicos); los
periodistas Eugenio Astol (1872-1929) y Mariano Abril; y los dos más
famosos por su actividad política, Luis Muñoz Rivera (1859-1916) y
José de Diego (1866-1918), oradores brillantes, periodistas y poetas.
La prosa política de ambos es clara y enérgica, especialmente la de
Muñoz Rivera. En los versos hay notas de la naturaleza antillana
(Tropicales, de Muñoz Rivera, 1902; Pomarrosos y Jovillos, de José de
Diego, 1916). Desde el punto de vista puramente literario sobresale el
novelista Manuel Zeno Gandía (1855-1930), autor de Rosa de mármol
(1889), Piccola (1890), La charca (1894), Garduña (1896), Redentores
y El negocio (1922). Está dentro de la corriente naturalista de origen
francés, mezclada a la crítica social de tradición española, de Larra a
Galdós, y pinta con agrio pincel el paisaje moral de la isla. La charca es
una de las mejores novelas realistas de América.
En las generaciones del siglo XX hay muy buenos poetas y ensayistas
y unos pocos cuentistas, noveladores y dramaturgos. La historia puede
ya recoger los nombres de los muertos: Nemesio R. Canales (1923),
novelador, dramaturgo y ensayista de talento original, con fino
humorismo (Paliques, artículos, 1913; Mi voluntad se ha muerto, cuen-
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to, 1921); José de Jesús Esteves (1882-1918), poeta delicado (Crisá-
lidas, 1909; Rosal de amor, 1917); Antonio Salvador Pedreira (1899-
1939), ensayista que dedicó páginas de severa meditación al estudio de
la vida social de Puerto Rico en su libro Insularismo, escribió buenas
biografías de Hostos (1932) y de José Celso Barbosa, y compiló una
minuciosa Bibliografía puertorriqueña (1932), la más completa que
existe sobre cualquier país de la América hispana.

 “Literatura de Santo Domingo y Puerto Rico”, Historia universal de la
literatura de Santiago Prampolini, t. 12, Buenos Aires, 1957, pp. 77-95.
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LITERATURA DE AMÉRICA CENTRAL

La América Central nace para la historia moderna en 1502, cuando la
descubre Colón en el cuarto y último de sus viajes. Adquiere impor-
tancia desde que Vasco Núñez de Balboa explora el Istmo de Panamá
y descubre el Océano Pacífico (1513). La ciudad de Panamá, fundada
en 1519, se convierte en centro de gobierno desde que se le asigna Real
Audiencia en 1538. Los conquistadores del Imperio de los aztecas pe-
netran mientras tanto en Guatemala: la capital que allí se funda (1524)
gobernará todo el territorio que se extiende desde Chiapas, ahora
perteneciente a México (desde 1824), hasta la frontera de la región íst-
mica. A principios del siglo XIX, Panamá queda fuera del dominio de
España como parte de Colombia (1819) y la América Central se hace
independiente como parte de México (1821), para separarse en seguida
(1824) del antiguo virreinato y dividirse después (1838) en cinco repú-
blicas: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica.
Panamá permaneció unida a Colombia —salvo la breve separación de
1840-1842— hasta que en 1903 se erige en república independiente.
La cultura y las letras españolas comienzan a implantarse allí poco des-
pués de la conquista. Desde temprano se fundan escuelas. En 1676, el
Colegio de Santo Tomás de Aquino, establecido en Guatemala durante
el siglo XVI a iniciativa del obispo Francisco Marroquín (muerto en
1563), se convierte en Universidad de San Carlos. En Panamá se
organiza el Colegio Seminario hacia 1590. En León de Nicaragua se
funda el Seminario Tridentino en 1680. La imprenta aparece en Guate-
mala en el siglo XVII: su primera producción conocida data de 1660
(sermón de Fray Francisco de Quiñones y Escobedo); la primera
Gaceta se publicó en 1729. La historiografía comienza con las relacio-
nes del conquistador Pedro de Alvarado; la ilustran después dos
grandes figuras: Fray Bartolomé de las Casas, que residió como obispo
en Chiapas, y Bernal Díaz del Castillo, que en su vejez redactó en
Guatemala su incomparable Relación de La conquista de México.
Ambos tratan de la América Central en sus obras. No son muchos,
después, los escritores españoles que visitan la región: entre los poetas,
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el extremeño Pedro de Liébana, deán de la Catedral de Guatemala, y
los andaluces Juan de Mestanza, alcalde mayor de Sonsonate en 1589, a
quien Cervantes elogia dos veces, una en el “Canto de Calíope”, de La
Galatea (1584), y otra en el Viaje del Parnaso (1614), y Baltasar de
Orena, natural de Jerez de la Frontera, alcalde de Guatemala en 1591,
mencionado también en el “Canto de Calíope”. Todavía en el siglo
XVII reside allí el fraile vasco Diego Sáenz Ovecuri, cuyo poema
Thomasiada (1667), en honra del Doctor Angélico, es la más extensa
de las obras en verso que se imprimieron en Guatemala durante la
época colonial: complicada serie de combinaciones métricas raras,
como “sonetos de ocho pies, romances mudos compuestos de figuras
solas que hablan, laberintos esféricos”. Entre los prosistas, después del
obispo Marroquín, del fraile dominico Domingo de Betanzos y del
franciscano Pedro de Betanzos, fundadores de conventos, Fray
Antonio de Remesal, autor de la Historia general de las Indias Occi-
dentales y especial de la gobernación de Chiapa y Guatemala (1619-
1620), que es principalmente, según reza el título interior, “Historia de
la provincia de San Vicente, de Chiapa y Guatemala, de la Orden de
Santo Domingo”, y en este aspecto valiosísima; Fray Alonso de Espi-
nosa, que en Guatemala — según informa él mismo — vistió el hábito
de dominico y en las Canarias escribió el curioso libro, joya etnográ-
fica, Del origen y milagros de la Santa Imagen de Nuestra Señora de
Candelaria que apareció en la isla de Tenerife, con la descripción de esta
isla (Sevilla, 1594);1 Fray Francisco Ximenes, dominico como los
anteriores, andaluz de Ecija (n. 1666, m. 1729 o 1730), que escribió
gramáticas del quiche, del cakchiquel y del zubtupil, el manual del
Perfecto párroco en los tres idiomas, la “Historia natural del reino de
Guatemala”, una nueva “Crónica” de su Orden y “Advertencias e
impugnación” a la obra histórica del guatemalteco Vázquez: su cele-
bridad la debe a su descubrimiento, en Chichicastenango, del manus-
crito del Popol Vuh o Popol Buj, el libro de las tradiciones religiosas
del pueblo quiche.2

1 Remesal lo hace natural de Guatemala; Fray Alonso Fernández, de la isla de
Santo Domingo; Fray Juan de Marietta, de Alcalá de Henares. Según indico
en la sección relativa a Santo Domingo en esta obra, se dice que hay pruebas
de que era complutense.
2 La América Central tiene singular importancia en la literatura de lenguas
indígenas, gracias al Popol Vuh —del cual existen ediciones, traducciones y
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Como poeta y como prosista es interesante el madrileño Eugenio de
Salazar (c. 1530-1602), oidor durante breve tiempo en la Audiencia de
Guatemala (1580), entre sus siete años de Santo Domingo y sus
diecisiete de México.
La literatura de la época colonial fue muy abundante, pero, como en
todo el Nuevo Mundo, a excepción de México y el Perú, la que se
conserva impresa o manuscrita es escasa. El bibliógrafo mexicano
Beristáin registra en su Biblioteca hispanoamericana septentrional
(1816-1821) más de ciento treinta escritores de Centro América. Fray
Antonio de Arochena había redactado el Catálogo y noticia (que
Eguiara y Beristáin aprovecharon) de los escritores del Orden de San
Francisco de la provincia de Guatemala, con tres índices: de los que
escribieron en latín, de los que escribieron en castellano y de los que
escribieron en lenguas de los indios. Y ya se sabe que los dominicos y
los jesuitas escribieron más que los franciscanos.
Desde el siglo XVI se habla de escritores de lengua castellana nacidos
en la América Central: por ejemplo, el dominico guatemalteco Fray
Ambrosio de la Madre de Dios (m. 1626 o 1627), apóstol de las
Filipinas. En el siglo XVII hay muchos poetas en Guatemala: tales,
Alonso de Artivillaga (m. 1724) e Ignacio de Azpeitia, jesuitas; Sor
Juana de Maldonado (c. 1598-1638); Antonio de Cáceres y Fernando
Valtierra, sacerdotes también. Poeta y prosista fue Francisco Antonio
de Fuentes y Guzmán, descendiente de Bernal Díaz (m. 1699 o 1700):
en verso escribió, entre otras obras, “El milagro de la América”, des-
cripción de la Catedral de Guatemala, y una “Vida de Santa Teresa”; en

estudios en español, francés, inglés y alemán— y al Rabinal Achí, probable-
mente el único drama que conservamos del antiguo teatro de los indios:
aunque no se recogió hasta el siglo XIX, tiene trazas de autenticidad en su
forma arcaica, que no se asemeja a ninguna del teatro europeo, y en su final,
que es la muerte en la piedra de los sacrificios, del guerrero vencido, y no se
concibe lo imaginara ningún cristiano para hacerlo representar. Las lenguas
indígenas se cultivaron literariamente, además, después de la conquista, escri-
biéndose en ellas libro religioso, poesías y dramas. Son muy importantes los
Anales de los Cakchiqueles o Memorial de Tecpan Atitlan o Anales de Xahilá,
escritos en el siglo XVI por Francisco Hernández Arana Xahilá y Francisco
Díaz Gebuta Quej. Y en Nicaragua se ha recogido, entre los indios mangues,
El güegüence, comedia danzante en lengua mixta de castellano y náhuatl, el
idioma de los aztecas.
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prosa, su obra principal, la excelente historia de su tierra nativa,
Recordación florida. Otro gran cronista guatemalteco fue el francis-
cano Fray Francisco Vázquez (c. 1647-c. 1714), autor de la Crónica de
la provincia del Santísimo Nombre de Jesús, de Guatemala (1714-1716),
de la Historia lauterana sobre la imagen de Nuestra Señora de Loreto en
Guatemala (imp. 1694), y de la “Historia del Venerable Pedro de
Betancourt”; además escribió opúsculos teológicos en latín. De autor
desconocido es la Isagoge histórica apologética de las Indias Occiden-
tales y especial de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala,
de la Orden de Predicadores, escrita hacia 1710 y derivada de Remesal,
en gran parte. En Panamá floreció el pintor y poeta religioso Fernando
de Rivera (1591-1646).
En el siglo XVIII crece la producción literaria. Así, de Balas Pineda de
Polanco (c. 1640-c. 1737), se dice que escribió gran número de volú-
menes sobre arqueología, lingüística, zoología y botánica. Antonio Paz
Salgado se distinguió como humorista a la manera de Torres Villarroel
en sus opúsculos Verdades de grande importancia para todo género de
personas (1741), El mosqueador añadido o abanico con visos de espejo
para ahuyentar y representar todo género de tontos, moledores y
majaderos (1742) e Instrucción de litigantes (1742).
Entre los poetas, el dominico Fray Felipe Cadena publicó Acto de
contrición (1779); el jesuita Antonio Portilla escribió odas y elegías en
latín; Miguel de Taracena, en sus Lágrimas de Aganipe (1766), se
muestra todavía —como tantos contemporáneos suyos de América—
adepto del estilo barroco del siglo anterior. El mayor de todos fue el
jesuita Rafael Landívar (1731-1793), autor de la Rusticatio Mexicana
(1781), poema latino en que describe la naturaleza y las actividades del
campo en México —donde el poeta se educó, en el maravilloso
Convento de Tepozotlán y en su nativa Guatemala: pinta “los lagos de
México, el volcán de Jorullo, las cataratas de Guatemala, los campos de
Oaxaca; la labor y beneficio de la grana, de la púrpura y del añil; las
costumbres y habitaciones de los castores; las minas de oro y de plata,
y los procedimientos de la metalurgia; el cultivo de la caña de azúcar;
la cría de los ganados y el aprovechamiento de las lanas; los ejercicios
ecuestres, gimnásticos y venatorios; las fuentes termales y salutíferas;
las aves y las fieras; los juegos populares y las corridas de toros”. Es
ésta una de las obras más hermosas que ha producido la literatura de
las Américas y una de las mejores de la poesía moderna en lengua
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latina. El poeta muestra percepción aguda, delicada, para tantos temas
que eran nuevos en poesía, y halla constantemente expresiones felices
para transmitir la novedad.3

Antes del siglo XIX, las noticias sobre la actividad literaria en la
América Central se limitan, salvo rarísimas excepciones, a Guatemala.
En el período de transición de la colonia a la independencia, entre 1800
y 1821, se hallan hombres de letras en todas las regiones. El francis-
cano Fray José Antonio de Liendo Goicoechea (1735-1814), nativo de
Costa Rica, residió en Guatemala y en México: original y activo, buen
orador y gran filántropo, inició en la universidad de San Carlos, desde
1767, la enseñanza de la física experimental, combatió la escolástica y
dedicó atención a los problemas sociales de América, como el trabajo
de los indios y el remedio de la mendicidad (Disertación, 1797). El P.
Florencio de Castillo (m. 1834), representó a Costa Rica en las Cortes
de Cádiz y se le llamó “el Mirabeau centroamericano”. A Honduras
pertenece José Cecilio del Valle (1780-1834), varón apostólico, orien-
tador de movimientos políticos y culturales, maestro de saber variadí-
simo, que redactó su propia Enciclopedia y en ella puso admirables
páginas sobre la ciencia y la educación, y escritor de expresión a veces
muy original, como en el proyecto sobre la unión de la América
española que intituló “Soñaba el Abad de San Pedro, y yo también sé
soñar”. Y en Honduras floreció el P. José Trinidad Reyes (1797-1855),

3 De la Rusticatio Mexicana hay por lo menos dos traducciones completas en
español: una en verso del sacerdote mexicano Federico Escobedo (1924), y
otra en prosa del latinista gallego Ignacio Loureda (1924). El obispo Pagaza,
de México, parafraseó magistralmente el primer canto; Heredia, “el cantor del
Niágara”, tradujo el episodio de la pelea de gallos; los escritores guatemal-
tecos Pío M. Riepele, de origen italiano, y José Domingo Diéguez, separada-
mente, la dedicatoria a la ciudad de Guatemala, y el poeta Juan Fermín Ayci-
nena, en metro de romance, La lidia de toros del canto XI. El P. Manuel María
(o Mariano) Iturriaga (1728-1814), teólogo, orador y poeta mexicano, que
fue uno de los jesuitas refugiados en Italia después de la expulsión de 1767,
enseñó retórica y filosofía en Guatemala. No era guatemalteco, como supuso
Menéndez Pelayo, ni nació en 1744, fecha en que ingresó en la Compañía de
Jesús, ni murió en 1810, fecha en la cual —observa Beristáin— vivía aún: se ve
que el ilustre crítico español tomó apresurada-mente estas dos fechas —sin
darse cuenta de a qué se referían— del libro (que menciona) de Ramón A.
Salazar Historia del desenvolvimiento intelectual de Guatemala (Guatemala,
1897).
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hombre de variada cultura, tratadista de física, orador, poeta, músico y
dibujante, que introdujo la imprenta en su país y organizó la Univer-
sidad (1847): como músico, compuso misas; como poeta, villancicos y
pastorelas, prolongando dentro del siglo XIX la forma tradicional
española de los cantares y las representaciones dramáticas de Noche-
buena. En El Salvador, el poeta Miguel Álvarez de Castro (c. 1795-
1856). En Nicaragua el obispo Huerta Caso, el jurista Miguel
Larreinaga (1771-1847) y el poeta y dramaturgo Francisco Quiñones
Sunzín (Poesías, 1826). La antigua Capitanía General predomina
todavía: el último de sus cronistas coloniales, el P. Domingo Juarros
(1752-1820), publica en 1808-1810 su Compendio de la historia de la
ciudad de Guatemala, que en su primera parte se inspira en la “Recor-
dación florida” de Fuentes y Guzmán; el dominico Fray Matías de
Córdoba (c. 1750-1828 o 1829), nativo de Chiapas, donde introdujo la
imprenta, fue catedrático de la Universidad de San Carlos, innovador
en la enseñanza, a ejemplo de Liendo Goicochea, filántropo favore-
cedor de los indios, teólogo, orador y maestro de elocuencia según los
modelos latinos, poeta conocido sólo por su larga y pintoresca fábula
La tentativa del león y el éxito de su empresa. Allí se había realizado, en
el siglo XVIII, una renovación modernizadora de los estudios, que se
prolongó hasta la terminación del período colonial: en ella tomaron
parte, además de Liendo Goicoechea, el iniciador, del P. Córdoba, de
Larreinaga y de José Cecilio del Valle, el oidor dominicano Jacobo de
Villaurrutia (1757-1833), fundador de la sociedad Económica de
Amigos del País (1794); el botánico español José Longinos Martínez,
fundador del primer museo de historia natural y jardín botánico
(1796); el Dr. José F. Flores (1758-1814), de Chiapas, gran maestro de
anatomía, que construyó tres famosos modelos humanos, uno de
osteología, angiología y neurología, otro de miología y un tercero de
esplacnología; el médico José Antonio Córdoba (m. 1805) y el
cirujano Narciso Esparragosa, procedente de Venezuela; el pintor
Pedro Garci Aguirre, primer director de la Escuela de Bellas Artes
(1797), y el P. José María Santa Eulalia, español, director de la primera
orquesta.
El guatemalteco Antonio José de Irisarri (1786-1868) tuvo participa-
ción importante en la política de su país, en la de Chile y en la de
Colombia: fue, dice Menéndez Pelayo, “uno de los hombres de más
entendimiento, de más vasta cultura, de más energía política y de más
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hombre de variada cultura, tratadista de física, orador, poeta, músico y
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fuego en la polémica que América ha producido”; tenía “el conoci-
miento profundo de la lengua, la experiencia larga del mundo y de los
hombres, la familiaridad con los mejores modelos, la valentía incon-
trastable para decir la verdad y el nativo desenfado de un genio
cáustico, pero puesto casi siempre al servicio de las mejores causas y al
lado de la justicia”. Este juicio del gran crítico español no lo comparte,
en el aspecto político, el distinguido biógrafo chileno de Irisarri,
Ricardo Donoso, En el aspecto literario, el juicio de Menéndez Pelayo
será menos discutido. Irisarri fue poeta satírico y fabulista. Como
escritor en prosa tiene mucho mayor importancia, gracias a su Historia
crítica del asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho (1846), su incon-
clusa novela autobiográfica El cristiano errante (1845-1847), su relato
satírico Historia del perínclito Epaminondas del Cauca (1863) y sus
Cuestiones filológicas (1861).
En Guatemala residió desde muy joven, y figuró como abogado distin-
guido, el ecuatoriano Rafael García Goyena (1766-1823): se le recuer-
da por sus fábulas, muy populares en Centro América. Otro fabulista
contemporáneo suyo, Simón Bergaño y Villegas, que además fue
periodista liberal, había nacido probablemente en Guatemala: al
menos, así se entendía en México, en cuya prensa colaboró, como en la
de Cuba; pero es curioso que en Guatemala se le llame —en boca de
sus enemigos, es cierto— “joven de origen desconocido”. Otro distin-
guido abogado, Francisco Rivera Maestre (1791-1852), nacido en Gua-
temala, pero en los últimos años de su vida ciudadano y magistrado en
España, cultivó la poesía satírica: en su “Epístola a Guatemala” obtiene
curioso matiz local mediante la ingeniosa intercalación de palabras
indígenas que corren en su patria. Era aquella una época de entrecru-
zamiento: en Andalucía nació, y se trasladó en la juventud a Guate-
mala, la poetisa María Josefa García Granados de Saborio (1796-1848);
escribió sátiras —otro rasgo de época— y versos líricos.
Toda esta literatura satírica culmina en José Batres Montúfar (1809-
1844) guatemalteco por sus padres y su residencia, si bien nacido en
San Salvador. Próximo todavía a la época colonial, le descubre el color
y el sabor, y los reproduce con ingenio y fantasía. Sus tres Tradiciones
de Guatemala —“Las falsas apariencias”, “Don Pablo”, “El reloj”,
inconclusa— son obras excepcionales, por el tema y la calidad, en la
literatura de América: inician el poema humorístico de costumbres, en
que hasta Bello fue discípulo de Batres. Sus poesías breves son pocas:
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la mejor es la romántica descripción del desierto de San Juan de
Nicaragua; su forma contrasta con la clasicista del siglo XVIII de las
Tradiciones, cuyos modelos abarcan desde los cuentos de Casti hasta
el Don Juan de Byron (no se olvide que Byron se consideró siempre
discípulo del siglo XVIII, y que lo es realmente en el Don Juan). En
las Tradiciones, el estilo de Batres se desenvuelve normalmente llano y
fácil, pero se permite hábiles ondulaciones, y asciende hasta la exalta-
ción patriótica o el suspiro sentimental. Sobresale en las descripciones,
tanto de tipos cuanto de escenas, como la procesión de la bandera el
día de Santa Cecilia.
Cuando comienza el movimiento romántico, entre 1830 y 1840, abun-
dan los escritores y poetas en todos los países de la América Central.
En Guatemala se señalaron Juan Diéguez (1813-1865), que entre
muchos versos descuidados escribió no pocos finamente descriptivos
en sus largas composiciones “La garza”, “A mi gallo”, “Las tardes de
abril”, y su hermano Manuel (1821-1861), igualmente poeta; los
historiadores Alejandro Marure (1806-1851), a quien se deben el
Bosquejo histórico de las revoluciones de Centroamérica desde 1811 hasta
1834 (1837), gran libro, según Arévalo Martínez; la útil Tabla de los
papeles periódicos publicados en toda la región desde 1821 hasta 1842,
y, en muy diverso campo, el Cuadro de la literatura de los griegos
(1830), y Lorenzo Montúfar, cuya extensa Reseña histórica de Centro
América ocupa siete volúmenes (1878-1887); el fecundo José Milla,
que firmaba con el seudónimo de “Salomé Jil” (1822-1882)) y publicó
pintorescos cuadros de costumbres y de viaje, cinco novelas históricas,
El visitador, Los nazarenos (1867), La hija del Adelantado (1866),
Memorias de un abogado (1876) e Historia de un Pepe, una Historia de
la América Central (1879-1882), y “Don Bonifacio”, cuento en verso a
la manera de Batres; posteriormente, los poetas Ricardo Casanova y
Estrada (1844-1913), Fernando Cruz (1845-1901), que además escri-
bía discreta prosa, Francisco Lainfiesta (1837-1912), Juan José Micheo
(1847-1869), traductor de Horacio, Eduardo Hall (1832-1885),
traductor de Gray, Byron, Moore y Lamartine, Salvador Barrutia
(1842-1889), que publicó una continuación de “El reloj” de Batres
(1881) y poesías de asunto indígena, como Domingo Flores (1825-
1864), autor de Chinautla y El Xequijel, y Juan Fermín de Aycinena
(1838-1898), que firmó sus producciones L. D., Tamirio y Delius;
entre otras muchas poetisas, Vicenta Laparra de Lacerda (1834-1905),
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iniciadora del teatro moderno en su país; los historia-dores Agustín
Gómez Carrillo, que terminó la obra de José Milla (1895-1905) y
escribió estudios biográficos y literarios; Antonio Batres Jáuregui, que
además de sus trabajos históricos Bosquejo de Guatemala en su aspecto
económico, 1883; Cristóbal Colón y el Nuevo Mundo, 1892; Los indios,
1894; La América Central ante la historia (1915-1920), produjo gran
número de trabajos gramaticales (Vicios de lenguaje y provincialismos
de Guatemala, 1892; El castellano en América, 1904), críticos y biblio-
gráficos (Literatura americana, 1879; Estudios históricos y literarios,
1887; Literatura guatemaltecos, 1896; Bibliografía histórica guatemal-
teca, 1908; José Batres Montúfar, su tiempo y sus obras, 1910; y Agustín
Meneos Franco (m. 1902), biógra-fo de Morazán y autor de las Cróni-
cas de la antigua Guatemala (1894), comentadas por Valera.
En El Salvador: los poetas Ignacio Gómez, “Clitauro Itacense” entre
los árcades de Roma (1813-1879), traductor de Metastasio, de Gray,
de Byron, de Goethe, de Lamartine, periodista activo, costumbrista;
Francisco Díaz (1812-1845), recordado por una extensa Epístola clási-
ca, y Juan José Cañas (1826-1900), autor de los populares versos de Se
va el vapor; posteriormente, Rafael Cabrera (1860-1885) y Ana Dolo-
res Arias (1859-1888), Los poetas novios de Cuscatlán, el novelista y
crítico Francisco Castañeda, el historiador, arqueólogo y filólogo
Santiago Ignacio Barberena (1851-1916), los poetas Isaac Ruiz Araujo
(1850-1881) costumbrista además; Francisco E. Galindo (1850-1900),
autor del drama Dos flores (1872), Joaquín Aragón, dramaturgo tam-
bién y autor de poemas de asuntos indígenas que intituló Leyendas
nacionales, Calixto Velado y Carlos Arturo Imendia.
En Honduras: Carlos Gutiérrez y Lozano (1818-1892), autor de
extenso estudio sobre Fray Bartolomé de las Casas, con prólogo de
Castelar (1878); el periodista Álvaro Contreras (1839-1882); Adolfo
Zúñiga (1835-1900), brillante orador y periodista liberal; el estadista
Marco Aurelio Soto (1846-1907), que desempeñó con alta dignidad la
presidencia de la República y escribió doctamente sobre política y
economía (hizo también buenos versos); el ilustrado jurisconsulto y
periodista Ramón Rosa (1848-1893), biógrafo de Morazán, de José
Cecilio del Valle (1881), del P. José Trinidad Reyes (1891), y buen
costumbrista en Mi maestra Escolástica; los poetas Manuel Molina
Vigil (1853-1883) el de mayor popularidad local en su tiempo; Carlos
F. Gutiérrez y Lardizábal (1861-1899), que además de sus versos
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escribió la breve novela Angelina (1899), y José Antonio Domínguez
(1869-1903) autor del Himno a la materia.
En Nicaragua, los historiadores Tomás Ayón (1821-1887): Historia de
Nicaragua (en tres volúmenes, 1882-1889) y José Dolores Gámez
Historia de Nicaragua (1889).
En Costa Rica, Manuel Arguello Mora (1834-1902), primer novelista
local, con La trinchera, Elisa Delmar, y muchas narraciones más, por lo
general breves, unas de asunto histórico, otras de asunto contempo-
ráneo; los historiadores León Fernández, Historia de Costa Rica,
(1899), Manuel de Jesús Jiménez (1854-1925) y Manuel María de
Peralta (1847-1930); el poeta religioso José María Alfaro Cooper
(1861-1938); el fabulista Juan Garita (1859-1912); y, el más
interesante de todos, Pío Víquez (1850-1899), gran periodista persua-
sivo y a veces poeta de emoción simpática, como en los populares
versos de La torcaz.
En Panamá, los poetas Tomás Martín Feuillet (1834-1862), Amelia
Denis de Icaza (1836-1910), José María Alemán (1830-1887), autor de
las pulcras liras En el valle de Pacora, y Federico Escobar (1861-1912),
autor de lindos Cantares panameños; entre los prosistas, Gil Colunje
(1831-1899) y Pablo Arosemena (1836-1920), de familia prominente
en la política y en la vida cultural.
Al comenzar el movimiento literario que recibió el nombre de
“modernista”, entre 1880 y 1890, la literatura de la América Central
entra en extraordinaria actividad. Asumen papel de iniciadores
Francisco Gavidia (n. 1863- vive aún), escritor y poeta salvadoreño de
muy varia cultura, y Rubén Darío (1867-1916), que entre 1896 y 1910
será la figura central y dominadora en la poesía castellana de ambos
mundos. Darío divide sus primeros veinte años entre su Nicaragua
natal y El Salvador; pasa después a Chile, donde publica Azul, libro de
prosas y versos (1888); regresa a la América Central, donde reside de
1890 a 1893, salvo el breve período de su primer viaje a España y
Francia en 1892; se traslada a Buenos Aires, donde publica Prosas
profanas (1896), obra central para la nueva poesía de entonces; se diri-
ge a España en 1899, viaja por Europa, y reside en Madrid o en París,
como periodista o como diplomático, hasta 1914. Entonces regresa al
Nuevo Mundo, al cual sólo había hecho cortas visitas desde 1899, y
muere en León de Nicaragua antes de cumplir los cincuenta años. Sus
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funerales fueron extraordinarios: no los ha habido semejantes desde el
entierro de Lope de Vega, para ningún otro escritor de lengua caste-
llana.
Como Darío generalmente se ganó la vida escribiendo para periódicos,
su producción en prosa y en verso, que se inicia en la adolescencia, es
enorme, y no toda se ha recogido aún, a pesar del repetido intento de
colección de Obras completas. El intento debe cumplirse, porque la
significación histórica del autor lo exige. Entonces se podrá escoger,
para colecciones selectas, la porción perdurable. Se dice que parte de la
prosa firmada por él durante sus últimos años no es suya, sino obra de
secretarios, por él retocada. De todos modos, de su obra en prosa
tienen especial importancia los cuentos de Azul, los elogios ditirám-
bicos de Los raros (1896), las páginas preliminares de Prosas profanas y
de Cantos de vida y esperanza (1905), las crónicas de sus primeros años
de residencia en Europa, y en particular las impresiones de Tierras
solares (1904), El viaje a Nicaragua (1907), las Dilucidaciones (1907)
sobre procedimientos literarios, y unos cuantos —no muchos— de los
retratos de escritores. La Autobiografía tiene escasísimo valor.
Azul es uno de los primeros ensayos de “prosa artística” en castellano a
la manera francesa del siglo XIX; se aparta por igual del complejo
párrafo oratorio y de las fórmulas rutinariamente ingeniosas del estilo
narrativo español. Ha envejecido ya en los pasajes de tono “boulevar-
dier”; en otros conserva su limpidez expresiva. La prosa de Los raros
resulta recargada en ocasiones. Después, Darío adquiere gran soltura y
matiz personal, singularmente en Tierras solares. Y quizá su prosa más
original, y la que dice más cosas esenciales, o al menos características,
es la del prólogo de Prosas profanas.

En verso, de los catorce a los veinte años, Darío amontona reminis-
cencias de lecturas: españoles de los siglos de oro, románticos de
Francia, de España y de América; después, Bécquer y los parnasianos;
después todavía, los simbolistas, y sobre todos Verlaine. Sabe compo-
ner obra nueva con elementos muy varios. Ventura García Calderón
ha señalado cómo de Los Reales Sities, de Gertrudis Gómez de
Avellaneda, toma Darío, junto con la forma métrica, el fondo pictórico
de “Era un aire suave” (cuyo asunto, además, podría provenir del
romance de Góngora “Desde Sansueña a París”). Otro caso semejante:
el fondo pictórico de la “Sonatina” precede en parte de la “Primera
página” de Gutiérrez Nájera (“Señora, ya está abierta la arábiga venta-
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na...”). Los “Dezires, Layes y canciones” son juegos de métrica arcai-
zante a la manera de Banville: el modelo de las estrofas lo halla en
cuatro poetas aragoneses del siglo XV; el tono es moderno. La multi-
tud de sus lecturas está demostrada en extenso libro de Arturo
Marasso: si no todas, al menos buena parte de ellas dejaron sedimento
en la obra. En otro libro, Mapes estudia las influencias de Francia
como orientación general. Jesús Zavala rastrea las huellas del poeta de
España y América en la obra de los primeros años. En suma, Darío
tuvo una capacidad de absorción comparable a la de Lope. Y, como
Lope, resultó siempre original, y la influencia que ejerció es mucho
mayor que la recibida. Pero, además, desde los Cantos de vida y
esperanza su estilo es íntegramente personal.
En la versificación, la riqueza de la obra de Darío es incomparable.
Nunca había conocido nuestro idioma tanta variedad de formas. Cada
época de la literatura castellana se había limitado a tres o a cuatro o a
cinco tipos de verso; apenas desde fines del siglo XVIII se empiezan a
usar seis o siete con regularidad. No cuentan, porque no corrían en la
circulación general, los ensayos métricos individuales, siempre reno-
vados, siempre olvidados. En Darío reaparecen todos los metros
conocidos desde los comienzos del idioma, o punto menos. Ningún
verso tiene en sus manos carácter de ensayo: todos los maneja con
maestría, como si estuvieran domados por largo uso, y todos suenan
estrictamente adecuados al tema y al tono de la poesía en que aparecen.
En metros familiares como el endecasílabo y el alejandrino renueva las
calidades sonoras con la modificación de los acentos. Reintroduce el
verso fluctuante, de larga tradición española; adopta el pie multi-
plicado, junto con José Asunción Silva (“Una noche — una noche
toda llena de murmullos, de perfumes y de músicas de alas...”); ensaya
—con inesperada timidez— el verso libre a la manera francesa, que la
vanguardia del siglo XX multiplicará hasta lo infinito.
Su evolución, como creador, es constante. Cuando comienza, sus
asuntos son los de todos los poetas de su tiempo, y no excluyen la
actualidad política. Después se vuelve poeta preciosista, que suspira
por Versalles, pretende detestar la vida y el tiempo en que le tocó
nacer, declara que en América no hay poesía sino en el suntuoso pasa-
do indígena, “en la corte del Inca sensual y fino, o en la del gran
Moctezuma de la silla de oro”. Y agrega: “Lo demás es tuyo, demó-
crata Walt Whitman”. Pero al ir a España siente la comunidad de la
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cultura hispánica y se convierte en “el poeta de la raza”, que se exalta
contra el imperialismo extranjero (“A Roosevelt”) y canta a los pue-
blos que son “sangre de Hispania fecunda”. Y el momento preciosista
es mucho más americano de lo que se creía: el poeta de Prosas profanas
habla de cortes y de palacios porque la riqueza y el refinamiento lujoso
reaparecen en la América española entre 1880 y 1890; Versalles es, en
realidad, la sublimación de la Buenos Aires de 1894. Y Buenos Aires
aparece nominalmente en “Del campo” y “Canción de carnaval”.
De joven, Rubén Darío es optimista; la alegría de vivir, el goce de las
maravillas del mundo, dan a sus versos ritmos ágiles, sonoridad, color,
brillo, lujo, ingenio, gracia. En Prosas profanas es el poeta del momento
feliz que vivía entonces la América Española. El sentimiento personal
se disfraza en formas crípticas (“El poeta pregunta por Stella”). Pero
ya, de rato en rato, empieza a descubrir la amargura (“Coloquio de los
centauros”). Poco después, la poesía se le oscurece con el lamento de
la juventud que “se va para no volver” (como ya lo había dicho el
cubano José Joaquín Palma, a quien Darío trató en Centro América),
el vacío del éxito, las ruinas de esperanzas no cumplidas. Por fin, la
vanidad de todo y el terror de la muerte llenan su espíritu. Y su
cuerpo, tempranamente deshecho. El poeta que dio a la lengua
castellana sus versos más jocundos —con los del Góngora juvenil— le
da ahora sus versos más amargos, con los del Quevedo envejecido.
La inmensa popularidad de Darío sufre ahora el inevitable eclipse
pasajero de todas las grandes famas: los nuevos, como siempre,
quieren novedad y se apartan del ayer cercano. Pero en su poesía hay
dos momentos inmortales: el de la alegría ante la hermosura del mun-
do, en Prosas profanas; el de la amargura ante la vanidad de la existencia
humana, en Cantos de vida y esperanza y en Poema del otoño.

Contemporáneo de Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo (1873-
1927), nativo de Guatemala, residente en Francia desde su adoles-
cencia hasta su muerte, tuvo papel histórico muy superior a su mérito
absoluto. Durante treinta años fue el cronista de la actualidad de París
para el mundo de habla española? y desde su punto de vista informó
bien. Hombre de su tiempo, cuyos gustos tenían fecha, informó
mucho mejor en la época en que Pierre Louys representaba la novedad
que en la época en que la representaba Marcel Proust. Y en general
hablaba mejor de tópicos frívolos que de problemas graves. Su estilo
fácil, lúcido, de sintaxis clara, de párrafo breve, sin sombra de pesadez,



LITERATURA DE AMÉRICA CENTRAL48

le sirvió a maravilla para sus propósitos, y ayudó a los demás en la tarea
de clarificar la prosa castellana de fines del siglo XIX. De su
incalculable producción (sus Obras completas se detuvieron, todavía
muy lejos de justificar su título, en el tomo XXVI) deberá entresa-
carse para la posteridad una antología de muy buenas páginas, como
las finas y agudas de “Lo bonito en las letras”, que lo revelan capaz de
superar su propia frivolidad habitual, y las sombrías de “El palacio de
Orestes”.
Otro gran contemporáneo de Rubén, Aquileo Echeverría (1866-1909),

contrasta con Gómez Carrillo: nunca salió de su Costa Rica natal, y
leyendo sus Concherías podríamos imaginar que ni siquiera existe
Europa. No sólo Europa: las ciudades mismas apenas existen. Esta
limitación, el poeta sabe convertirla en fuerza. Su mundo es sólo el
campo de Costa Rica, pero es un mundo completo: naturaleza, hogar,
comercio, política, lenguaje propio, sabroso lenguaje rural, de base cas-
tiza, con adiciones de vocabulario indígena. Todo, sentido con limpio
efecto y juzgado con discreta filosofía humorística. Manuel González
Zeledón (1864-1936), conocido bajo el seudónimo de Magón, es el
Aquileo Echeverría de la prosa: sus cuentos son de los mejores de tipo
regional, costumbrista, que en América se hayan escrito.
En la abundante literatura de la América Central a partir de 1890, son
figuras interesantes, además, el salvadoreño Alberto Masferrer, ensa-
yista que maduró largamente su pensamiento hasta darle grave hondu-
ra humana; el guatemalteco Domingo Estrada (c. 1858-1901), mejor
conocido por sus excelentes traducciones de “Las campanas” de Poe,
el “Acuérdate de mí” de Musset, y “Los duendes”, de Hugo; Justo A.
Facio (1859-1931), nacido en Panamá, residente en Costa Rica, que
alcanzó extraña intensidad en los versos de “Werther” y afinada
delicadeza en los de “Mármol griego”; Santiago Arguello, de Nicaragua
(1871-1940), poeta y escritor prolífico, desigual, a quien se recordará
principalmente por versos como los de “El martirio de Santa Águeda”;
Juan Ramón Molina, de Honduras (1875-1918), poeta de fantasía
pictórica y sentimiento inquieto; Darío Herrera, de Panamá (1877-
1914), cuentista de prosa pulcra y elegante; Lisímaco Chavarría, de
Costa Rica (1877-1913), en cuyos versos hay coloridos apuntes de
naturaleza y vida tropical (parte de su obra apareció bajo la firma de su
mujer, Rosa Corrales de Chavarría); Román Mayorga Pavas, nacido en
Nicaragua, residente en El Salvador, donde se distinguió como
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periodista y escribió versos sobre temas de naturaleza americana;
Ambrogi, salvadoreño, pintor de la vida local en sus Libros del trópico
(1915-1916) y de cuadros de viajes a través de América, Europa y Asia;
finalmente, los novelistas costarricenses Jenaro Cardona (n. 1863-
1930) y Claudio González Rucavado (1878-1929); José María Cruz
(1876-1915), de Guatemala, que además de sus versos escribió
“Cartas” sobre su viaje a la India, Cristóbal Martínez (Simón Rivas),
de Panamá (1867-1914), Vicente Acosta (m. 1908), de El Salvador,
conocido por su Brindis del bardo y su Lempira, de asunto indígena,
Jerónimo J. Reina (1876-1918) de Honduras, e Isaías Gamboa (1872-
1904), colombiano que se naturalizó salvadoreño y alcanzó popula-
ridad con su gracioso apunte “La sonrisa del retrato”; los dramaturgos
costarricenses Eduardo Calsamiglia (1918) y Carlos Gagini (1865-
1929), mejor conocido por su buen Diccionario de costarriqueñismos
(1892); el novelista guatemalteco, residente en México, Enrique
Martínez Sobral.
A generación posterior pertenecen Omar Dengo (1888-1928), de
Costa Rica, ensayista meditativo de pensamiento muy personal; Ricar-
do Miró (1883-c. 1930), de Panamá, autor del delicado “Poema del
ruiseñor”, de “La leyenda del Pacífico” y del canto a la vieja ciudad de
“Portobelo”; el poeta guatemalteto Juan Coto, y los poetas hondu-
reños, muertos en la juventud, Jorge Zepeda (1883-1932), dado a los
temas criollos “Ritmos y colores de la tierruca”, (donde se destaca la
autobiografía intitulada “Aire, pampa y sol”), Adán Coello (1885-
1919) y Ramón Ortega (1885-1932), que trataron temas del repertorio
de Darío (a Coello, elegante de forma, se le ha llamado “el mejor poeta
de Honduras después de Juan Ramón Molina”); la afición criolla
produce todavía “Los zorzales de San Pedro Sula” de Manuel Escoto
(1895-1930), “Mi poema al río Ulúa”, de Rubén Bermúdez (1891-
1930), y “El adiós a mi pueblo”, de Joaquín Soto (1897-1926).
El florecimiento literario de la América Central, se mantiene hoy.
Baste mencionar los nombres —que todavía no pertenecen a la
historia— del originalísimo Rafael Arévalo Martínez, de Máximo Soto
Hall, de Flavio Herrera, de Luis Cardoza y Aragón, de Miguel Ángel
Asturias, en Guatemala; Alice Lardé de Venturino, en El Salvador;
Froilán Turcio, Rómulo Ernesto Durón y Rafael Heliodoro Valle, en
Honduras; Azarías Pallais, Salomón de la Selva y Hernán Robleto, en
Nicaragua; Ricardo Fernández Guardia, Roberto Brenes Mesen,
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Joaquín García Monge, benemérito director del Repertorio Americano,
y Rafael Cardona, en Costa Rica; Octavio Méndez Pereira, en Panamá.

 Historia Universal de la Literatura, por Santiago Prampolini, Buenos Aires,
1941, t. XII, págs. 105-121.
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INFLUENCIA DEL DESCUBRIMIENTO

EN LA LITERATURA

ESTA COMUNICACIÓN, PRESENTADA EN EL COLOQUIO INTELECTUAL

ORGANIZADO POR LA INSTITUCIÓN CULTURAL ESPAÑOLA DE BUENOS

AIRES, ES UNA BREVE SÍNTESIS DE LA PRIMERA CONFERENCIA DEL CURSO

QUE DI EN LA UNIVERSIDAD DE HARVARD EN 1940-41 Y QUE DICHA

UNIVERSIDAD PUBLICARÁ EL AÑO ENTRANTE.

El primer escrito publicado sobre el descubrimiento de América es la
carta de Colón al regreso de su viaje. Apareció en castellano en 1493;
inmediatamente la tradujo al latín el catalán Leandro de Cosco y tuvo
ocho ediciones hechas en distintas ciudades europeas, en el mismo
año, en el cual salió a luz además la paráfrasis de Giuliano Dati en
verso italiano. La carta de Colón contiene dos nociones que habían de
persistir a través de los siglos: América como la tierra de la abundancia;
el indio como “buen salvaje”. Las ideas y las descripciones de Colón,
que en parte son fruto de sus observaciones y en parte reminiscencias
de fantasías geográficas, antropológicas y zoológicas de la Antigüedad
y de la Edad Media, ejercerán gran influencia y se ampliarán en libros
que en seguida se escriben sobre el Descubrimiento, como la parte
referente a él en la Historia de los Reyes Católicos del P. Andrés Bernál-
dez, y especialmente en las Décadas De Orbe Novo, escritas en latín
por el italiano Pedro Mártir de Anghiera. En Pedro Mártir adquiere
gran desarrollo la noción del buen salvaje: los pacíficos taínos de las
Antillas, según él, demuestran la realidad de la Edad de Oro, aquella
santa edad en que todas las cosas eran comunes, como dice Don
Quijote.
Américo Vespucci repite los temas de Colón; además, describe las
costumbres de los antropófagos, que forman contraste con el “buen
salvaje” de las Antillas. Los taínos habían dado noticia de los caníbales
o caribes a Colón; él en persona los vio en su segundo viaje (1493), y
el doctor Diego Álvarez Chanca los describió en su carta al Cabildo de
Sevilla (1493 o 1494), primer esbozo breve de descripción de fauna y
flora del Nuevo Mundo (los datos de Colón, en su primer viaje, eran
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vagos y a veces inexactos). Las cartas de Vespucci alcanzan difusión
grande, como todos sabemos, y se forman entonces dos corrientes de
opinión, contradictorias entre sí, sobre los salvajes: una, favorable, que
los juzga por los taínos; otra, desfavorable, que los juzga por los
caribes. La discusión sobre los salvajes llega a su punto culminante en
Montaigne, cuyas opiniones anuncian las de nuestro siglo: el salvaje no
es inferior, ni intelectual ni moralmente, al civilizado; pero su equipo,
mental y material, su “cultura”, como dicen los etnólogos de hoy, es
distinto. Montaigne se atreve a sostener que la antropofagia no es
peor, moralmente, que la costumbre, legal en Europa, de torturar a los
hombres vivos y de matarlos en formas brutales, descuartizándolos o
quemándolos. Es curioso encontrar, entre los que anticipan las ideas
de Montaigne, al poeta Ronsard.
El contraste entre naturaleza y civilización se vuelve tema de contro-
versia, que dura hasta nuestros días (ejemplo, entre muchos, D. H.
Lawrence). En la noción del “estado de naturaleza” se apoya la doc-
trina del contrato social, esbozada ya en el siglo XVI y definida a
principios del XVII en Grocio y Altusio. Debe observarse que en
España la oposición entre naturaleza y civilización toma como sím-
bolos la corte y la aldea, que tienen raíces en la antigüedad clásica
(ejemplo: Fray Antonio de Guevara), mientras en Europa, en Francia
principalmente, son símbolos frecuentes el civilizado y el salvaje. Es
probable que la diferencia se deba a que para Francia y los demás
países europeos, excepto los ibéricos, era todavía mero problema teó-
rico el de los salvajes, mientras que para España (y Portugal) era un
problema práctico desde que se ocuparon las Antillas, había comen-
zado a discutirse acremente desde 1510 y se había resuelto en la legis-
lación. No era prudente tocarlo, pues, aun en obras de imaginación.
Pero los indios y América aparecen —no como símbolos, sino como
hechos— en unas cuantas, especialmente en comedias, como El nuevo
mundo y Arauco domado, de Lope, la trilogía de los Pizarro, de Tirso,
y La aurora en Copacabana, de Calderón.
A medida que avanzan los descubrimientos, exploraciones y conquis-
tas, las descripciones y narraciones se multiplican hasta formar una
enorme selva de crónicas. A los exploradores y conquistadores espa-
ñoles, a los portugueses y a los italianos al servicio de España o de
Portugal, se suman, desde el siglo XVI, los franceses y los ingleses.
Empiezan a formarse colecciones de “viajes”. Se escriben grandes
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obras descriptivas e históricas: Oviedo, Las Casas, Sahagún, Acosta,
Cervantes de Salazar, escriben en América; Gómara, Herrera, en
Europa. Parte de esta literatura se escribe en verso, en diferentes
idiomas: los primeros versos latinos que se escriben en el Nuevo
Mundo (1520) son los del humanista Italiano Alessandro Geraldini,
obispo de Santo Domingo; hay, naturalmente, muchos poemas, largos
y cortos, en castellano. La Araucana de Ercilla tuvo un éxito enorme,
como el de una novela de caballerías, y provocó muchas imitaciones
(Juan de Castellanos, Barco Centenera, etc.). En esta literatura se
mezclan la realidad y la fantasía, como ocurría ya en Colón: se descu-
bren en América nuevos paisajes, nuevas estrellas, plantas y animales
nuevos, abundancia de metales, mil cosas que revolucionarán la vida
europea. Pero además se busca la confirmación de muchas leyendas:
Colón buscaba el lugar donde estuvo el Paraíso terrenal, y creyó
encontrarlo cerca de las bocas del Orinoco. Así se busca la tierra del
Dorado, y el reino de la plata, y el de las Amazonas, y la fuente de la
juventud eterna. Las riquezas de América se hicieron proverbiales: las
Indias, el Perú, el Potosí, Jauja, son símbolos de riqueza. Virginia
Woolf nos dice que la literatura inglesa del siglo XVI está llena de oro
y plata (“strewn with gold and silver”) y de cosas de América, esa
América que “era un símbolo de los territorios inexplorados del alma”.
La literatura de Europa se impregna, de modo consciente en parte, y
en parte de modo inconsciente, del tema de América. El descubri-
miento y la literatura sobre él estimulan, entre otras cosas, los viajes
fantásticos (ejemplo: Rabelais). Estimula, además, la reaparición de las
utopías, desde Sir Thomas More (1516).1

América brindaba otro problema todavía: el de las civilizaciones
plenamente desarrolladas, muy distintas en estilo, pero iguales en
calidad a la de Europa. La plenitud de las civilizaciones de México y del
Perú la percibieron claramente y la describieron minuciosamente
Hernán Cortés, Bernal Díaz, Sahagún, Cieza de León; pero los euro-
peos que no vinieron a América no las comprendieron. Montaigne,
desde luego, es uno de los pocos que sí las comprende en el siglo XVI,
y las compara, como podría hacerlo Spengler, con las de Egipto, Grecia
y Roma. Ni siquiera el éxito, en el siglo XVII, de los Comentarios

1 Sobre el tema de la Utopía, v. la contribución de D. Francisco Romero a este
Coloquio.
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reales del Inca Garcilaso, disipó la niebla, y sólo cuando en el siglo
XVIII se descubre, viva, la civilización de China, se empieza a enten-
der qué cosa es una gran civilización distinta de la de Occidente.
La literatura escrita en lengua europea comienza en el Nuevo Mundo
con el Diario de viaje y las cartas de Colón. Tras los descubridores, co-
lonizadores y evangelizadores que narran sus experiencias —centena-
res de ellos—, vienen los escritores profesionales en gran número:
Mateo Alemán y Tirso de Molina son los más eminentes. Hasta Cer-
vantes y Diego Hurtado de Mendoza aspiraron a venir a América.
Después aparece la literatura de los criollos, de los mestizos, de los
indios que aprenden español y portugués, y además los europeos mis-
mos aprenden lenguas indias y en ellas escriben con fines de evange-
lización, produciéndose, entre otras cosas, un teatro mestizo, en que
se combinan elementos del drama español anterior a Lope de Vega con
elementos del drama indígena (que, según informes muy concretos de
los cronistas de Indias, existió en México, en Yucatán, en Guatemala y
en el Perú). Las obras de este teatro se escriben en español, o en
portugués, o en lenguas indias, y hasta en lengua mixta. El Descubri-
miento, en fin, abre el camino a dos vastas literaturas de América: la
hispánica, en español y en portugués, y la de lengua inglesa.

 Sur, Buenos Aires, noviembre de 1942, n. 98, pp. 11-15.
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DOS MOMENTOS EN LA HISTORIA CULTURAL

DE SANTO DOMINGO

CONFERENCIA DEL 6 DE MAYO DE 1944 QUE DICTÓ PEDRO HENRÍQUEZ

UREÑA EN SU CALIDAD DE MIEMBRO CORRESPONDIENTE EN REPÚBLICA

DOMINICANA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA, BUENOS

AIRES, EN EL HOMENAJE A LA REPÚBLICA DOMINICANA CON MOTIVO DE SU

CENTENARIO.[NOTA EDITORIAL].

Después de la época inicial, los cincuenta primeros años tras el Descu-
brimiento, durante los cuales se implanta en las Antillas la civilización
de tipo europeo, hay dos momentos significativos en la historia
cultural de Santo Domingo: el de disrupción de la cultura colonial,
entre 1796 y 1844, y el de incorporación a la cultura contemporánea
del mundo occidental, entre 1873 y 1903.
La época inicial es de bulliciosa efervescencia. En 1493, Colón, que
acaba de llevar a Castilla las nuevas de su enigmático hallazgo, regresa
a la Española1, la isla que escogió como asiento de su gobernación, con
diez y siete naves y entre mil doscientos y mil quinientos hombres2.
Vienen con él sacerdotes, médicos, constructores. Traen plantas y
animales domésticos de Europa. Así comienza, para las actividades de
la vida cotidiana, la fusión de las dos culturas, la española y la indígena:
junto a la casa de construcción europea, en piedra o en ladrillo o en
tapia, se mantendrá el bohío de los indios, en madera de palma y con
techo de yaguas (modernos prejuicios lo persiguen como señal de atra-
so y lo destierran de las ciudades); junto al arroz, el maíz; junto al pan
de trigo, de “harina de Castilla”, como se dice todavía hoy, el cazabe, la
torta de yuca (el pan de maíz aparece después: técnica europea aplicada
al cereal indígena); junto a la gallina, el pavo. El huerto campesino será,
hasta nuestros días, el conuco de los indios, con pocas adiciones de
fuera. Las frutas son todavía las indígenas, salvo raras excepciones,

1 En el manuscrito de este texto conservado en el Colegio de México, a partir
de ahora Ms, aparece Española en lugar de Hispaniola.
2 Ms: “unos mil doscientos hombres”.
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como el banano, traído de Canarias en 1512 por fray Tomás de Ber-
langa; los colonizadores abandonaron al poco tiempo, sin otro motivo
probable que la pereza, el intento de aclimatar las europeas. Y América
impondrá uno de sus hábitos, el del tabaco.
En 1494 se funda la primera ciudad, la Isabela, desaparecida después;
en 1496, la segunda, Santo Domingo del Puerto: el nombre de esta
capital acabó por convertirse en nombre de la isla, como en Puerto
Rico. Y en 1505 los españoles tienen fundadas diez y siete ciudades y
villas, antes de establecer ninguna otra en el hemisferio recién descu-
bierto; además, los frailes de la Orden de San Francisco tienen fun-
dado su primer convento y comienzan a enseñar a niños mestizos (ni-
ños españoles puros había muy pocos), y a niños indios, como
Enriquillo, el futuro capitán de la última y salvadora rebelión nativa.
En 1510 llegan los frailes de la Orden de Santo Domingo, y, a la vez
que abren su ruidosa campaña en defensa del aborigen (la campaña que
heredará su discípulo Bartolomé de las Casas), establecen cátedras, que
con el tiempo abarcarán todo el saber de la época. Cuando3 el colegio
de los dominicos se siente capaz de conceder grados profesionales, se
le concede categoría universitaria (bula de Paulo III, 1538). A esta
Universidad de Santo Tomás de Aquino, primera en el tiempo, le sigue
en 1540 la Universidad de Santiago de la Paz: le sirvió de base el cole-
gio fundado unos diez años antes por el obispo Ramírez de Fuenleal y
la dotó de bienes cuantiosos Hernando de Gorjón, colonizador enri-
quecido en Compostela de Azua, allí donde ejerció de notario Hernán
Cortés mientras se preparaba para empeños mucho mayores. Gorjón
es el primer ejemplar, en América, del magnate que dota instituciones
de cultura. ¿Cómo, en una ciudad que no alcanzaba todavía cincuenta
años, se fundan dos instituciones universitarias? Nos lo explica tal vez
el momento: España multiplicaba entonces sus universidades, y pron-
to, en 1551, el Emperador había de crear dos en el Nuevo Mundo,
sostenidas con fondos de la corona, la de México y la de Lima, única
de las nuestras primitivas que ha sobrevivido sin interrupciones.
En la Isla Española, “cuna de América”, establecerá su gobierno y su
corte, en 1509, el hijo del Descubridor, Diego Colón, primer y único
virrey de todas las Indias, segundo almirante del Mar Océano. Hasta
entonces Castilla había conquistado tierras tórridas, fértiles en vegeta-

3 Ms: se tachó : “Años después”.
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ción y pobres en minerales, pobladas de indios que, o eran mansos
pero débiles para el trabajo, o eran guerreros y rebeldes a toda suje-
ción. El Descubrimiento parecía poco menos que un fracaso. Pero en
1521 la temeraria aventura y la imprevista fortuna de Cortés convier-
ten en fabuloso imperio aquella modesta adquisición colonial. Muerto
Diego Colón (1526), la corona suprime el virreinato hereditario. Pero
la ciudad de Santo Domingo se mantuvo como capital del Mar Caribe
durante más de dos siglos, con jurisdicción política, eclesiástica y
cultural sobre toda la zona, envaneciéndose en el dictado de “Atenas
del Nuevo Mundo”.
Allí se construyeron los primeros templos, palacios y fortalezas de la
América española, edificios de estilo isabelino, donde la Edad Media
mantiene su tradición en la estructura gótica, combinada con la
ornamentación del Renacimiento.
Allí estuvieron, de asiento o de paso, todos los grandes exploradores y
conquistadores, desde Balboa hasta Pizarro, todos los grandes
misioneros de la primera hora, desde Buil y Pané hasta Ramírez de
Fuenleal y Vasco de Quiroga. Residieron allí, largo tiempo o breve,
cronistas y predicadores, poetas y dramaturgos: el obispo Geraldini,
primero en componer prosa y versos latinos en el Nuevo Mundo,
Oviedo, Las Casas, Juan de Castellanos, Micael de Carvajal, Alonso de
Zorita, Lázaro Bejarano, Fray Alonso de Cabrera, Eugenio de Salazar,
el P. José de Acosta; todavía, en el siglo XVII, Bernardo de Valbuena y
Tirso de Molina. En ambiente así saturado de letras humanas y divinas,
era natural que apareciesen escritores nativos: los hay desde el siglo
XVI, y entre ellos las poetisas más antiguas del Nuevo Mundo. La
preocupación de la cultura fue intensa, como había de serlo después en
Charcas o en Bogotá. Las universidades eran el orgullo de la ciudad y
le daban su tono peculiar.

***
En todo el Nuevo Mundo, a mediados del siglo XVI la vida colonial se
asienta; cesan, al parecer, la lucha y la innovación. Comienza el “largo
sueño de tres siglos” de que nos hablan los discursos patrióticos en
elogio de nuestras guerras de independencia y nuestros libros de histo-
ria, empeñados en demostrar que nada de importancia sucedió entre
1550 y 1810. No hubo durante los siglos coloniales, se nos decía, otra
cosa que oscuridad e ignorancia. Ahora vamos, trabajosamente, disi-
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pando esta fantasía. Nuestra existencia colonial fue enorme crisol
donde lentamente se fundieron metales muy dispares. El proceso no
quedó terminado; no está terminado aún; pero, con todas sus imper-
fecciones, engendró el material de unas sociedades que alcanzarían a
ser ejemplarmente democráticas si en ellas llegasen a imponerse las
aspiraciones de los mejores.
En Santo Domingo, desde luego, la época colonial nunca conoció la
tranquilidad, nunca tuvo paz. Las guerras de España con sus rivales en
Europa incidieron constantemente sobre la isla4. Finalmente, los
conflictos nacidos de la Revolución Francesa y del delirio imperial de
Napoleón repercutieron en terremotos sociales y políticos que ni
siquiera terminaron con la proclamación de la independencia.
La historia colonial de Santo Domingo se rehace ahora, gracias a inves-
tigaciones recientes de D. Américo Lugo, de fray Cipriano de Utrera,
de D. Máximo Coiscou, de D. Carlos Larrazábal Blanco, de D. Emilio
Rodríguez Demorizi, a quienes precedieron, en el siglo pasado,
Emiliano Tejera y José Gabriel García. Los datos sobre la vida pública
pueden recogerse en los archivos. Pero el cuadro de las actividades de
cultura nunca podrá, por la escasez de datos, reconstruirse íntegra-
mente. El escéptico dirá que, después de todo, no vale la pena; que, si
bien la cultura colonial pudo significar más, y aun mucho más de lo
que comúnmente se cree, no hubo creación científica u originalidad ar-
tística que justifiquen tamaño esfuerzo de reconstrucción. El título de
“Atenas del Nuevo Mundo” era pura exageración de los tiempos
barrocos. La actividad de cultura, sin embargo, tiene igual derecho que
la política a la atención de la historia. Y esta reconstrucción nos ayuda-
ría a explicar, no sólo caracteres de la vida local de Santo Domingo,
sino florecimientos singulares, de alta significación en América, como
el de la cultura cubana a principios del siglo XIX.
A medida que la vamos conociendo, nos asombra la actividad artística,
literaria y científica de los virreinatos de México y del Perú. Baste, para
medirla, recordar esta afirmación europea: “de las ocho obras maestras
de la arquitectura barroca en el mundo, cuatro están en México”. O es-
ta otra, de Sacheverell Sitwell: “El Carmen de Celaya es la última igle-
sia de alta calidad artística que se ha construido en el mundo”. De la

4 Ver la conferencia de D. Pedro Troncoso Sánchez sobre Las guerras europeas
en Santo Domingo.
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4 Ver la conferencia de D. Pedro Troncoso Sánchez sobre Las guerras europeas
en Santo Domingo.
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cultura científica de México a comienzos del siglo XIX dice Humboldt
que era superior a la de los Estados Unidos y que los mexicanos
estaban seguros de que era superior a la de España. Allí enseñaban
entonces Fausto de Elhúyar, descubridor del tungsteno, y Andrés del
Río, descubridor del vanadio, españoles ambos, en la Escuela de Mine-
ría fundada por iniciativa del eminente mexicano Joaquín Velázquez de
Cárdenas y León. Y doce grandes volúmenes de descripción biblio-
gráfica publicados por José Toribio Medina son testimonio de cuánto
produjo la imprenta en México y en Lima.
De ciudades donde la imprenta, o no existió, o produjo muy poco, la
información es nula o mínima. ¿Había literatura, por ejemplo, en
Córdoba del Tucumán, durante el siglo XVII, cuando ya existía la
universidad y se construían edificios suntuosos? Mucho tiempo pudo
ponerse en duda: hoy sabemos que se escribían muchos versos, y
prosa, y comedias para representar, gracias a la publicación de la obra
de Luis de Tejeda. Y qué poca noción se tenía de la constante produc-
ción de obras dramáticas, destinadas a la propagación de la doctrina
cristiana y la historia religiosa, según nos lo revelan investigaciones
como las del P. Guillermo Furlong para la Argentina y el Paraguay.
En Santo Domingo la historia de la arquitectura va poco a poco escla-
reciéndose: debe contribuciones valiosas a los arquitectos argentinos
D. Martín S. Noel y D. Mario J. Buschiazzo. Esta historia puede
apoyarse en los edificios, o cuando menos en las ruinas, que abundan.
Pero hay poca esperanza de que sepamos qué historia, aunque fuese
modesta, tuvieron allí las otras artes. En las letras tenemos unos cin-
cuenta nombres, pero rarísimas obras. La imprenta, que según parece
se estableció desde el siglo XVII, no alcanzó a publicar literatura. El
teatro sabemos que existió allí siempre, pero según noticias sueltas: un
proceso judicial ha salvado el texto de una obra breve, el entremés que
el P. Cristóbal de Llerena hizo representar en la Catedral en 1588, y
nos dice que componía música, versos y comedias; una censura del ar-
zobispo Cueva Maldonado, en 1663, nos revela que los estudiantes
universitarios perdían demasiado tiempo en organizar representacio-
nes; en 1771 se hacían en el palacio del gobernador José Solano. Y nada
más. No tenemos listas de obras representadas, como las que se van
reuniendo en México y en Lima. D. Américo Lugo dice haber visto en
España el manuscrito de una comedia compuesta en Santo Domingo,
en letra del siglo XVII; yo mismo vi en mi infancia otro manuscrito
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semejante, del siglo XVIII, entre los papeles de mi abuelo, el magis-
trado y poeta Nicolás Ureña de Mendoza; ya estaba poco legible, y
después desapareció.

***5

La historia de las universidades de Santo Domingo es todavía incom-
pleta y llena de enigmas, a pesar de las seiscientas páginas que les ha
consagrado fray Cipriano de Utrera. Sólo porciones de sus archivos
subsisten. La dominica de Santo Tomás de Aquino debió de tener poca
importancia en el siglo XVI: no hay referencias a ella fuera de la bula
de 1538. Todas las esperanzas se cifraban en la de Santiago de la Paz,
para la cual se construyó hermoso edificio. Allí tuvieron cátedras el P.
Cristóbal de Llerena, el sacerdote erasmista Diego Ramírez, el poeta
Francisco Tostado de la Peña, que murió en el ataque de Drake contra
la ciudad. Pero en el siglo XVII los papeles se invierten: el Estudio
dotado por Hernando de Gorjón había decaído tanto, con la dismi-
nución de sus rentas, que se convirtió en simple seminario conciliar
(1602) y después se subordinó a la institución dirigida por los frailes.
Recobró su categoría de universidad autónoma en 1747, cuando lo
toman a su cargo los jesuitas; veinte años después volvió a perderla,
cuando se expulsó de todos los dominios españoles a la Compañía de
Jesús, y entonces, bajo otras manos, se convierte en Colegio de San
Fernando. La institución que daba renombre, pues, a la ciudad de

5 Nota del editor: Aquí comienza el fragmento de esta conferencia publicado
bajo el título Cincuenta años, en La Nación de Buenos Aires, el 4 de junio de
1944. PHU le agrega la siguiente introducción, posteriormente eliminada en
su versión definitiva de 1945:

Al proclamarse la República Dominicana el 27 de febrero de 1844 en
la porción oriental de Hispaniola, se reanudaba la “independencia
efímera” que José Núñez de Cáceres había declarado el 30 de no-
viembre de 1821. Cincuenta años de trastornos políticos y sociales,
desde 1795, precedieron a la proclamación de la república. A lo largo
de este medio siglo, ocurre en las Antillas extraño caso de trasplante
de cultura: el vivero se vacía; la tierra virgen se hincha y fructifica.
Después de implantada la cultura de tipo europeo en Hispaniola, con
los sacerdotes, médicos, constructores, agricultores y ganaderos que
acompañan a Colón en 1493, se alcanza la culminación cuando se
fundan allí las primeras universidades: la de Santo Tomás de Aquino,
en 1538; la de Santiago de la Paz, en 1540.
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después desapareció.

***5

La historia de las universidades de Santo Domingo es todavía incom-
pleta y llena de enigmas, a pesar de las seiscientas páginas que les ha
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subsisten. La dominica de Santo Tomás de Aquino debió de tener poca
importancia en el siglo XVI: no hay referencias a ella fuera de la bula
de 1538. Todas las esperanzas se cifraban en la de Santiago de la Paz,
para la cual se construyó hermoso edificio. Allí tuvieron cátedras el P.
Cristóbal de Llerena, el sacerdote erasmista Diego Ramírez, el poeta
Francisco Tostado de la Peña, que murió en el ataque de Drake contra
la ciudad. Pero en el siglo XVII los papeles se invierten: el Estudio
dotado por Hernando de Gorjón había decaído tanto, con la dismi-
nución de sus rentas, que se convirtió en simple seminario conciliar
(1602) y después se subordinó a la institución dirigida por los frailes.
Recobró su categoría de universidad autónoma en 1747, cuando lo
toman a su cargo los jesuitas; veinte años después volvió a perderla,
cuando se expulsó de todos los dominios españoles a la Compañía de
Jesús, y entonces, bajo otras manos, se convierte en Colegio de San
Fernando. La institución que daba renombre, pues, a la ciudad de

5 Nota del editor: Aquí comienza el fragmento de esta conferencia publicado
bajo el título Cincuenta años, en La Nación de Buenos Aires, el 4 de junio de
1944. PHU le agrega la siguiente introducción, posteriormente eliminada en
su versión definitiva de 1945:

Al proclamarse la República Dominicana el 27 de febrero de 1844 en
la porción oriental de Hispaniola, se reanudaba la “independencia
efímera” que José Núñez de Cáceres había declarado el 30 de no-
viembre de 1821. Cincuenta años de trastornos políticos y sociales,
desde 1795, precedieron a la proclamación de la república. A lo largo
de este medio siglo, ocurre en las Antillas extraño caso de trasplante
de cultura: el vivero se vacía; la tierra virgen se hincha y fructifica.
Después de implantada la cultura de tipo europeo en Hispaniola, con
los sacerdotes, médicos, constructores, agricultores y ganaderos que
acompañan a Colón en 1493, se alcanza la culminación cuando se
fundan allí las primeras universidades: la de Santo Tomás de Aquino,
en 1538; la de Santiago de la Paz, en 1540.

DOS MOMENTOS 61

Santo Domingo durante los siglos XVII y XVIII era la Universidad de
Santo Tomás de Aquino, que ejerció grande influencia en la zona del
Mar Caribe. De ella son hijas la de Santa Rosa en Caracas y la de San
Jerónimo en La Habana. El primer rector (1725) de la venezolana,
Francisco Martínez de Porras, se había graduado en Santo Domingo;
igualmente el primer rector de la cubana (1728), fray Tomás de
Linares. Y así también muchos de los catedráticos, como José Mijares
de Solórzano en Caracas y fray José Ignacio de Poveda en La Habana
(ambos fueron rectores después), y no pocos personajes de altos
destinos, como el Dr. Cristóbal Mendoza (1772-1829), jurisconsulto y
periodista que presidió la primera junta gubernativa de Venezuela en
1811 e inventó para Bolívar el título de Libertador. Todavía en los
últimos años de la Universidad de Santo Tomás de Aquino, entre 1815
y 1823, cerca de la mitad de los doscientos cincuenta alumnos a que se
había reducido procedían de Cuba, Puerto Rico y Venezuela; todavía
se estimaba que valía la pena atravesar el mar y alejarse de la familia
para ir a educarse allí, a pesar de tener al alcance de la mano planteles
similares. Uno de los más brillantes escritores venezolanos, Juan
Vicente González, refiere en su Historia del poder civil en Venezuela y
Colombia este hecho significativo del siglo XVIII: “Acostumbrábase
(en Caracas) llevar a las casas ricas mozos pobres que sirviesen de estí-
mulo a los mancebos nobles, los acompañasen a las aulas y cuidasen de
su estudio. Para Martín Tovar trajeron dos jóvenes de Santo Domingo,
centro entonces de los estudios; quienes recibieron toda especie de
cuidado a trueque de velar en su enseñanza”.
Rutinariamente se ha venido repitiendo que nuestras universidades de
la época colonial, como las de España, eran fortalezas escolásticas que
vedaban el paso a toda novedad filosófica o científica. No faltaba en
ellas, como no falta en ninguna comunidad, el grupo de viejos defen-
sores de doctrinas viejas, el freno inevitable junto al motor necesario.
Pero lo que da carácter a esas instituciones, y a todo el mundo hispá-
nico en el orden intelectual durante el siglo XVIII, no es el estanca-
miento: es la larga porfía, el duelo entre Aristóteles y Descartes. Ape-
nas avanzamos en la investigación de los sucesos de aquel siglo, trope-
zamos con los nombres de los innovadores que introdujeron, no sólo
la filosofía cartesiana, sino también las doctrinas de Bacon, de Locke,
de Newton, de Gassendi, de Condillac, y que modificaron planes de
estudios y métodos de enseñanza. Coinciden con ellos las grandes
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expediciones de exploración científica, en que la corona insumió
millones. La curiosidad científica es consustancial a la época y pene-
traba hasta en los salones: recuérdese el de Mariquita Sánchez en
Buenos Aires. Humboldt la observa en todas las ciudades que visita en
América. Desde las matemáticas y la física hasta la arqueología de las
extinguidas civilizaciones aborígenes, y la filología de sus lenguas, todo
tuvo devotos y cultivadores, que a veces tenían que fabricarse sus pro-
pios instrumentos de trabajo. Así, al desarrollo de la astronomía apor-
taron multitud de observaciones que no podían realizarse en Europa.
Y —para citar sólo unos pocos ejemplos— el ensayo de Caldas sobre
La influencia del clima en los seres organizados, la Flora mexicana de
Mociño y Sessé, el Diccionario geográfico-histórico de las Indias
Occidentales, de Alcedo, la Historia antigua de México, de Clavijero,
perduran como obras clásicas. No olvidemos que los hombres que di-
rigieron doctrinalmente nuestras revoluciones de independencia y la
organización de las repúblicas se habían formado en nuestro medio
colonial6, en parte oponiéndose a la educación oficial, pero en parte
aprovechándola. Andrés Bello, el hombre de más amplio saber que
tuvo en su tiempo la América española, aunque debió mucho a veinte
años de Europa, se educó en su nativa Venezuela, en aquella Caracas
donde tanta influencia ejercía la Universidad de Santo Domingo, y allí
comenzó los trabajos en que con poderosa originalidad había de
cimentar sobre nuevas bases el estudio del sistema estructural de
nuestro idioma.
Sobre las universidades dominicanas, dije, sabemos muy poco. Y sin
embargo su existencia al parecer larvada estaba llena de vitalidad inte-
lectual. Sabemos de sus eminentes hijos Pedro Agustín Morell de
Santa Cruz (1684-1768), historiador y predicador, obispo de Cuba, “el
obispo” de la larga fama, el que valerosamente afrontó a los invasores
ingleses de La Habana en 1762; el Racionero Antonio Sánchez Valver-
de (1729-1790), orador y escritor, que defendió a su tierra nativa
contra el desdén metropolitano; el jurista Vicente Antonio Faura
(1750-1797), ilustre por su fracasada defensa de unas víctimas de la
falsía política.
Cuando hasta la isla llegan las tempestades de la Revolución Francesa,
los hombres sedentarios de la medio olvidada colonia se convierten en

6 Ms: se tachó “siglo XVIII” y en su lugar, a mano, “medio colonial”.
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hombres activos y apasionados al trasladarse a tierras nuevas. El caso
es complejo y de mucha historia. Las tierras del Mar Caribe habían
padecido mucho tiempo el persistente ataque de los enemigos de Espa-
ña: poco a poco, Inglaterra, Francia, Holanda, hasta Dinamarca, le
roban sus islas y parte de las tierras continentales, hasta el punto de
que ahora, entre todas las Antillas, grandes y pequeñas, sólo dos, Cuba
y Puerto Rico, y la porción mayor de otra, Hispaniola, pertenecen al
dominio de nuestro idioma. En 1586, Drake asalta la ciudad de Santo
Domingo, con saqueos, incendios y muertes; en 1591, Newport
destruye la Yaguana, cerca de donde ahora se alza la capital de la
República de Haití. Para evitar los daños de la piratería, las autoridades
inventan y cumplen el peregrino y funesto plan de despoblar el norte
de la Hispaniola7: con ello se abrió entrada a los usurpadores de tierras.
En 1697, España hubo de reconocer la soberanía de Francia sobre la
porción occidental de Hispaniola. En 1795, en el tratado de Basilea,
que pone fin a la guerra con la República Francesa, España le cede su
parte de isla y dispone trasladar a Cuba la Real Audiencia de Santo
Domingo, el personal de la administración pública, y hasta los restos
de Colón, enterrados en la Catedral dominicana según voluntad testa-
mentaria del Descubridor. El traspaso a Francia no se cumplió en
seguida: hubo que esperar a 1801. Entretanto, en la porción de isla
originariamente francesa habían ocurrido los levantamientos de escla-
vos que fueron preludio de la independencia de Haití, proclamada en
1804. Los franceses permanecieron en la antigua porción española
cuando los arrojaron de la que había sido francesa; pero de la española
los echaron también, en 1808, como consecuencia del alzamiento del 2
de mayo en España. Vuelve Santo Domingo a formar parte del imperio
español, hasta que en 1821 José Núñez de Cáceres (1772-1846),
hombre de gobierno y de universidad, docto e inquieto, declara la in-
dependencia. Al año siguiente, los haitianos invaden el territorio de
Santo Domingo y pretenden hacer de toda la isla, a pesar de las dife-
rencias de idioma y de costumbres, una nación sola; pero se les expulsa
en 1844, y se funda la República Dominicana, cuyo centenario conme-
moramos ahora.
Asistimos entonces a la agonía de la cultura colonial. Durante este
medio siglo (1795-1844) de acontecimientos calamitosos, Santo Do-

7 Ms: tachó “las Isla”, y en su lugar, a mano, “Hispaniola”.
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mingo se despuebla: miles de familias, principalmente las acaudaladas,
emigran a Cuba, a Puerto Rico, a Venezuela, hasta a Nueva Granada y
a México. A veces, con la esperanza del regreso, cerraban sus casas con
su instalación y su mobiliario completos; regresaban, en efecto, y bien
pronto nuevos trastornos los obligaban a reexpatriarse. Conventos
hubo que quedaron abandonados. La Universidad de Santo Tomás de
Aquino se cerró en 1801; restaurada en 1815, bajo la dirección de José
Núñez de Cáceres, durante el breve paréntesis de retorno al poder de
España, sobrevivió dos lustros, y al fin se extinguió, por desangra-
miento, durante la invasión de los haitianos. Poco a poco se fueron
arruinando muchos edificios: iglesias, conventos, colegios, palacios,
casas particulares, hasta casas de campo. Hacia 1880, la ciudad capital
estaba todavía llena de ruinas. Ruinas, precisamente, titula una de sus
más conocidas composiciones (1876) el poeta que en su tiempo repre-
sentó los anhelos patrióticos del país (Salomé Ureña de Henríquez):

Memorias venerandas de otros días,
soberbios monumentos,
del pasado esplendor reliquias frías...

¡Oh Quisqueya! Las ciencias agrupadas
te alzaron en sus hombros
del mundo a las atónitas miradas,
y hoy nos cuenta tus glorias olvidadas
la brisa que solloza en tus escombros.

Ayer, cuando las artes florecientes
su imperio aquí fijaron
y creaciones tuvistes eminentes,
fuiste pasmo y asombro de las gentes
y la Atenas moderna te llamaron...

Vinieron años de amarguras tantas,
de tanta servidumbre,
que hoy esa historia al recordar
te espantas...

Y las artes entonces, inactivas,
murieron en tu suelo,
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se abatieron tus cúpulas altivas,
y las ciencias tendieron, fugitivas,
a otras regiones, con dolor, su vuelo...

Fue Cuba el país donde los dominicanos —“su juventud más florida,
sus ancianos prominentes”— se refugiaron en mayor número. Su
influencia se extendió a toda la vida social. Llevaban consigo sus
costumbres señoriales; llevaban obras de arte y bibliotecas; el primer
piano de concierto lo llevó el Dr. Bartolomé de Segura, y en su casa
dio el músico alemán Carl Rischer las primeras lecciones en aquel ins-
trumento. Refiriendo el caso, el compositor cubano Laureano Fuentes
Matons comenta ingenuamente: “las familias dominicanas... como
modelos de cultura y civilización nos aventajaban en mucho enton-
ces”. Y Manuel de la Cruz, el estimado crítico literario, dice: “aquellos
hijos de la vecina isla de Santo Domingo..., al emigrar a nuestra patria
en las postrimerías del siglo XVIII, dieron grandísimo impulso al
desarrollo de la cultura, siendo para algunas comarcas, particularmente
para el Camagüey y Oriente, verdaderos civilizadores”.
Durante el siglo XVIII había comenzado en Cuba el ímpetu de
prosperidad que había de transformarla en uno de los países privi-
legiados de América, capaz de atravesar largos períodos de guerra y de
crisis, si no incólume, a lo menos con inexhausto vigor que le ha
permitido siempre el fácil recobro. Con la prosperidad cundía el afán
de saber y de progreso. La Sociedad Económica de Amigos del País,
organizada en 1793, es la grande impulsora: crea la primera biblioteca
pública; años después, en 1831, funda la mejor revista de su tiempo en
idioma castellano, la Bimestre. Presiden el grupo el filósofo José
Agustín Caballero (1762-1835) y Francisco de Arango y Parreño
(1765-1837), el jurisconsulto y economista de quien tantos bienes
recibió en su tierra. Entrado ya el siglo XIX, otro nuevo grupo, mucho
más nutrido, da a la cultura cubana extraordinario empuje: lo
encabezan los filósofos Félix Varela (1787-1853) y José de la Luz y
Caballero (1800-1862), el naturalista Felipe Poey (1799-1891), el
historiador —sociólogo avantlalettre— José Antonio Saco (1797-
1879), el humanista Domingo Del Monte (1804-1853) y el poeta José
María Heredia (1803-1839), el “cantor del Niágara”. De ellos, los dos
últimos son hijos de dominicanos emigrantes: Del Monte, nacido en
Venezuela, pero residente en Cuba desde su infancia hasta que el
gobierno español, sospechándolo peligroso, lo confina en Madrid,
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donde ha de morir; Heredia, nacido en Cuba, no alcanza a vivir en ella
ocho años y reparte sus andanzas entre Santo Domingo, Venezuela,
los Estados Unidos y México. A Domingo Del Monte se le llamó
siempre dominicano (así, por ejemplo, en la célebre novela de Cirilo
Villaverde, Cecilia Valdés, la Amalia de Cuba): su nacimiento en Vene-
zuela se miró siempre, con clara razón, como cosa accidental; pero su
casa opulenta fue el centro de la vida literaria de Cuba: allí se repartían
gloria y consejo. Fue uno de los sostenes de la egregia Revista
Bimestre. Y de él se ha dicho, además, que “inaugura el arte de la prosa
en Cuba”. La poesía de Heredia, expatriado perpetuo, será la voz de
protesta de la patria cubana, atada todavía al poder de España cuando
sus hermanas se habían hecho libres. La cultura en Cuba, durante cien
años, será siempre cultura en rebeldía.
La contribución dominicana había comenzado mucho antes, desde
luego, y de modo directo, con la presencia de emigrados que en su
mayor parte habían sido alumnos de la Universidad de Santo Tomás de
Aquino y se habían doctorado en ella: Leonardo Del Monte y Medra-
no, el padre de Domingo, teniente de gobernador en La Habana desde
1811 hasta su muerte en 1820; José Francisco Heredia y Mieses (1776-
1820), el padre de José María, escritor severo y juez probo, cuya vida
es toda honestidad, bondad y dolor (“bajo cada dolor, una virtud”);
José Antonio Bernal (1775-1853), propagador de la vacuna en com-
pañía del insigne Romay; Juan de Mata Tejada (1790-1835), que ade-
más de abogado fue pintor e introductor de la litografía; el magis-
trado Gaspar de Arredondo y Pichardo (1773-1859); fray José Félix
Ravelo, rector de la Universidad habanera (1817); Antonio Del Monte
y Tejada (1783-1861), historiador de prosa magistral; los abogados
Lucas de Ariza (m. 1856) y Sebastián Pichardo...
En la época de José María Heredia y de Domingo Del Monte hay otro
grupo de dominicanos nativos que interviene en la vida intelectual de
Cuba: entre ellos, los poetas Francisco Muñoz Del Monte (1800-c.
1865) y Manuel Garay Heredia; el matemático Manuel Fernández de
Castro; el dramaturgo Francisco Javier Foxá (1816-c. 1865), que inicia
el teatro romántico en América al mismo tiempo que aparece en
España; el geógrafo y lexicógrafo Esteban Pichardo (1799-c. 1880),
cuyo Diccionario provincial (1836) es el más antiguo y el de más sabor
entre los vocabularios de regionalismos en América; el naturalista
Manuel de Monteverde (1793-1871), a quien Varona llamaba “hombre
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de estupendo talento y saber enciclopédico” (dejó, entre otros pocos
escritos, unas deliciosas cartas sobre el cultivo de las flores). De este
grupo, dos hermanos, los Angulo Guridi, regresaron a Santo Domin-
go, establecida ya la República: el mayor, Javier (1816-1884), arraigó
allí de nuevo y escribió teatro, novela y poesía, con temas ya indígenas,
ya coloniales. Al llegar, en 1853, escribió en el barco una extensa
composición A la vista de Santo Domingo, de la cual se hicieron
célebres en el país cuatro versos halagadores y consoladores para la
antigua “Atenas del Nuevo Mundo”:

¡Quién te dijera, Grecia, que algún día
modesta virgen de la indiana zona
su delicada frente adornaría
con el mismo laurel de tu corona!

Alejandro (1818-1906), el otro hermano, nunca se fijó suelo; erró por
todos los países de América; cuando lo conocí, de paso en Cuba, tenía
ochenta y seis años, y recorría el tradicional Paseo del Prado como los
jóvenes, sin sombra de fatiga; dos años después murió en Nicaragua.
En Chile publicó su libro más valioso, de estudios constitucionales.
Después, los descendientes de familias dominicanas pululan en la esce-
na intelectual de Cuba. Recordaré solamente a8 Antonio Angulo
Heredia, a Calixto Bernal, a Manuel Márquez Sterling; finalmente, al
poeta cubano-francés de Los trofeos, primo carnal y homónimo del
“cantor del Niágara”, José María e Heredia (1842-1905).
José Núñez de Cáceres, el autor de la primera y efímera independencia
de la que después se llamó República Dominicana, jurista y escritor,
vivió algún tiempo en Cuba, donde ejerció influencia intelectual; tras
la invasión haitiana que aniquiló su obra, buscó refugio en Venezuela
(1823); pero su acritud en la polémica política le valió la expulsión; se
trasladó a México, y allí, tal vez morigerado por la experiencia, pudo
merecer el título de benemérito del Estado de Tamaulipas que le
otorgó la Legislatura local. Uno de sus hijos, Pedro, nacido en Cuba
(1802), fue senador en México; uno de sus nietos, José María, poeta
académico en Venezuela.9

8 En la versión impresa solamente menciona “a los Del Monte, y a los
Pichardo”.
9 Aquí concluye el fragmento publicado bajo el título Cincuenta años. Nota
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En ningún país [otro] hicieron tanta variedad de labor intelectual co-
mo en Cuba los emigrantes y sus descendientes: sólo recordaré que de
familias dominicanas proceden, en parte unos, totalmente otros,
Rafael María Baralt y Arístides Rojas en Venezuela, Lola Rodríguez de
Tió y Eugenio María Hostos en Puerto Rico.

***
El tiempo me obliga a presentar en forma breve la historia del segundo
momento de la historia cultural de Santo Domingo, el período de
reconstrucción que abarca de 1873 a 1903.
Al nacer la República Dominicana, tras tanto desastre y tantas angus-
tias, el país estaba exhausto. Las instituciones de enseñanza superior
habían desaparecido. La cultura se refugiaba en las residencias parti-
culares: así, Juan Pablo Duarte (1813-1876), el fundador de la Trinita-
ria (1838), la sociedad en cuyo seno se gestó la nueva independencia,
daba a sus amigos lecciones de matemáticas; el sacerdote limeño Gas-
par Hernández enseñaba filosofía y ciencias, hasta cuatro horas diarias.
Organizada la República, no faltaron calamidades nuevas, tanto en las
luchas internas como en la guerra siempre renovada contra el antiguo
invasor, nunca resignado a sus derrotas; así y todo, hubo atención para
la cultura, se crearon asociaciones literarias, revistas, bibliotecas, tea-
tros; en 1852 se restauró la enseñanza universitaria —humanidades,
matemáticas, derecho y medicina— fundándose la institución que
asumió el modesto nombre de Colegio de San Buenaventura; al reor-
ganizarse en 1866 se le llamará Instituto Profesional; en 1914 se
decidirá al fin llamarla Universidad. Esta instrucción superior se man-
tiene de restos de la antigua. La gente culta tenía hábitos señoriales, en
su porte y en sus maneras, en su lenguaje y en su hábito de las remi-
niscencias clásicas, latinas o castellanas; su reposo era colonial todavía.
La aspiración a la novedad sólo se hace visible hacia 1873. El cambio de
gobierno ocurrido entonces se interpretó en todo el país como una
transformación política esencial. No lo fue, en apariencia, porque los
trastornos civiles no desaparecieron; pero la opinión popular tenía
razón: habían comenzado tiempos nuevos. El pueblo arrojó al mar los
grillos de las cárceles. “Ya no hay vencidos ni vencedores”, exclamaba
el poeta desterrado, José Joaquín Pérez (1845-1900), al regresar. La
idea de paz se abría camino; aunque no pudo afianzarse de modo

del editor.
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inmediato, persistió como deseo. Y con la idea de paz, la idea de
progreso, el gran mito del siglo XVIII y del XIX. En los versos de otro
poeta, la cantora de Ruinas, toman cuerpo estas dos ideas. Su prédica,
durante ocho años, abre hondo surco en las conciencias:

¡Fue un contagio sublime! Muchedumbre
de almas adolescentes la seguía
al viaje inaccesible de la cumbre
que su palabra ardiente prometía.

Esos eran los deseos. ¿Y la acción? En la acción, las dos islas vecinas,
Cuba y Puerto Rico, nos pagaron la deuda del bien que nos debían.
Los cubanos emigraron de su isla natal durante la guerra de los Diez
Años (1868-1878) llevaron a Santo Domingo industrias nuevas, y en-
tre ellas la primera gran industria, la del azúcar: dudoso beneficio, hoy
lo sabemos, porque sólo aspira a mantenerse pagando salarios de ham-
bre, pero beneficio que en aquellos tiempos nadie discutía. Cubanos y
puertorriqueños fundaron periódicos, disertaron, enseñaron. El porta-
dor de la ciencia nueva fue uno de los puertorriqueños, el gran patriota
emigrado Román Baldorioty de Castro (1822-1889): en 1875 dirigió la
Escuela de Náutica y además enseñó particularmente a jóvenes y a
adultos ansiosos de acercarse a las nuevas fuentes de saber. Sus princi-
pales adeptos fueron los miembros de la Sociedad “Amigos del País”.
Ido Baldorioty, otro puertorriqueño, Eugenio María Hostos (1839-
1903), fuerte y original en todo, como pensador y como escritor, re-
coge su magisterio y va más lejos: se encarga de fundar y dirigir la pri-
mera Escuela Normal (1880), a la vez que de enseñanza universitaria
en el Instituto Profesional. Su obra de educador ha sido descrita mu-
chas veces: aquí mismo lo hizo, no muchos años atrás, mi distinguido
compatriota Tulio Manuel Cestero. La transformación de la vida
intelectual del país fue total. Coincidía con el floreciente despertar de
las energías mentales que se revelaba entonces en la literatura. Difun-
dir la instrucción, fundarla sobre bases de certidumbre racional: esas
fueron las miras de Hostos, y realizó gran parte de ellas. En 1903,
cuando muere en Santo Domingo, en momentos trágicos para el país,
dejaba los surcos llenos de simientes que habían de germinar con loza-
na profusión.

Boletín de la Academia Nacional de Historia, Buenos Aires, 1945, XVIII,
págs. 53-65.



RESEÑA DE LA HISTORIA CULTURAL

DE LA REPÚBLICA DOMINICANA

El Enriquillo de Galván ha de escogerse sin vacilaciones como el libro
que con mejores derechos represente la literatura de prosa escrita en
Santo Domingo durante el siglo XIX. Hay tres poetas, contemporá-
neos de Galván, a quienes los dominicanos reverencian. Y entre los
prosadores no le faltaron rivales: Meriño, por ejemplo, o Emiliano Te-
jera. Pero Meriño dejó sólo discursos y ensayos dispersos, y los libros
de Tejera estudian temas demasiado especiales y circunscritos. Enri-
quillo se impone. Y es, además, libro con representación doble: se es-
cribió en los mejores momentos que tuvo la vida cultural del país du-
rante su siglo; se refiere a los comienzos de la vida moderna en la isla, a
la conquista, a la evangelización, y a la primera rebelión organizada en
que choca el poder europeo con el coraje del nativo de América, que
no es ya el indio puro, porque conoce y maneja el idioma y las armas
del español, sino “el nuevo indígena”, el típico poblador de las Améri-
cas futuras, sea su raza la que fuere, hijo de situación nueva en mundo
nuevo.
El lector avezado descubrirá en el Enriquillo rastros de largas tradicio-
nes de cultura. Mucha literatura le había precedido en Santo Domingo;
gran parte se ha perdido, pero de su abundancia no caben dudas.
A la isla se la ha llamado “la cuna de América” porque fue la primera
tierra donde se establecieron los españoles y donde implantaron su
cultura: en diciembre de 1492, Colón hace allí el primer asiento de co-
lonizadores, el Fuerte de la Navidad, construido con el maderamen de
la Santa María, la carabela náufraga; al año siguiente, regresa con dieci-
siete naves, acompañado de unos mil doscientos hombres, con ánimo
de poblar. En enero de 1494 se funda la primera villa, la Isabela, a poco
abandonada y extinguida; en 1496, la segunda, Santo Domingo, cuyo
nombre se transmitiría, con el uso, a la isla entera, bautizada Española
por el Descubridor: Pedro Mártir de Anglería, trasliterando en vez de
traducir, le dio el de mejor gracia entre sus nombres, Hispaniola. Para
1505 se habían edificado diecisiete villas de tipo europeo; ninguna otra
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existía en el Nuevo Mundo, aunque ya se habían explorado todas las
islas del mar Caribe y se conocían las costas de los dos continentes.
Desde 1508 salen de allí expediciones que van a poblar las islas vecinas:
Cuba, Puerto Rico, Jamaica, la costa norte de la América del Sur y las
costas de la América Central; por allí pasaron o allí vivieron los gran-
des exploradores y conquistadores, Ojeda, Balboa, Cortés, Alvarado,
Pizarro, y en 1509 se establece con Diego Colón el primer Virreinato
de las Indias: durará hasta su muerte en 1526.
La cultura de tipo europeo penetra allí desde el siglo XV;1 en la gran
expedición de 1493 llegan sacerdotes, médicos, constructores. Hacia
1502 se establece el primer convento, el de los franciscanos, que pron-
to comienzan a doctrinar a los niños indios y a los hijos de los españo-
les; en 1510 llegan los dominicos, que en seguida mueven guerra con-
tra el encomendero en defensa del trabajador indígena; después vienen
los mercedarios (c. 1546). Y se fundan conventos de monjas, domini-
cas (c. 1555) y franciscanas (c. 1536). De 1511 datan la Real Audiencia
y los obispados: el principal se convierte en arzobispado desde 1545.
Además de los colegios conventuales, antes de 1530 se fundó uno lai-
co. El de los frailes dominicos se convirtió en Universidad de Santo
Tomás de Aquino mediante bula papal de 1538; el laico, en Estudio o
Universidad de Santiago de la Paz, dos años después. Sólo la imprenta
se retrasó: mientras México y Lima la tuvieron desde el siglo XVI, en
Hispaniola no aparece hasta el XVII, según Isaiah Thomas, y sólo en el
siglo XVIII hay sobre ella testimonio de visu, el del historiador marti-
niqueño Moreau de Saint-Méry.
La ciudad de Santo Domingo, con sus templos y palacios de estilo isa-
belino, fue durante dos siglos la principal zona del mar Caribe y su
capital política, eclesiástica y universitaria, con jurisdicción sobre todas

1 Pueden consultarse mis libros La cultura, y las letras coloniales en Santo
Domingo, Buenos Aires, 1936 (Instituto de Filología), y El español en Santo
Domingo, Buenos Aires, 1940 (Instituto de Filología); como trabajos breves
el relativo a Santo Domingo en las ampliaciones a la Historia universal de la
literatura, de Prampolini, versión castellana, Buenos Aires, 1941, y el discurso
pronunciado en la Academia Nacional de la Historia (antes Junta de Historia
y Numismática), de Buenos Aires, en mayo de 1944, sobre Dos momentos en
la historia cultural de Santo Domingo, publicado en parte como artículo bajo el
título de Cincuenta años en el suplemento dominical de La Nación, 4 de junio
de 1944.
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las Antillas y sobre porciones de las tierras continentales. Como capi-
tal de la cultura, se la llamaba “Atenas del Nuevo Mundo”, y a ella acu-
dieron durante cerca de trescientos años estudiantes de Cuba, de Puer-
to Rico y de Venezuela, hasta mucho después de fundadas las univer-
sidades de La Habana y de Caracas.
La literatura escrita en castellano comienza para Hispaniola con el
Descubrimiento. Colón no se propuso hacer literatura, pero su diario
y sus cartas abundan en frases y conceptos recordables y recordados,
cuyo influjo persiste hasta nuestros días. Su carta sobre el viaje del
Descubrimiento, publicada en 1493, entregó a Europa imágenes dura-
deras sobre las tierras tropicales del Nuevo Mundo, en primavera per-
petua, y sobre sus habitantes, a quienes describe como “salvajes no-
bles”, según la fórmula de Dryden, inventada mucho después y para
distinta aplicación. La carta del doctor Diego Álvarez Chanca, escrita
en 1493 o 1494, da las primeras observaciones recogidas con curiosi-
dad científica sobre la fauna y la flora de América; las apuntaciones del
P. Ramón Pané sobre creencias y costumbres religiosas de los taínos,
el primer ensayo de investigación sobre las culturas indias.
En el siglo XVI, a medida que las ciudades se desarrollan (recuérdese
que, si las de Hispaniola nunca fueron populosas, en Europa muy po-
cas lo eran entonces) y se fundan instituciones de cultura, llegan de
Europa hombres de letras o meramente hombres que escriben incita-
dos por las novedades que descubren. Así, entre los funcionarios, el
regidor de la ciudad capital y alcaide de su fortaleza Gonzalo Fernán-
dez de Oviedo, los oidores Alonso de Zorita y Eugenio de Salazar;
entre los eclesiásticos, el obispo Alessandro Geraldini, primer autor de
versos y prosas latinas en el Nuevo Mundo, el arzobispo Nicolás de
Ramos, los dominicos Fray Antón de Montesinos, el predicador que
inicia la defensa de los indios con dos sermones famosos, Fray Pedro
de Córdoba, su inspirador y colaborador, Fray Alonso de Cabrera,
gran maestro de la prosa, y el más célebre de todos, Bartolomé de las
Casas, que se hizo sacerdote en Hispaniola, los jesuitas Bernabé Cobo
y José de Acosta, el insigne naturalista, Micael de Carvajal, el poeta de
la Tragedia Josefina, defensor de los indios en el auto de Las Cortes de
la Muerte, Juan de Castellanos, el autor de las vastas Elegías de varones
ilustres de Indias; entre los seglares, Fernando Colón, el hijo segundo
del Descubridor, historiador y “patriarca de los bibliófilos modernos,”
el geógrafo Martín Fernández de Enciso, el “caballero desbaratado”
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Alonso Henríquez de Guzmán, el erasmista Lázaro Bejarano, el viaje-
ro milanés Girolamo Benzoni. Todavía en el siglo XVII, cuando la isla
padecía decadencia económica y además los españoles sentían menos la
atracción de América, residieron allí Tirso de Molina, como maestro
organizador de la enseñanza en el Convento de la Orden de la Merced,
y el lozanísimo poeta hispano-mexicano Bernardo de Valbuena. En las
obras de estos escritores, salvo excepciones contadas, hay referencias a
Hispaniola y particularmente en tres gigantescos libros que allí mismo
se redactaron, uno de Oviedo, la Historia general y natural de las In-
dias, y dos de Las Casas, la Historia de las Indias y la Apologética histo-
ria de las Indias.

En este ambiente resultaba natural que los criollos escribiesen tam-
bién, y, en efecto, lo hicieron. Desde poco después de 1550 hasta 1800
recogemos muchos nombres de escritores y poetas;2 la falta de im-

2 En el siglo XVI: el canónigo Francisco de Liendo (1527-1584), hijo del
arquitecto montañés Rodrigo Gil de Liendo, Arce de Quirós, Juan de Guz-
mán, Diego de Guzmán, el agustino Fray Alonso Pacheco (c. 1540-1615),
provincial de su Orden en Lima, el P. Diego Ramírez, catedrático de la
universidad de Santiago de la Paz, doña Elvira de Mendoza, sor Leonor de
Ovando, Francisco Tostado de la Peña (m. 1586), el dominico Fray Alonso
de Espinosa (a quien se le ha confundido muchas veces con su homónimo
complutense, autor del libro Del origen y milagros de la... Candelaria... en la
isla de Tenerife, publicado en Sevilla, 1594), el jurista Diego Velázquez de
Medrano, el P. Cristóbal de Llerena; en el siglo XVII, el P. Diego de Alvara-
do, el P. Tomás Rodríguez de Sosa, el P. Antonio Girón de Castellanos (m.
1700), Francisco Morillas, doña Tomasina de Leiva y Mosquera, hija del mé-
dico sevillano Fernando Diez de Leiva, el arcediano doctor Baltasar Fernán-
dez de Castro (m. 1705), el canónigo Francisco Melgarejo Ponce de León (m.
1683), el dominico Fray Diego Martínez, José Clavijo, maestro de escuela, el
capitán Miguel Martínez y Mosquera, los capitanes Alonso y García de Car-
vajal y Campofrío, Rodrigo Claudio Maldonado, el dominico Fray Diego de
la Maza, el P. Luis Jerónimo de Alcocer (1598 —después de 1664); en el siglo
XVIII, el jurista Antonio Meléndez Bazán (m. 1741), rector de la Univer-
sidad de México, el doctor Pedro Agustín Morell de Santa Cruz (1694-1768),
obispo de Nicaragua (1751-1753) y de Cuba (1753-1768), el canónigo
Antonio Sánchez Valverde (1729-1790), el jurista Antonio de Villaurrutia
(1754-después de 1809), el polígrafo Jacobo de Villaurrutia (1755-1833), fun-
dador del primer Diario de Médico (1805), Luis José Peguero, el P. Juan
Vázquez (m. 1804), y el jurista doctor Vicente Antonio Faura (1750-1797).
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prenta, o, cuando la hubo, su pobreza, la dificultad de imprimir en Eu-
ropa, los trastornos políticos que sobrevinieron desde fines del siglo
XVIII hasta mediados del XIX, fueron causa de que se perdieran mu-
chas obras. Tenemos noticias de la actividad literaria en que participa-
ban criollos y españoles desde la segunda mitad del siglo XVI: los poe-
tas se dirigían saludos en verso (así el oidor madrileño Salazar con la
“ilustre señora” Elvira de Mendoza y la monja Leonor de Ovando, las
más antiguas poetisas de América, y con el bachiller Francisco Tostado
de la Peña, catedrático de la Universidad de Santiago de la Paz, que
murió en el asalto de Drake a la ciudad de Santo Domingo), o escri-
bían elogios de las damas (así el criollo Luis de Angulo, alguacil ma-
yor), o elogios de libros (así los de ocho versificadores en latín y en
castellano para el libro Anti-axiomas del médico Diez de Leiva, publi-
cado, en 1682); o comentaban sucesos, en cantos heroicos (como el de
Francisco Morillas a la victoria de los dominicanos contra los franceses
en enero de 1691), o en elegías, o en sátiras; se componían y represen-
taban comedias y entremeses (así los de Cristóbal de Llerena, catedrá-
tico también de Santiago de la Paz, a quien la ciudad capital debía “to-
do lo que hay en ella de buenas letras”, según Luis Jerónimo de Alco-
cer); se predicaba, y hubo sermones famosos (como los del P. Tomás
Rodríguez de Sosa, en el siglo XVII, y el de La nube, del sacerdote cu-
bano José Policarpo Sáname, en el XVIII); se discutían cuestiones teo-
lógicas (así Lázaro Bejarano y el P. Diego Ramírez, condenados en
1559 como erasmistas) y hasta se difundía la Biblia en “versión protes-
tante” (probablemente la admirable de Casiodoro de Reina y Cipriano
de Valera).
Entre los escritos que se conservan, sobresalen los versos de doña
Leonor de Ovando, donde hay conceptos delicados:

Y sé que por mí sola padeciera
y a mí sola me hubiera redimido
si sola en este mundo me criara...

el entremés (1588) de Cristóbal de Llerena en que se comenta, la si-
tuación de la ciudad capital después del asalto de Drake, la Relación
sumaria del canónigo Luis Jerónimo de Alcocer, la Historia de la isla y
Catedral de Cuba (hacia 1760), del grande obispo Pedro Agustín Mo-
rell de Santa Cruz, la Idea del valor de la isla Española (1785), del ca-
nónigo Antonio Sánchez Valverde, sus Sermones (1783) y su tratado
El predicador (1782).
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El perpetuo conflicto en que vive la isla desde 1795 hasta 1844 provoca
la emigración de multitud de dominicanos: ricos e ilustrados hacia tie-
rras vecinas, y en particular hacia Cuba. De aquella sociedad, aletarga-
da al parecer, salen entonces hombres de singular actividad, que ani-
man la vida intelectual de la isla mayor; prueba de que la cultura que se
adquiría en Santo Domingo nada tenía de superficial ni de anticuada,
como se ha dicho durante largo tiempo de la educación colonial de
toda América. Así, entre muchos dominicanos distinguidos, José
Francisco Heredia (1776-1820), autor de la Memoria sobre las revolu-
ciones de Venezuela de 1810 a 1815, que es uno de los mejores docu-
mentos sobre las guerras de la independencia americana, el naturalista
Manuel de Monteverde (1793-1871), famoso por su saber enciclopédi-
co, el elegante historiador Antonio Del Monte y Tejada (1783-1861),
nacidos en Santo Domingo pero educados en Cuba, el geógrafo y lexi-
cógrafo Esteban Pichardo (1799-c. 1880) autor del primero —y uno de
los mejores— entre los diccionarios de regionalismos de América
(1836), el poeta y filósofo Francisco Muñoz Del Monte (1800-c.
1865), Francisco Javier Foxá (1816-c. 1865), primer dramaturgo ro-
mántico de América; finalmente, hijos de dominicanos, pero nacidos
fuera de Santo Domingo, José María Heredia, “cantor del Niágara” y
poeta nacional de Cuba, y Domingo Del Monte, grande humanista,
mentor de toda su generación.3

Santo Domingo, mientras tanto, proclama su independencia en 1821;
significativamente, el prócer que la proclama, José Núñez de Cáceres
(1772-1846), es catedrático y había sido rector de la Universidad de
Santo Tomás de Aquino. La independencia se eclipsa en 1822, cuando
invaden el territorio fuerzas de la República de Haití, de lengua france-
sa, que ocupa la porción occidental de la isla, pero renace en 1844.
Comienza entonces la literatura de la república independiente. La ge-
neración juvenil que entra en acción es todavía débil, pero conserva
restos de la tradición clásica que había tenido su asiento en las viejas
Universidades y la reanima con impulsos románticos. La figura salien-
te es Félix María Del Monte (1819-1899), latinista y helenista, orador
elocuente según testimonio de Galván, poeta y dramaturgo; tiene ver-

3 Sobre los dominicanos y los descendientes de dominicanos en Cuba y en
Venezuela, consúltese mi libro La cultura y las letras coloniales en Santo
Domingo y el discurso Dos momentos en la historia cultural de Santo Domingo.
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sos de extraño acento, nacidos de la pasión que le inspira una mujer
que nunca fue suya: la Dolora, “Yo vi una flor en un vergel risueño...”,
dos sonetos, uno de los cuales principia:

¿No hay en tu fosa suficiente hielo?
¿No hay en la eternidad bastante olvido?

y las octavas donde expresa su desusada concepción platónica del uni-
verso traspasado de amor necesariamente puro:

Tú que en los sueños de mi edad primera,
de torpe afecto sofocando el grito,
supiste revelarme lo infinito
de un amor inefable, espiritual,
tú que absorbiste la existencia mía,
y al soplo irresistible de tu aliento
diste su eternidad al pensamiento,
origen de mi crudo acerbo mal.

Escucha: aquellos lazos que en la vida
ligaron a la tuya extraña suerte
ya en su piedad los desató la muerte,
purificando tu abatido ser;
y retornas a mí, que en el espacio
do flotan sin chocarse tantos mundos
sobreviven intensos y profundos
los sentimientos del amor doquier.

Sí, sobrenadan en la esencia pura
que a modo de torrentes de armonía
en piélagos de ardiente simpatía
la atmosfera circundan del Señor...
No se alza de la tierra ni un deseo
que no haya bendecido el Hacedor...

Ven a mí, saturada de la gloria
en que nada tu espíritu divino...
Explícame esa ley aterradora
que a perseguir tu sombra me condena ...
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Tanto Del Monte como Nicolás Ureña de Mendoza (1822-1875) y
José María González Santín (1830-1863) escribieron con buen sabor y
delicadeza sobre temas criollos, campesinos y urbanos (desde 1855).
Javier Angulo Guridi (1816-1884), que trata asuntos semejantes en
comedias, introduce los temas indios, con su drama Iguaniona (escrito
en 1867) y su romance Escenas aborígenes, y los temas de leyenda local
con sus novelas La ciguapa y El fantasma de Higüey. Su hermano Ale-
jandro (1818-1906) escribió principalmente sobre temas filosóficos y
políticos.4

Otra generación, superior en dotes y en cultivo, nacida después de
1830, aparece a los pocos años de expulsados los invasores haitianos.
Tres son las figuras dominantes, Fernando Arturo de Meriño (1833-
1906), majestuoso orador sagrado que fue presidente de la República
(1880-1882) y arzobispo de la Sede Primada (desde 1885), Emiliano
Tejera (1841-1923), sabio investigador de la época colonial y de la len-
gua indígena de la isla, escritor de estilo puro y enérgico (en sus libros
sobre el hallazgo de los restos de Colón en Santo Domingo —1877—
hay páginas admirables de historia), y el más puro hombre de letras,
Manuel de Jesús Galván (1834-1910), el autor de Enriquillo. Todos se
distinguen por el vigor castizo de la prosa, que se mantendrá en los
mejores escritores del país hasta comienzos del siglo actual. Son con-
temporáneos suyos los escritores políticos Mariano Antonio Cestero
(1838-1909) y Gregorio Luperón (1839-1897), militar y gobernante de
espíritu democrático, el historiador José Gabriel García (1834-1910),

4 Pertenecen a esta generación, además, Encarnación Echavarría de Del Monte
(1821-1890), esposa de Félix María, Manuel Joaquín Del Monte, su hermano
(c. 1834-después de 1874), Felipe Dávila Fernández de Castro (c. 1808-1879),
Juan Nepomuceno Tejera (1809-1883), Manuel María Valencia (1810-1870),
Félix Mota (1822-1861) y su esposa Francisca Cleofes Valdés, la educadora
Socorro Sánchez (m. 1899), José María Serra (1819-1888), Pedro Antonio
Bobea, Benigno Filomeno de Rojas (c. 1823-1865), Antonio Delfín Madrigal,
José Francisco Heredia (Florido), Melitón Valverde, Manuel María Valverde,
Pedro Francisco Bonó (1828-1906), Alejandro Victoria, Ulises Francisco
Espaillat (1823-1878), que fue gobernante ejemplar, Nicolás Heredia,
Alejandro Bonilla. Participaron también en la actividad intelectual de la época
los jefes del movimiento de emancipación en 1844, Juan Pablo Duarte (1813-
1876) y Francisco del Rosario Sánchez (1817-1861), así como el discutido
personaje político Buenaventura Báez (1810-1884).
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el primero que trata de abarcar todo el pasado y el presente cercano,
los poetas Josefa Antonia Perdomo y Heredia (1834-1896), Manuel
Rodríguez Objío (1838-1871), que dejó extensas memorias en prosa, y
Manuel de Jesús de Peña y Reinoso (1834-1915), que ejerció la crítica
literaria.5

La tercera generación de la República nace entre 1844 y 1860. Figuran
en ella dos poetas a quienes define así Menéndez Pelayo: “Para encon-
trar verdadera poesía en Santo Domingo hay que llegar a don José Joa-
quín Pérez y a doña Salomé Ureña de Henríquez: al autor de El junco
verde, de El voto de Anacaona y de la abundantísima y florida Quisque-
yana, en quien verdaderamente empiezan las Fantasías indígenas, in-
terpoladas con los Ecos del destierro y con las efusiones de La vuelta al
hogar; y a la egregia poetisa que sostiene con firmeza en sus brazos
femeniles la lira de Quintana y de Gallego, arrancando de ella robustos
sones en loor de la patria y de la civilización, que no excluyen más sua-
ves tonos para cantar deliciosamente La llegada del invierno o vaticinar
sobre la cuna de su hijo primogénito”. José Joaquín Pérez fue román-
tico puro; sólo en sus últimos años, especialmente en los Contornos y
relieves, escritos entre 1897 y 1899, acogió matices de la poesía fin de
siglo. Hay sentimiento romántico en las delicadas elegías de su juven-
tud, Tu cuna y su sepulcro. Ecos del destierro (1872) y la canción “Tien-
de la noche...”, exhalada “con voz de lágrimas”, y en la jubilosa Vuelta
al hogar (1874), llena del ardor que besa la tierra como Ulises y saluda
al mar como los soldados de Jenofonte. Al movimiento indianista, fase
del romanticismo americano que nos dio Los Timbiras de Gonçalves
Dias y el Tabaré de Zorrilla de San Martín, pertenecen las Fantasías
indígenas (1877) y son uno de sus mejores frutos: colección de poemas
breves, narrativos unos como El voto de Anacaona y El junco verde,

5 A esta segunda generación pertenecen también José Francisco Pichardo
(1837-1873), Manuel de Jesús Heredia y Solá (1894), Eugenio Perdomo y
Martínez (1836-1863), Josefa Antonia Del Monte (m. 1871), Carlos Nouel
(1833-1905), el historiador de la iglesia dominicana, Manuel María Gautier
(1827-1897), Juan Bautista Zafra, el canónigo Gabriel B. Moreno del Christo
(1831-1905), Francisco Javier Amiama (1843-1914), Alejandro Llenas (1846-
1904 ¿o 1902?), Manuel Pina Benítez (1840-1933), Juan Tomás Mejía (1843-
1906), Alejandro Román, Isaías Franco, Apolinar de Castro, José Castellanos
(m. 1895), el P. Francisco Xavier Billini (1837-1890), incomparable filántro-
po, que dio a la arruinada ciudad capital escuela, biblioteca, manicomio, asilos.
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líricos otros, como el originalísimo Areíto de las vírgenes de Marién,
donde se transfigura la teogonía de los indios de Hispaniola, apoyán-
dose en los sucintos datos del P. Pané. La Quisqueyana (1874) es una
descripción de la isla y podría servir de introducción a las Fantasías
indígenas. Entre los versos de tema americano que escribió José Joa-
quín Pérez hacia el final de su vida, se destaca El nuevo indígena
(1898), imagen del nuevo hombre de América, que ya no es ni el espa-
ñol ni el indio, sino nueva estirpe con espíritu nuevo. En Salomé Ure-
ña de Henríquez el romanticismo se atempera con el retorno a la ma-
nera clasicista del siglo XVIII, como en el argentino Andrade, y con
ocasionales reminiscencias de Herrera y de Fray Luis. Debió su fama
nacional a su poesía civil (1873-1880); con ella “voló a combatir contra
la guerra”, contra las incesantes luchas entre hermanos, y alzó el espíri-
tu de la juventud hacia ideales de paz y de progreso: en “contagio su-
blime, muchedumbre de almas adolescentes la seguía”. Cuando se
convenció de que había pocas esperanzas de que mejorase la vida pú-
blica del país, escribió la mejor de sus odas, Sombras (1881), y se con-
sagró a organizar la enseñanza de la mujer. Al graduarse de maestras
sus primeras discípulas —acontecimiento de gran resonancia— escri-
bió una de sus mejores odas, Mi ofrenda a la Patria (1887). Compuso
además el poema Anacaona (1880), de asunto indígena, y versos de
hogar que tituló Páginas íntimas.

A la generación de José Joaquín Pérez y Salomé Ureña pertenecen
Francisco Gregorio Billini (1844-1898), periodista y novelista, autor
del relato regional Baní o Engracia y Antoñita (1892); Federico Henrí-
quez y Carvajal (n. 1848), difundidor incansable de cultura y de civis-
mo en la escuela y en la prensa (nadie ha dedicado tantos años como él
a estos empeños); su hermano Francisco Henríquez y Carvajal (1859-
1935), maestro y escritor político de severa doctrina (como Billini,
desempeñó la presidencia de la República); Federico García Godoy
(1857-1924), crítico de amplia cultura que dejó excelentes páginas so-
bre filosofía y literatura en La hora que pasa (1910) y Páginas efímeras
(1912), y novelista que pintó los comienzos de la vida independiente
en el país en Rufinito (1908), Alma Dominicana (1911) y Guanuma
(1914); César Nicolás Penson (1855-1905), el poeta de la fuerte y
sombría Víspera del combate (1896) y narrador de tradiciones locales
en Cosas añejas (1891); los finos poetas Enrique Henríquez (1859-
1940) y Emilio Prud’homme (1856-1932); los historiadores Casimiro
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Nemesio de Moya (1849-1915) y Apolinar Tejera (1855-1922), inves-
tigadores del pasado colonial.6

Desde 1873 se advertían en el país nuevas inquietudes intelectuales,
signos eran la multiplicación de los periódicos, la actividad de las aso-
ciaciones de cultura, la fundación de escuelas y la reorganización de los
estudios universitarios, la prédica de paz y progreso en los versos de
Salomé Ureña, la publicación de la primera antología nacional, la Lira
de Quisqueya (1874), la aparición de las Fantasías indígenas de José
Joaquín Pérez (1877) y del Enriquillo de Galván (1879-1882). Estas
inquietudes desembocan en río de ancho cauce bajo la orientación del
insigne puertorriqueño Eugenio María Hostos (1839-1903), gran pen-
sador, gran escritor, gran maestro, apóstol con la palabra y el ejemplo.
En tres planteles se concentra el esfuerzo; la Escuela Normal, bajo la
dirección de Hostos, desde 1880; el Instituto de Señoritas, bajo la di-
rección de Salomé Ureña de Henríquez, desde 1881; la Escuela Prepa-
ratoria, bajo la dirección de José Pantaleón Castillo y Francisco Hen-
ríquez y Carvajal, desde 1879. Hostos tuvo además cátedra universita-
ria. De aquella inquietud procede la mayor parte de la cultura en Santo
Domingo durante cincuenta años. Pocas veces se ha trabajado con tan-

6 Figuran además en este grupo José Francisco Pellerano (1844-1889),
Hipólito Billini (1850-1903), Miguel Román y Rodríguez (1847-1894),
Manuel de Jesús Rodríguez Montano (1847-1915), Tomás Del Monte y
Echavarría (1848-c. 1920), Juan Isidro Ortea (1849-1881), su hermano
Francisco C. Ortea (1845-1899), autor de novelas publicadas en Puerto Rico
bajo el seudónimo de Dr. Frank, Eliseo Grullón (1852-1915), Eugenio de
Marchena (m. 1895), Amelia Francisca Marchena de Leyba (1850-1941), que
publicó novelas bajo el seudónimo de Amelia Francasci, Altagracia Luisa
Sánchez Carvajal (m. 1886), Rafael Abreu Licairac (1850-1915), Francisco
Javier Machado (1852-1922), Augusto Franco Bidó (1875-19…), Miguel Al-
fredo Lavastida y Heredia (1850-c. 1923), Temístocles Ravelo, Antonio Alfau
y Baralt (1847-1917), que se hizo ciudadano español y fue diputado a Cortes,
Rodolfo Ovidio Limardo, Juan José Sánchez Guerrero, Ignacio González
Lavastida, José Antonio Bonilla y España, Manuel Ubaldo Gómez Moya
(1857-1941), Luis Arturo Bermúdez, José María Jiménez (1868-), Joaquín S.
Incháustegui (1877-1934), José Dubeau (1857-1925), Pablo Pumarol (1857-
1889 o 1890), José Lamarche (1857-1916); finalmente, Juan Antonio Alix
(1833-1917) y Eulogio C. Cabral (1868-1928), poetas de lengua popular a la
manera de los gauchescos argentinos. Nicolás Heredia y Mota (c. 1852-1901),
que se trasladó a Cuba, publicó allí sus novelas y sus trabajos críticos.
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to fervor en América y con tan luminosos resultados dentro de la es-
trechez del medio.
La cuarta generación de escritores de la república, nacida después de
1860, recibe el influjo de Hostos, de modo directo o indirecto. Su acti-
vidad coincide, en literatura, con el movimiento que en América se
llamó modernista, el de Martí, Gutiérrez Nájera y Rubén Darío, si bien
la manera novísima no se adopta de lleno hasta alrededor de 1896, con
Fabio Fiallo. Al frente de esta generación aparece Gastón Fernando
Deligne (1861-1913), el más original de los poetas dominicanos, espí-
ritu lleno de preocupaciones filosóficas y psicológicas, dueño de for-
mas nuevas y propias, con expresión muchas veces aguda y eficaz.
Desde temprano —según he indicado ya en otro estudio— reveló sus
tendencias filosóficas en composiciones como Valle de lágrimas. Para
él, como para Browning, todo es problema; la estructura de sus mejo-
res poemas es la de un proceso espiritual que se bosqueja con breve-
dad, se desenvuelve con amplitud, culmina con golpe resonante y se
cierra, según la ocasión, rápida o lentamente, en síntesis de intención
filosófica. El procedimiento comienza en historias de almas de mujer:
Angustias (1885), Soledad (1887), Confidencias de Cristina (1892) y
después se aplica a casos muy varios: el del chatria que en el choque
con la vida aprende a despreciarla y se acoge al nirvana (Aniquilamien-
to, 1895); la poetisa que se consagra al bien de la patria y mantiene “de
una generación los ojos fijos en el grande ideal” (Muerta, 1897); el ti-
rano que después de hacerse dueño “de todo y de todos” tropieza con
la venganza popular (Ololoi, 1899); Jove Capitolino, que ve a la hu-
manidad perder sus antiguas y luego sus nuevas creencias, y para con-
solarla le lleva el Pegaso y la Quimera (Entremés Olímpico, 1907); sin-
gular entre todas, la historia de la choza abandonada y en ruinas que
las plantas silvestres del trópico asaltan y convierten en tupida masa de
flores (En el botado, 1897). Además, con sus versos sobre tema políti-
co (Ololoi, Del patíbulo), se convirtió en poeta nacional de nuevo tipo;
ni poeta heroico, ni poeta civil, sino poeta que medita sobre los pro-
blemas de la Patria. Como sucede en toda América durante este perío-
do, hay muy buenos poetas: Arturo Pellerano Castro (1865-1916),
muchas veces brillante, como en Americana (1896), o agudo en breves
notas como “¿Que se ha muerto el avaro...?” y “No quieras penetrar
nunca en su alma...”, o pintoresco en sus Criollas (1907); su esposa
Isabel Amechazurra, de expresión acendrada; Bartolomé Olegario Pé-
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rez (1871-1900), desigual pero con momentos de brillo; Andrejulio
Aybar (n. 1872), delicado y refinado (además de sus versos en caste-
llano ha escrito muchos en francés); Fabio Fiallo (1866-1942), muy
conocido en América por sus claros y límpidos versos de amor, con
dejos de Heine y de Bécquer.
Entre los prosadores se distinguen Rafael Alfredo Deligne (1863-
1902), hermano de Gastón, ensayista y crítico de estilo muy suyo (fue
también poeta de imaginación y sensibilidad en composiciones como
Ella, Nupcias, Insolación, Por las barcas); Américo Lugo (n. 1870),
gran estilista, personal y tradicional a la vez, escritor político de juicio
audaz, investigador diligente y sagaz intérprete del pasado colonial;
Tulio Manuel Cestero (n. 1877), novelista de estilo rico en cualidades
imaginativas, penetrante observador de las costumbres criollas y de la
política tropical en Ciudad romántica (1911) y La sangre (1913). Tanto
Lugo como Cestero cultivaron años atrás con juvenil entusiasmo pero
con segura pericia los breves cuadros de fantasía y poemas en prosa
que fueron característicos de la época de Darío y que en Santo Do-
mingo se hicieron universales. Después de Rafael Deligne, Lugo y
Cestero, todavía debe recordarse a Virginia Elena Ortea (1866-1903),
escritora de estilo claro y terso, muy femenino, libre de afectación tan-
to como de trivialidad, en cuya obra sobresalen una página de finas
cadencias, En la tumba del poeta (1896), y un cuento perfecto en su
tipo mitológico-humorístico, Los diamantes (1898); a José Ramón Ló-
pez (1866-1922), novelador y cuentista regional del norte de la isla
(Nisia, 1898; Cuentos puertoplateños, 1904); al orador y periodista Eu-
genio Deschamps (1861-1919).7

7 Pertenecen a esta cuarta generación, además, el arzobispo Adolfo Alejandro
Nouel (1862-1937), el P. Rafael Conrado Castellanos (1875-1933), el P.
Manuel de Jesús González, el P. José E. Otero Nolasco (1866-1912), Félix
María Nolasco (1868-c. 1940), Rafael Justino Castillo (1861-1933), Pedro
María Archambault (1862-1944), Arístides García Gómez (1863-1917),
Arístides García Mella (1872-1929), Cayetano Armando Rodríguez (n. 1865).
Miguel Ángel Garrido (1867-1908), Juan Elías Moscoso (1866-1932), el
botánico Rafael María Moscoso, Anacaona Moscoso de Sánchez, Mercedes
Moscoso de Morel (1872-1913), Luisa Ozema Pellerano de Henríquez (1874-
1927), Leonor María Feltz (n. 1869), Ana Josefa Puello (n. 1866), Mercedes
Laura Aguiar (n. 1871), Mercedes Mota (n. 1876), Antera Mota de Reyes (c.
1874- c. 1914), Rosa Smester, Félix Evaristo Mejía, Francisco José Peynado
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En las tres generaciones que pertenecen al presente siglo, la literatura
se multiplica, y los nombres de los escritores son muchedumbre. A
falta de una ordenación que nadie ha intentado hasta ahora, recordaré
unos pocos nombres: como poetas, Juan Bautista Lamarche (n. 1893),
Ricardo Pérez Alfonseca (n. 1892), Tomás Hernández Franco (n.
1904), el pulcro Virgilio Díaz Ordóñez (n. 1895), el original Domingo
Moreno Jimenes (n. 1894), jefe del movimiento denominado postumis-
ta, y los dos más jóvenes, pero de obra ya significativa en la poesía de
América, Manuel del Cabral (n. 1907) y Héctor Incháustegui Cabral
(n. 1912), de canto fuerte y desnudo; en la prosa el folklorista Ramón
Emilio Jiménez (n. 1886), el polígrafo Max Henríquez Ureña (n.
1885), cuyos Episodios dominicanos (desde 1938) trazan en forma no-
velesca la historia del país desde la “independencia efímera” de Núñez
de Cáceres, el novelista y cuentista Juan Bosch (n. 1909), dueño de se-
cretos de la tierra nativa, el historiador Emilio Rodríguez Demorizi (n.
1908).

***
Enriquillo, que se escribe y se publica en la mejor época de las letras
dominicanas durante el siglo XIX, la que va de 1873 a 1900, es el único

(1866-1945), Jacinto Bienvenido Peynado (1877-1940), Manuel de Jesús
Troncoso de la Concha (n. 1878), Manuel de Jesús Galván Velázquez (1867-
1932), Bienvenido Salvador Nouel (1874-1934), Rafael Octavio Galván (n.
1877), Bernardo Pichardo (1877-1924), Enrique Deschamps (1872-1933),
Lorenzo Despradel (1872?-1927), Manuel Arturo Machado (1870-1922),
Víctor Manuel de Castro (1871-1924), Luis Cohén (1870-1906), Francisco
Manuel García Rodríguez (m. 1902), Luis Emilio Garrido, Arístides Fiallo
Cabral (1877-1931), Mariano Soler y Meriño (1874-1904), Félix Francisco
Rodríguez, Jaime Colson, Trina Moya de Vázquez, Andrés Julio Montolío
(1867-1934), Manuel Florentino Cestero (1879-1926), Raúl Cabrera (m.
1904), Manuel Eudoro Aybar, Vetilio (1866-1938) y Alberto Arredondo
Miura, Quiterio Berroa Canelo (c. 1872-1937), Miguel Billini, Luis María
Castillo, Juan Cheri Victoria, Fidelio Despradel (1862-1925), Ulises
Heureaux (hijo del presidente homónimo caído en 1899), José María Bernard
(n.1873), Pablo Franco Bidó, Armando Álvarez Piñeiro (1876-1920),
Lorenzo Justiniano Perelló (1862-1886), Amado Franco Bidó (m. 1932),
Héctor de Marchena, Ignacio Guerra, José Ramón Aristy, Federico Veláz-
quez y Hernández (1867-1934), Emilio Tejera, Jacinto E. de Castro, José
Dolores Alfonseca (1878-1933), Rufino Martínez, Arturo Joaquín Pellerano
Alfau (1885-1935).
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libro de Galván, y consumió muchos años de su activa existencia. Ni
antes había escrito otro, ni otro escribió después, aunque sí muchos
excelentes artículos.
Abundaban entonces en la América española los autores de libro úni-
co. En nuestros primeros cien años de vida independiente resultaba
difícil para nuestro desasosiego la forma larga y lenta del libro, y más
difícil resultaba imprimirlos. Antes de 1810, la existencia, tranquila,
estrecha, donde la política estaba prohibida, empujaba al criollo hacia
la lectura y la escritura como refugios contra la modorra colonial. Se
producía mucho, a pesar de las pocas esperanzas de publicar: poemas
en octavas reales —el más largo de nuestro idioma, las elegías de Cas-
tellanos, se escribió en América—, crónicas prolijas, series de sermo-
nes, artes de lenguas indias... Pero, con la independencia, el criollo se
hace político. De 1810 a 1880, cada criollo distinguido es triple: hom-
bre de Estado, hombre de profesión, hombre de letras. Y a esos hom-
bres múltiples les debemos la mayor parte de nuestras cosas mejores.
Después la política ha ido pasando a manos de especialistas: nada he-
mos ganado; antes hemos perdido. Y hacia 1890 reaparecen los escri-
tores puros: con ellos la literatura no ha perdido en calidades externas,
pero sí a veces en pulso vital.
Galván había crecido entre las ruinas de la cultura clásica y escolástica
que tuvo asiento en las universidades coloniales de Santo Domingo.
De la cultura moderna, sólo se incorporó íntimamente la que ya circu-
laba en la España del siglo XVIII. Hasta en la literatura, sus límites na-
turales eran anteriores a la independencia de América o a lo sumo con-
temporáneos de ella: en España, Jovellanos y Quintana; fuera, Scott y
Chateaubriand. Cuanto vino después resultaba en él cosa accidental,
no sustantiva. Fue, por eso, escritor de tradición clásica, con tolerancia
para el romanticismo; pero su tradición radicaba principalmente en el
clasicismo académico del siglo XVIII. Así sucedía en toda América,
salvando las excepciones como Montalvo.
De acuerdo con los hábitos criollos de entonces, Galván, escritor,
abogado, va hacia la política: su actitud será de conservador, de amigo
de las tradiciones, con tolerancia para las tendencias liberales. Sólo en
torno al problema de la religión en la enseñanza se mostró inflexible.
Acepta como hechos consumados en América la independencia y la
república; acepta después, cuando la inicia el partido en que se alista, la
reanexión de su patria isleña a la monarquía española (1861-1865): de-
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sesperado intento de salvar la hispanidad de Santo Domingo, en zozo-
bra frente a la amenaza de la franco-africana Haití, dueña del occidente
de la isla.
Cuando España se va de Santo Domingo (1865), Galván se va con Es-
paña. Su patria de adopción lo eleva a la intendencia de hacienda de
Puerto Rico. Pero la tierra nativa lo atrae: se reincorpora a ella, y pron-
to aparece como ministro en el ejemplar gobierno de Espaillat (1876).
Hasta sus sesenta años permanecerá en la vida pública: no será jefe
orientador, ni será en verdad político activo; será el hombre eminente a
quien los gobiernos llaman para que los ilustre como jurista o para que
los honre en la magistratura o al frente del Ministerio de Relaciones
Exteriores o en misiones diplomáticas.
Desde que regresa a su país, tras el episodio español de su vida, su acti-
tud es la de quien está por encima de las pequeñeces locales. El pueblo
no siempre creerá legítima su actitud; pero él no la abandona. Su casa,
de tono europeo en aquella época ingenuamente criolla, es asiento de
letras clásicas, hogar de buena música, escuela de fina cortesía.
Su Enriquillo es obra de muchos años, ocho o diez. Se publica incom-
pleta en 1879; íntegra en 1882. El autor la llama leyenda, curioso nom-
bre que en la España y la América del romanticismo se daba a obras de
imaginación tejidas con hilos de historia. En esta novela no hay nada
de legendario ni de fantástico: todo lo que no es rigurosamente histó-
rico es claramente verosímil. Cede Galván a la costumbre, que Francia
divulgó, de atribuir a los personajes históricos amores de que la histo-
ria no habla: así, para explicar la súbita muerte de María de Cuéllar,
apenas casada con el conquistador de Cuba, el fuerte pero tornadizo
Diego Velázquez, la pinta enferma de amor, de contrariados amores
con Juan de Grijalva, entonces “mancebo sin barbas, aunque mancebo
de bien”. Y esta invención tuvo descendencia: de allí nació el drama del
grande y singular poeta Gastón Deligne, María de Cuéllar, que Pablo
Claudio convirtió en ópera.
A Enriquillo y a su mujer, Galván los hace entroncar en la más ilustre
familia indígena de la isla: a ella la hace hija de Higüemota (en verdad
Higüeimota o Aguaimota) y del español Hernando de Guevara, nieta
de Caonabo, el rey de la Maguana, el más enérgico de los cinco gran-
des caciques, y de Anacaona, la reina cortés, reina de tristes destinos,
cuyos dones de invención artística tanto admiraron los españoles en
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los areítos que dirigió, cantados y danzados por centenares de mujeres
escogidas, en honor del Adelantado Bartolomé Colón y del Comen-
dador frey Nicolás de Ovando. A Enriquillo lo declara sobrino de
Anacaona y de Behechío, el rey de Jaragua, atribuyéndole como primi-
tivo nombre indio el de Guarocuya: se apoya en el recuerdo de Guao-
rocuya, pariente de la familia real, que murió ahorcado en los primeros
años de la conquista.
Y Galván crea, según es de esperar, personajes nuevos como Pedro de
Mojica, en cuya figura carga las pinceladas de betún: variante del
Adrián de Múxica de la historia, pariente de Guevara, a quien el Des-
cubridor mandó arrojar desde una almena porque, condenado a la hor-
ca, dilataba la ejecución de la sentencia diciéndole al confesor que no
recordaba todos los pecados que debía declarar para bien morir.
En lo sustancial, la novela se ciñe con fidelidad a la historia; por lo me-
nos, a la historia de la conquista como la contó Fray Bartolomé de las
Casas. Galván, hondamente español en sus devociones y en su cultura,
no sólo participó en la reintegración de su país al decaído imperio his-
pánico; después, en su restaurada república, mantuvo el culto de Espa-
ña: así, en 1900, lo vemos defenderla contra la tesis extravagante de la
insensibilidad que postuló Nicolás Heredia. Y sin embargo, para escri-
bir su novela escoge como asunto la primera rebeldía consciente y or-
ganizada de América contra España y como fuente y autoridad al tenaz
acusador de los conquistadores. Quiere que su obra sirva, de paso,
como lección que ayude a resolver los problemas de España en Cuba y
Puerto Rico.
Pero todo cabe, todos los contrarios se concilian, dentro de la robusta
fe hispánica de Galván. A Enriquillo, el cacique bautizado, el indio con
nombre de español, lo ha conquistado espiritualmente la civilización
europea; Juan de Castellanos, en sus Elegías, lo llama “gentil lector,
buen escribano”; en la religión guardó siempre las prácticas que le en-
señaron los frailes de San Francisco, con quienes se educó en la Vera-
paz. Sólo se rebela porque se abusa de él, porque pide justicia y se la
niegan. ¡Hasta el implacable Oviedo le concede razón! Su rebelión du-
ra catorce años (1519-1533) y no termina sino cuando el emperador
Carlos V le da garantías en carta personal que entrega el impávido ca-
pitán Francisco de Barrionuevo y cuando Fray Bartolomé de las Casas,
penetrando en las inexpugnables, sierras de Bahoruco, le lleva palabras
de paz. Y entonces Enriquillo, a quien se le llamaba Don Enrique des-
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de que así lo designó en su carta el emperador, se establece pacífica-
mente en Boyá con sus indios libres, cuya sangre se perpetúa hasta hoy
en familias bien conocidas.
Hay en la novela conquistadores violentos y encomenderos empeder-
nidos; pero abundan los hombres rectos, los leales, los bondadosos.
Galván reparte con exceso de simetría la bondad y la maldad, como en
muchas novelas románticas. Sólo en los encargados de funciones pú-
blicas, como Diego Colón, el virrey almirante, acierta a señalar como
móviles los intereses de la acción, indiferentes a la moral particular de
cada acto. Eso debieron de enseñárselo sus experiencias en la política.
Y sin embargo, ve con antipatía a frey Nicolás de Ovando, hombre sin
humanidad, alma sin curvas, fortaleza cerrada, sin ventanas desde don-
de contemplar el dolor de los indios, pero honesto, justo y exacto co-
mo balanza de precisión en su gobierno y trato de europeos.
Sobre el tumulto de la conquista y la refriega de las granjerías, se levan-
ta como columna de fuego el ardimiento espiritual de Fray Bartolomé
de las Casas, en quien Galván no ve, como los irreflexivos, el detractor
de sus compatriotas, sino la gloria más pura de España.
Y así, este vasto cuadro de los comienzos de la vida nueva en la Améri-
ca conquistada es la imagen de la verdad, superior a los alegatos de los
disputadores: el bien y el error, la oración y el grito se unen para con-
certarse en armonía final, donde españoles e indios arriban a la paz y se
entregan a la fe y a la esperanza.

Introducción a la edición de “Enriquillo”, de Manuel de Jesús Galván,
publicada por la Editorial Jackson, Buenos Aires, 1945. Es una ampliación del
artículo publicado en La Nación, “Enriquillo”, el 13 de enero de 1935. A la
vez, una parte fue incluida dentro del estudio “Literatura Dominicana” (pp. 7-
14 de la presente edición).
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EL ENDECASÍLABO CASTELLANO 1

El verso endecasílabo castellano, en su forma ortodoxa, según las defi-
niciones usuales, se compone de once sílabas, con acentos interiores
necesarios en la sexta:

Flérida para mí dulce y sabrosa (tipo A),
o bien en la cuarta y en la octava:

Más que la fruta, del coreado ajeno (tipo B)2,
Así lo definen Juan María Maury, Andrés Bello, Manuel Milá y
Fontanals, Eduardo Benot3, y la multitud de tratadistas que en ellos se
apoyan; así lo definían ya, en el siglo XVI, Rengifo y el maestro
Alonso López Pinciano4. Como la acentuación cae siempre en las síla-
bas pares, se le denomina yámbica, adaptando, no muy bien, el término
cuantitativo de la Antigüedad clásica a nuestro moderno ritmo acen-
tual. El nombre de yámbico se aplica a veces exclusivamente, así como

1 El presente trabajo es en parte reconstrucción de uno anterior, publicado en
la Revista de Filología Española, de Madrid, 1919, y en parte enteramente
nuevo, especialmente en la porción dedicada a las formas contemporáneas del
verso.
2 Hay además, desde luego, acento final obligatorio en la sílaba penúltima,
según se exige en todo verso castellano.
3 Maury, en la Espagne poétique (1826) y en la carta a Vicente Salvá, que éste
incluye en nota de su Gramática sobre el endecasílabo (1831); a falta de las
obras originales, pueden verse las citas que trae el Conde de la Viñaza en su
Biblioteca histórica de la filología castellana. Bello, en su tratado de Ortología y
métrica (1835), capítulos VI y VII del Arte métrica. Milá, Principios de litera-
tura general, en sus Obras completas, Barcelona, 1888-1896 (v. tomo I, págs.
337 y 393). Benot, en su extravagante tratado de Prosodia castellana y versifi-
cación (v. especialmente el párrafo V del sumario e índice).
4 Rengifo, Arte poética española, (1592): v. el capítulo XI, en la edición de
1644, que he consultado; los ocho tipos de endecasílabo que menciona se
reducen a los dos arriba indicados. López Pinciano, Filosofía antigua poética
(1596): v. la página 285 en la reimpresión de Madrid, 1894.
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el de heroico, al tipo A; al tipo B se le da el nombre de sáfico.5

I
EL ENDECASÍLABO ITALIANO

Los escritores españoles modernos, al hablar del endecasílabo italiano,
del cual procede el nuestro actual, tienden a considerarlo sujeto a idén-
ticas leyes que las que fijan para el castellano. Pero basta consultar los
buenos tratados y estudios de métrica italiana para convencerse de que
no es así;6 el endecasílabo de Italia puede acentuarse interiormente, ya

5 Creo que el endecasílabo castellano debe definirse desde el punto de vista de
la medida y el acento; no me avengo a ninguna definición que lo presente
como verso compuesto de cinco pies acentuales, según se hace todavía, a
veces, para el endecasílabo italiano. Toda tentativa de explicar la versificación
castellana por pies falla en sus fundamentos, salvo en casos especiales como
los del Nocturno de Silva y la Marcha triunfal de Darío, en que delibe-
radamente se parte del pie en la construcción del verso.
En el caso del endecasílabo, el supuesto tipo ideal de cinco acentos, todos en
sílabas pares, se realiza raras veces:

Y oyendo el són del mar que en ella hiere
(Garcilaso)

Es normal que falten uno o dos de esos acentos; a veces faltan tres, cuando el
único acento interior cae en la cuarta sílaba (tipo B1, que estudiaré en este
trabajo):

Y vencedor con la sabiduría...
(Alonso de Acevedo)

o bien en la sexta:
Mas por el sobresalto de los celos...
Entre la mostachosa artillería...
Sino permanecer en su porfía…
En manifestación de sus enojos...

(Lope, Galomaquia)
6 Por ejemplo: R. Fornaciari, Grammatica italiana dell’uso moderno..., séptima
edición, Florencia, 1913 (v. parte I, págs. 151-152). Agrego, en confirmación:
Francesco d’Ovidio, Sull’origine dei versi italiani en su libro Versificazione
italiana e poética medievale, Roma, 1910; Charles Hall Grandgent, edición de
la Divina Comedia, Boston, 1909-1913 (v. pág. XXXV de la Introducción);
Edmund Stengel, § 56 de su Romanische Verslehre, en el Grundriss der roma-
nischen Philologie, de Grober; Karl Vossler, Historia de la literatura italiana,
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en la sexta sílaba:
Nel mezzo del cammin di nostra vita (tipo A),

ya en la cuarta:
Vidi Cammilla e la Pentesilea (tipo B1).

Ejemplos de este tipo:
Quivi, secondo che per ascoltarse...
Non avea planto, ma che di sospiri...
Pregar, per pace e per misericordia...
Movesse seco di necessitate...
Per la puntara della rimembranza...
E quel che segué in la circonferenza...

(Dante, Divina Commedia)

Cantar, danzare alla provenzalesca...
(Folgore di San Gimignano, Aprile)

S’i’ fosse vento, lo tempesterei...
(Ceceo Angiolieri, Soneto “S’i’ fosse foco...”)

Non già per odio, ma per dimostrarsi...
(Petrarca, Trionfo della monte, I)

E di Morgante si maravigliòe...
(Pulci, Morgante maggiore, II)

Tanto soave, che nel rammentare...
(Boiardo, Soneto “lo vidi...”)

E se’ più dolce che la malvagìa...
(Lorenzo de Médicis, Nencia da Barberino)

Fra tante tube che lo esalterano...
(Maquiavelo, Pastorale)

traducción castellana de Manuel de Montolíu, Barcelona, 1925.
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Per quest’ io so che l’inesperienza...
Le da l’anello, e se le racommanda...

(Ariosto, Orlando furioso, VII)

E poscia ogni anno la coroneremo...
(Trissino, Sofonisba)

Famosi assai ne la cristianitate...
(Berni, Orlando innamorato, I, 17)

Che verrà tempo che ti pentirai...
(Torquato Tasso, Aminta, I)

Eran nemici a la Tedescheria...
(Tassoni, La secchia rápita)

E questa è una delle dilezioni...
(Benedetto Menzini, Soneto)

Per vituperio de la Poesìa...
(Parini, Il lauro)

Chi più mi parla di filosofìa...
(Casti, La grotta di Trofonio, I)

Di que’ soldati settentrïonali...
(Giusti, Sant’ Ambrogio)

Le gentilezze, le consolazioni...
(Giulio Perticari, Cantilena di Meniconé)

Vorrai vedermi e mi conoscerai...
(Francesco dall’Ongaro, Im livornese)

In un cantuccio la ritroverai...
(Stecchetti, “Quando cadran...”)
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E a la grand’ alma di Guatimozino...
(Carducci, Miramare)

E s’abbracciava per lo stregolato...
L’imperatore nel’ eremitaggio...

(Pascoli, Romagna)

Papa Giovanni per Teodorico
Edificata con le fondamenta...

(D’Annunzio, La nave, III)

Anche il tuo corpo, anche la vagabonda...
(Ada Negri, Voce del mare)

En este tipo B1 hay cinco sílabas inacentuadas entre la cuarta y la
décima. Como en italiano, no menos que en español, es cosa poco
común que en una serie de cinco sílabas no haya acento, este tipo no se
presenta puro muy a menudo, y ha producido dos variantes: una con
acento en la octava sílaba, en que se conserva el ritmo yámbico:

Mi ritrovai per una selva oscura... (tipo B2),
y otra con acento en la séptima sílaba, con la cual el ritmo anapéstico
sustituye al yámbico:

Che ricordarsi del tempo felice... (tipo B3) 7

Ejemplos de este tipo:
L’ora del tempo e la dolce stagione…
Cerbero, fiera crudele e diversa...
La chiarità della fiamma pareggio…
In forma dunque di candida rosa…
E cominciò questa santa orazione…
Termine fisso d’eterno consiglio...
O vita intera d’amore e di pace…
O senza brama sicura ricchezza…

7 Milá designa este endecasílabo con el nombre de anapéstico (estudio Del
decasílabo y endecasílabo anapéstico, 1875, en el tomo V de sus Obras comple-
tas); Bello le da el nombre de dactílico, atendiendo al acento —frecuente, pe-
ro no obligatorio— en la primera sílaba:

Puro e disposto a salire alle stelle...
En Italia se le ha llamado siciliano.
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Donne ch’avete inteletto d’amore...
Angelo chiama in divino inteletto...
E par che sia una cosa venuta…
Di cielo in terra a miracol mostrare…

(Dante)
E rassemblargli la rosa e lo giglio...

(Guinizelli, Soneto “Voglio del ver...”)

Falta di gioco, in figura d’Amore...
(Guido Cavalcanti, “Era in pensar...”)

Molto mi spiace allegrezza e sollazzo...
(Cino da Pistoia, Soneto “Tutto ció...”)

Che lo mio padre m’a messa in errore...
(Compiuta Donzella, Soneto “Alla stagion...”)

Che s’io vedessi la propria persona...
(Boccaccio, “lo mi son giovinetta...”)

Non ti sovvien di quell’ ultima sera...
(Petrarca, Soneto “Solea lontana...”)

E mal vestite parete angiolelle...
Torniam la sera del prato fiorito...

(Franco Sacchetti, “O vaghe montanine...”)

Benchè la terra abbia forma di ruota...
Tal che potrebbe arrosirne le gote...
E puossi andar giù nell’altro emisperio...
Sospesa sta fra le stelle sublime...

(Pulci, Margante, XXV)

La rosa aprir d’un color si infiammato...
(Boiardo, Soneto “Giá vidi...2)

Giuso gravalo dall’ infimo pondo...
(Pandolfo Collenuccio, Canzone alla morte)
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Amor gli strale onde cresce il suo regno...
(Lorenzo de Médicis, Soneto “O man mia...”)

Anzi contento nel foco morrei...
(Poliziano, Balada “Benedetto sia ‘l giorno...”)

Più chiaro il sol che per l’altre contrade...
(Chariteo, Canción VI)

Che ‘l vento guasti o la nebbia ricuopra...
(Maquiavelo, Mandragola, Canción inicial)

E l’arche gravi, per molto tesoro...
(Bembo, Octavas para el carnaval en Urbino)

Quivi fa assunto e trovò compagnia...
Torbido ‘l mare, anzi nero apparire...
Là che l’abisso e l’inferno si scopre...
E non è luce se non di baleni...
Egli sta sopra ed ha nuda la testa...

(Ariosto, Orlando, XXXIV y XXV)

Di Dante dico, che mal conosciute...
(Miguel Ángel, Soneto a Dante)

Che fioriran per qualunque sentiero...
(Molza, La ninfa tiberina)

Accompagnata dal proprio martire...
(Vittoria Colonna, Soneto “Dal vivo fonte...”)

Questo ser Cecco simiglia la corte
E queda corte simiglia ser Cecco...

(Berei, “Ser Ceceo non può star...”)

Di pelo Mondo e di vivo colore...
(Gaspara Stampa, Soneto “Chi vuol conoscer...”)
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Se’l ciel vi pasca di carne e di latte...
(Torquato Tasso, Le gatte di Sant’ Anna)

Io amava Clori, che insin da quell’ ora...
(Zappi, Soneto “In quell’etá...”)

Mole a traversi de l’arida costa...
(Parini, La tempesta)

Del cor traendo profondi sospiri...
(Alfieri, Soneto a Dante)

Pronto, iracondo, inquieto, tenace...
(Foscolo, Soneto “Solcato ho fronte...”)

Volò a ruggir con la rabbia inumana...
(Aleardo Aleardi, Le città, italiane, V)

Spiriti forse che furoa, che sono...
(Carducci, La chiesa di Polenta)

Voce velata, malata, sognata...
(Pascoli, Ceppo)

Fiore, l’anel de la bocca vermiglia...
Stanca sedeste, ove il raggio tunare...

(D’Annunzio, “Sal y pimienta”)
Los tipos A y B2 son los que predominan. Los tipos B1 y B3 no disfru-
tan igual suerte: desde el siglo XVI hay poetas que los evitan, espe-
cialmente los de principios del siglo XIX, como Leopardi y Manzoni;
pero vuelven a plena boga desde Carducci, y todavía la tienen8.
En los comienzos, y hasta Petrarca, hubo otra variedad de endeca-
sílabo italiano, el tipo creciente, que admitía una sílaba de exceso:

8 Así, no es posible afirmar, como lo hace Menéndez y Pelayo (Antología de
poetas líricos castellanos, tomo XIII, págs. 186 y 214), que el tipo B3 sólo
aparece “por casualidad o descuido... en antiguos poetas italianos”, o que lo
usan “alguna vez para producir determinados efectos de armonía imitativa”.
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Questa anima genlile, che si disparte...
Esta licencia tiene semejanza con la del endecasílabo francés medieval
y del castellano de Fernán Pérez de Guzmán (v. infra): no ocurre
solamente en la cesura, sino en cualquier punto del verso. Sí es de
notar que las palabras donde va la sílaba de exceso son aquellas cuya
vocal final puede ponerse o quitarse a voluntad y que acaso se sintiera,
por eso, como una semimuda: oro u or, sole o sol, pensieri o pensier,
mano o man; de hecho, Petrarca borra a veces en copias ajenas de sus
versos la vocal sobrante:

El rimembrare e Vaspettare m’accora...
D’errore si novo la mia mente è piena...

En cambio, otras veces escribe él mismo la vocal, o la repone si se
omitió:

Destando i fiori per questo ombroso bosco...
E sì le vene e il core m’asciuga e sugge...
Ma io che debbo jare del dolce alloro.
La crespe chiome d’oro puro lucente…9

II
EL ENDECASÍLABO EN FRANCÉS Y EN PROVENZAL

El endecasílabo del tipo B1, acentuado en la sílaba cuarta, es el
primitivo de la poesía francesa (en francés, es bien sabido, se le llama
décasyllabe)10. Desde el siglo XI aparece en la Canción de Rolando:

9 Consúltese Mariangela Serretta, Endecasillabi crescenti nella poesia italiana
delle origini e nel Canzoniere del Petrarca, Milán, 1938. La autora indica que
este endecasílabo-dodecasílabo reaparece a fines del siglo XIX con Pascoli y
D’Annunzio, que adoptan de nuevo las libertades métricas del Trecento:

A me tendete, siccome io te tendo...
(Pascoli, II giorno dei morti)

En los siglos intermedios es muy raro; pero tropiezo con estos ejemplos (si
no se deben a erratas de imprenta) en Fulvio Testi (Serenata):

O strepito importuno mai non ti svegli...
y en Zappi (Soneto “In quella età...”):

lo amava Clori, che insino, da quell’ora...
10 Se cree que los modelos del endecasílabo de las lenguas románicas son el
sáfico y el senario latinos, a su vez derivados del griego: metros cuantitativos,
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Dient plusor: Çost (doble) aefinemenz...
Aparece también en provenzal, de donde probablemente pasará al
italiano:

Qa’ elh no vol re mas reconoyssemen...
(Folquet de Marsella)11

Los tipos B2 y B3 existían entonces, bien se comprende, como formas
indiferenciadas de B1. En francés:

Fendu en est olifanz el gros...
Compaign Rodlanz, car sonez l’olifant...

(Chanson de Roland)
En provenzal:

E per camís, non anará, sautiers...
Ans será rics qui tolrá, volontiers...

(Bertran de Born)
Entre el verso épico francés y el verso lírico provenzal hay diferencias.
La cesura del francés lo divide en dos porciones: la primera puede
tener una sílaba de más, sin acento, después de la acentuada:

Les roches bises, li destreil merveillos...
Portet ses armes, molt li sont avenanz...

(Chanson de Roland)
El tipo A, de acento en la sexta sílaba, existió también en francés y en
provenzal:

Gaiete et Orior, serors germaines...
(Chanson d’histoire, siglo XII)

En Provenza tramet joy e salutz...
(Bernart de Ventadour)

Los dos tipos, originariamente, no debían mezclarse, pero de hecho se
mezclaron: la tendencia de los idiomas románicos a prestar mayor

que se convierten gradualmente en silábicos de ritmo acentual al avanzar la
Edad Media.
11 Consúltese Paul Verrier, Les vers français, París, 1931-1932, tomo II, libro
VII, Les décasyllabes. El ejemplo más antiguo de endecasílabos indudables está
en el poema provenzal Boecio, de fines del siglo X o principios del XI; pero
en francés existe el ensayo (irregular) de endecasílabo de la Cantilena de Santa
Eulalia, fines del siglo IX.
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atención al número de sílabas que al ritmo acentual, según se observa
en los versos cortos12, alcanza también a los largos, y provoca, no sólo
la alternancia de los tipos A y B, sino ocasionales dislocaciones del
ritmo:

Mais vole guerra filz del rei d’Etobia...13

(Raimbaut de Vaqueiras)
La poesía italiana, al recibir de la provenzal el endecasílabo, emplea
juntas, libremente, todas las formas14. La provenzal se extingue lenta-
mente a partir del siglo XIII; la francesa se mantendrá sin interrupción
hasta nuestros días: en ella acabará por ser normal la mezcla de los dos
tipos de endecasílabo:

Jeune, gente, plaisant et debonnaire,
Par ung prier qui vault commandement,
Chargié m’avez d’une balade faire,
Si l’ay faicte de cueur joyeusement:
Or la veullez recevoir doulcement...

(Charles d’Orléans, Balada)
El tipo B será siempre el que domine. Como en francés, aún más que
en español y en italiano, es difícil que entre la cuarta y la décima sílabas
no haya acento, el tipo B se da muy pocas veces en su pureza teórica
(B1):

Del grant solaz de la compaignie...
(El castellano de Coucy)

12 Así se ve en la historia del endecasílabo castellano: los intentos de im-
ponerle acentuación interior fija quedan siempre vencidos.
13 Dislocaciones semejantes se hallan a menudo en la poesía galaico-portu-
guesa y en la catalana, influidas por la provenzal; en castellano son muy raras
antes del siglo XX, y no pueden contarse sino como caídas momentáneas de
la atención en el poeta. En la Edad Media sí se encuentran tales dislocaciones
en los versos del príncipe Juan Manuel (v. infra).
14 F. d’Ovidio, en su citado libro Versificazione italiana e arte poetica medie-
vale, pág. 198, dice que el verso italiano difiere del francés en “la mezcla de los
endecasílabos con acento principal en la sexta y los de acento en cuarta y
octava o séptima, no permitida en francés [medieval], donde todos los en-
decasílabos son a minori o a maiori” y en “la continuidad plena de todo el ver-
so, porque nuestra cesura no es sino una cesura en el sentido grecolatino,
mientras que en el francés antiguo la llamada cesura es una verdadera pausa o
corte del verso”.
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Je pense bien que la magnificence...
(Marot, Al rey en el destierro)

Las formas usuales de B en francés son, por lo tanto, B2 y B3.
En cependant que le chemin est sur...

(Ronsard, A su libro)

Tenant la vie et la mort en sa main...
(Joachim du Bellay, Du jour de Noel)

Où fuyais-tu, ma timide colère?
(Marcelline Desbordes-Valmore, “Je ne sais plus...”)

Un air subtil, un dangereux parfum...
(Baudelaire, Le chat)

Desde Verlaine, el endecasílabo francés se permite normalmente
grandes libertades rítmicas:

Votre âme est un paysage choisi
Que vont charmant masques et bergamasques
Jouant du luth et dansant et quasi
Tristes sous leurs déguisements fantasques.

Tout en chantant sur le mode mineur
L’amour vainqueur et la vie opportune
Ils n’ont pas l’air de croire à leur bonheur
Et leur chanson se mêle au clair de lune,

Au calme clair de lune triste et beau,
Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres
Et sangloter d’extase les jets d’eau,
Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres.

(Verlaine)

...Et quand tu roules, démâtée, au large,
A travers les brisants noirs des nuages!
Astre atteint de cécité, fatal phare
Des vols migrateurs des plaintifs Icares!
O Diane à la chlamyde très dorique,
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L’Amour cuve, prend ton carquois et pique
(Jules Laforgue, Clair de lune)

La scintillation sereine sème
Sur l’altitude un dédain souverain.
Après tant d’orgueil, après tant d’étrange
Oisiveté, mais pleine de pouvoir,
Je m’abandonne à ce brillant espace...
Sais-tu, fausse captive des feuillages...
Quel corps me traîne à sa fin paresseuse,...
Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée...

(Paul Valéry, Le cimetière marin)15

15 Los ingleses tomaron del francés el endecasílabo, desde el siglo XIV; para
ellos, este verso, que comúnmente llaman pentameter o iambic pentameter,
consta de cinco pies acentuales, con cinco acentos:

He was as fressh as is the monthe of May...
(Chaucer, Prólogo de los Cuentos canluarienses)

Farewell: buy food, and get thyself in flesh...
(Shakespeare, Romeo, V, 1)

And time for all the works and days of hands...
(T. S. Eliot, The love song of Prufrock)

Uno que otro de estos acentos puede faltar, con lo cual la versificación ad-
quiere elasticidad. Teóricamente no deben caer acentos fuertes sobre sílaba
impar en posición dominante, pero a veces ocurre:

How many bards gild the lapses of time!
(Keats, Soneto que comienza así)

El tipo B1 es punto menos que imposible en idioma, como el inglés, de pa-
labras cortas y fuertes acentos, pero hay uno que otro caso (aunque habrá
prosodistas que cuenten como acentuado if):

It were done quickly, if th’assassination...
(Shakespeare, Macbelh, I, 7)

The mathematics and the metaphysics...
(Shakespeare, The laming of the shrew, 1)

El número de sílabas no es fijo: puede haber más o menos de diez (u once,
según la manera española de contar):

O me!—you juggler! you canker-blossom!...
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III
EL ENDECASÍLABO EN CATALÁN Y EN PORTUGUÉS

El endecasílabo trovadoresco penetró desde temprano —siglo XII, si
no antes— en dos de los idiomas de España: en catalán:

Plangen mon dan e sa desconaxença...
(Rocabertí)

y en galaico-portugués:
E sei de fix que ensandecerei...

(Fernán Figueira)
El endecasílabo catalán, a pesar de ocasionales desviaciones, se mantie-
ne fiel a la ley del acento en la cuarta sílaba hasta el siglo XV. Durante
el largo eclipse de la literatura catalana (siglos XVI a XVIII), los pocos
cultivadores de la lengua recibían influencias de Castilla, como ya en el
siglo XVI los que de cuando en cuando adoptaban el arte mayor;
todavía en el siglo XVI mantenían el tipo medieval de endecasílabo
Pere Serafí y Juan Pujol, y a principios del siglo XVII el rector de
Vallfogona, Vicente García16; después debió de darse acogida al tipo

See me no more, whether he be dead or no...
(Shakespeare, Sueño de una noche de verano, III, 2)

The soldier’s virtue, rather makes choice of loss…
(Shakespeare, Antonio y Cleopatra, III, 1)

To say extremity was the trier of spirits...
(Shakespeare, Coriolano, IV, 1)

But that the Sea, mounting to the welkins cheeke...
Being once perfected how to grant suits...

(Shakespeare, La tempestad, I, 2)
Sobre uno de los poetas que mayores libertades se permiten con el ende-
casílabo inglés, consúltese el artículo de Arnold Stein, Donne’s prosody, en
Publications of the Modern Language Association of America, 1944, LIX, págs.
373-397. Donne se permite acentuaciones como éstas (señalo sólo los acentos
que interesan para compararlos con los del verso castellano):

Nor are they Vicars, but hangmen to fate...
Are they not like singers at doors for meat...

16 Consúltese M. Menéndez y Pelayo, Antología, XIII, págs. 454-468.



EL ENDECASÍLABO104

III
EL ENDECASÍLABO EN CATALÁN Y EN PORTUGUÉS

El endecasílabo trovadoresco penetró desde temprano —siglo XII, si
no antes— en dos de los idiomas de España: en catalán:

Plangen mon dan e sa desconaxença...
(Rocabertí)

y en galaico-portugués:
E sei de fix que ensandecerei...

(Fernán Figueira)
El endecasílabo catalán, a pesar de ocasionales desviaciones, se mantie-
ne fiel a la ley del acento en la cuarta sílaba hasta el siglo XV. Durante
el largo eclipse de la literatura catalana (siglos XVI a XVIII), los pocos
cultivadores de la lengua recibían influencias de Castilla, como ya en el
siglo XVI los que de cuando en cuando adoptaban el arte mayor;
todavía en el siglo XVI mantenían el tipo medieval de endecasílabo
Pere Serafí y Juan Pujol, y a principios del siglo XVII el rector de
Vallfogona, Vicente García16; después debió de darse acogida al tipo

See me no more, whether he be dead or no...
(Shakespeare, Sueño de una noche de verano, III, 2)

The soldier’s virtue, rather makes choice of loss…
(Shakespeare, Antonio y Cleopatra, III, 1)

To say extremity was the trier of spirits...
(Shakespeare, Coriolano, IV, 1)

But that the Sea, mounting to the welkins cheeke...
Being once perfected how to grant suits...

(Shakespeare, La tempestad, I, 2)
Sobre uno de los poetas que mayores libertades se permiten con el ende-
casílabo inglés, consúltese el artículo de Arnold Stein, Donne’s prosody, en
Publications of the Modern Language Association of America, 1944, LIX, págs.
373-397. Donne se permite acentuaciones como éstas (señalo sólo los acentos
que interesan para compararlos con los del verso castellano):

Nor are they Vicars, but hangmen to fate...
Are they not like singers at doors for meat...

16 Consúltese M. Menéndez y Pelayo, Antología, XIII, págs. 454-468.

EL ENDECASÍLABO 105

ítalo-castellano de endecasílabo, que es el usual en el renacimiento
catalán del siglo XIX.
El endecasílabo galaicoportugués de la Edad Media a veces se desco-
yunta de tal modo que puede decirse que no observa otra regla sino la
de tener once sílabas; los acentos caen en cualquier parte: así se obser-
va tanto en poetas del Cancionero del Vaticano como del Cancionero
de Ajuda.
Ejemplos sacados del rey Dionís:

E quer’ ir algunha terra buscar...
Non se pode per dizer acabar...
Se nom que matades mi, pecador...
De matardes mim, que merecedor...
Que razom cuidades vos, mha senhor...

Ejemplos sacados del Cancionero de Ajuda:
Al me tolhe de que me faz peor... (XLIII)
Nen me leixan encobrir com meu mal... (LXXXI)
Nen Ih’o peco, nen querría melhor... (CCIII)
Porque moiro, u mentira non á...
E por esto baratará melhor...(CCLIH)
O que vus agora guarda de mi... (CCCXLV)

Es frecuente la tendencia al ritmo anapéstico (B3):
O que do mar meu amigo sacou...

(Payo Gómez Charinho)
Existe también la tendencia al ritmo antibráquico, con acento en las
sílabas segunda y quinta (tipo C):

Ai frores, ai frores do verde pino...
(Roy Dionís)17

En Galicia y Portugal, sin embargo, debió de existir en boca del pueblo
otro verso parecido al endecasílabo, pero no de sílabas contadas, sino
de medida fluctuante; del contacto de las dos formas de versificación
pudieron derivarse el arte mayor de Castilla, fluctuante también, y las
modernas muiñeiras que se acompañan con la gaita gallega. La influen-
cia de la fluctuación popular explicaría versos como éstos de Alfonso
el Sabio:

Rosa das rosas e Fror das frores,

17 Este tipo C lo imitó Rubén Darío en el siglo XX (v. infra).
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Dona das donas, Sennor das sennores...
o éstos de Juan Zorro:

Pela ribeira do rio salido
trebelhey, madre, con meu amigo...

o éstos atribuidos a Ayras Nunes:
Baylemos nos já todas, todas, ay amigas,
só aquestas avelaneyras frolidas...

El endecasílabo trovadoresco desaparece de la poesía culta de Galicia y
Portugal en el siglo XIV; después, en el XVI, Sá de Miranda introduce
el endecasílabo ítalo-castellano. Entre la desaparición del uno y la
aparición del otro, se adopta el arte mayor de Castilla18.
Pero el endecasílabo popular sobrevive subterráneamente y de tarde en
tarde aflora hasta la superficie, hasta desembocar en las muiñeiras19.

18 Ejemplos de arte mayor en portugués: en el Cancionero de Resende (1516),
folios XC vto. (Diego Brandam), XCVIII vto., CU y CIII vto. (Luis
Anríquez), CXI vto. (Anríque de Saa): el auto de la Historia de Deas, de Gil
Vicente.
19 De la supervivencia popular del viejo endecasílabo galaicoportugués hay no
pocas pruebas:

Barqueriña fermosa, passaime...
Passaime, miñ’alma, que por vos morro...

(Lope de Vega, La mayor virtud de un rey, II)

Um galan traye da cinta na gorra,
diz que lia deu la sua señora...
Quérole bem a lo fillo do crego...

(Tirso, La gallega Mari Hernández, II)

Ollay, mineña fermosa e graciosa...
(Rojas Zorrilla, El alcalde Ardite)

Tanto bailé con la gaita gallega...
(Torres Villarroel, Villancico de La gaita zamorana)

Sobre los endecasílabos galaicoportugueses: M. Milá y Fontanals, De la poesía
popular gallega y Del decasílabo y endecasílabo anapésticos (tomo V de sus
Obras completas); Henry Roseman Lang, Das Liederbuch des König Denis von
Portugal, Halle, 1894, págs. CXIV, CXVI y CXVII; Theophilo Braga y
Carolina Michaëlis de Vasconcellos, Geschichte der portugiesischen Literatur,
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Barqueriña fermosa, passaime...
Passaime, miñ’alma, que por vos morro...

(Lope de Vega, La mayor virtud de un rey, II)

Um galan traye da cinta na gorra,
diz que lia deu la sua señora...
Quérole bem a lo fillo do crego...

(Tirso, La gallega Mari Hernández, II)

Ollay, mineña fermosa e graciosa...
(Rojas Zorrilla, El alcalde Ardite)

Tanto bailé con la gaita gallega...
(Torres Villarroel, Villancico de La gaita zamorana)

Sobre los endecasílabos galaicoportugueses: M. Milá y Fontanals, De la poesía
popular gallega y Del decasílabo y endecasílabo anapésticos (tomo V de sus
Obras completas); Henry Roseman Lang, Das Liederbuch des König Denis von
Portugal, Halle, 1894, págs. CXIV, CXVI y CXVII; Theophilo Braga y
Carolina Michaëlis de Vasconcellos, Geschichte der portugiesischen Literatur,
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IV
EL ENDECASÍLABO CLÁSICO EN CASTELLANO

El castellano es el último de los idiomas románicos de Occidente que
adopta de modo definitivo el endecasílabo; su introducción, en el siglo
XVI, escinde en dos porciones la historia de nuestra poesía. Después
de repetidos y fracasados intentos a lo largo de la Edad Media (v.
infra), Boscán y Garcilaso logran imponerlo.
Castilla recibe su endecasílabo de Italia, donde, a diferencia de los
demás países de lenguas románicas, era normal desde temprano la
mezcla libre y constante de la acentuación en la sílaba sexta (tipo A)
con la acentuación en la sílaba cuarta (tipo B con todas sus variantes:
B1 B2, B3). El tipo A predomina en nuestro idioma y se convierte en
eje; el tipo B y sus variantes funcionan como formas subsidiarias.
En castellano, el predominio del tipo A influye en que se prefiera,
entre las variantes de B, el tipo B2, y desde el final del siglo XVI los
tratadistas declaran legítimos sólo esos dos tipos. ¿Por qué? Porque el
verso con acentos en las sílabas cuarta y octava es equivalente, para el
oído, al de acento en la sexta, en el centro estricto. El oído ejercitado
en el verso castellano que escucha una serie de endecasílabos limitada
exclusivamente a los tipos A y B2 no distingue el uno del otro, a menos
que deje de prestar atención al sentido de las palabras y sólo la conceda
al ritmo; no pocos poetas comienzan a componer endecasílabos mez-
clando A y B2 sin percibir que son dos tipos de verso. “On peut se
représenter —decía Juan María Maury en su Espagne poétique, expli-
cando cómo en las series de endecasílabos castellanos se equivalen A y
B2— une image matérielle de cette diaposition rythmique par des
barres horizontales que soutiendraient en equilibre, soit un appui au
point du milieu, soit deux appuis a des distances égales des extré-
mités”20.

en el Grundriss de Gröber, parágrafos 20, 26 y 42; Friedrich Hanssen, Zur
spanischen und portugiesischen Metrik, Valparaíso, 1900, y Los versos de las
Cantigas de Santa María del rey Alfonso X, en los Anales de la Universidad de
Chile, 1901; además, ver en este volumen La poesía castellana de versos
fluctuantes, capítulo II, parágrafos 10-11, 20- 28, y capítulo IV, parágrafo 10.
20 La equivalencia de los tipos A y B2 hace pensar en el paralelogramo de
fuerzas en mecánica: los acentos en las sílabas cuarta y octava serían dos líneas
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La acentuación en sexta sílaba predominará siempre en castellano;
predomina hoy, en medio de las libertades que se conceden al ende-
casílabo. A este tipo de acentuación corresponden más de las tres cuar-
tas partes de los versos en los poemas de Ercilla, de Alonso de
Acevedo, de Juan Rufo21; en el Arauco domado de Pedro de Oña es el
único que se emplea22. Pero poetas de sensibilidad afinada para la for-
ma, como Lope y Góngora, hacen alternar con mucho mayor frecuen-
cia la acentuación en sexta sílaba con la de cuarta y octava: si bien el
oído no las discierne de golpe cuando se suceden en serie, sí percibe la
matización del ritmo sin necesidad de indagar el cómo. En Lope, por
ejemplo, es común el soneto que comienza con el verso de acentos en
cuarta y octava sílabas —ritmo despacioso, adecuado para iniciar la
exposición del tema— y termina con el verso de acento en la sílaba
sexta, tipo de acentuación enérgica que lo hace apropiado para la
síntesis final. Ejemplos: “Suelta mi manso, mayoral extraño...”, “Cuan-
do pensé que mi tormento esquivo...”, “Merezca yo de tus graciosos
ojos...”, “Cayó la torre que en el viento hacían...”, “Cuelga sangriento
de la cama al suelo...” (Judit). Creo que la elección es inconsciente y
no deliberada. Y no es éste, desde luego, el único esquema del soneto
en Lope: hay también el esquema que empieza y acaba con la
acentuación en sexta sílaba, como el vigoroso de “Rota barquilla mía,
que arrojada...”, con el remate de “Ni temas a la mar ni esperes
puerto”, o el esquema que empieza y acaba con la acentuación en
cuarta y octava sílabas, como el tierno “¿Qué tengo yo que mi amistad
procuras?” (final: “Para lo mismo responder mañana”), o el ingenioso
“Daba sustento a un pajarillo un día” (final: “Que tanto puede una
mujer que llora”). Y no había de faltar el soneto de comienzo enérgico

de fuerzas iguales y concurrentes, equidistantes del centro del objeto a que se
aplicaran; el acento en la sexta sílaba, centro del verso, equivaldría a la
diagonal del paralelogramo. Pero esta explicación vale sólo como ilustración
comparativa: las fuerzas que concurren, en mecánica, deben actuar simultá-
neamente; los acentos del endecasílabo actúan sobre el oído en forma su-
cesiva.
21 En el poema de La creación del mundo, de Acevedo, de los 824 versos del
Canto I pertenecen 664 al tipo A, 145 al tipo B2 y 15 al tipo B1; en la
Austriada, de Rufo, de los 928 del Canto I, 847 son del tipo A, 66 del tipo B2,
15 del tipo B1.
22 Sobre la versificación de Pedro de Oña, v. infra, nota a versos de Ercilia.
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y final blando, como “Canta pájaro amante en la enramada...“, donde
el verso inicial pinta al amor libre de cuidados y el verso final lo pinta
lleno de temores: “de pensamiento en pensamiento vuela” 23

La tendencia a reducir el endecasílabo a los tipos A y B2 existió en
italiano también —sirvan de ejemplo Monti, Pindemonte, Manzoni,
Leopardi— y hasta penetró en tratados de métrica, pero nunca se
impuso del todo. ¿A qué se debe esta diferencia entre el italiano y el
castellano? En Italia, los maestros del endecasílabo eran Dante y
Petrarca: maestros de variedad rítmica. En España, Garcilaso lo es
también; pero muchos poetas que tomaron ejemplo de él se esforzaron
por reducir las variaciones del endecasílabo. Ante todo, suprimieron el
tipo anapéstico (B3), que contradecía el ritmo yámbico de acentuación
en las sílabas pares y provocaba confusiones con el arte mayor: esta
complicación no existía para los italianos, y conservaron siempre el
anapéstico.
Sin embargo, los poetas de España, salvo excepciones —Montemayor,
Gil Polo, Arguijo, Rioja— no se decidieron a desterrar el verso
acentuado sólo en la cuarta sílaba (B1); más aún, a veces lo usan con
insistencia: Góngora, Bartolomé de Argensola, Alonso de Acevedo,
Valdivielso, entre otros. ¿Por qué? Porque esta acentuación no
contraría el ritmo yámbico: la afloja, pero no la destruye, como el
anapéstico, y puede servir para efectos delicados, como la sensación de
suave desmayo que obtiene Darío cuando dice

Que encerrada en silencio no salía
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodía24

23 Sobre la versificación de Góngora, consúltese Dámaso Alonso, La simetría
en el endecasílabo de Góngora, en la Revista de Filología Española, 1927, XIV,
págs. 329-346; sobre procedimientos de Góngora y otros contemporáneos
suyos, otro trabajo de Alonso, Versos plurimembres y poemas correlativos, en
Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo de Madrid, 1944, XIII (y tirada
aparte, 191 págs.).
24 En trabajos míos ya muy antiguos (Rubén Darío, 1905; El verso endeca-
sílabo, 1909) demostré la persistencia del tipo B1 desde Boscán hasta Leandro
Fernández de Moratín. Tanto Maury (desde 1831 por lo menos) como Juan
Gualberto González (v. el tomo III de sus Obras en prosa y verso, 1844)
habían advertido el uso frecuente del tipo B1; su valiosa observación quedó
olvidada, y no tuve noticia de ella hasta después de publicados mis trabajos.
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De todos modos, este tipo B1 dura cerca de tres centurias en caste-
llano, a pesar de los tratadistas, hasta que se le destierra. Su desapari-
ción en España, coincide aproximadamente con su parcial eclipse en
Italia. En la reaparición, luego, el italiano (con Carducci) se anticipa al
castellano (con Darío). Después, en el siglo XX, el endecasílabo reco-
bra todas sus libertades antiguas y adquiere libertades nuevas.

V
EL ENDECASÍLABO CASTELLANO ANTES DE BOSCÁN

Antes de Boscán, el tipo B1 es el origen de la mayor parte de los
intentos de endecasílabo en nuestro idioma.
1. En el Cantar de Mio Cid y en el fragmento de Roncesvalles hay
versos que se deben a influencia del tipo francés de la Chanson de
Roland (B1): tienen pausa fuerte después de la cuarta sílaba:

En Casteión / todos se leuantauan... (verso 458)
y, como en francés antiguo, cuando el primer hemistiquio tiene cinco
sílabas no disminuye la medida del segundo:

Abren las puertas, / de fuera salto dauan... (verso 458)25

Los poetas del Cid y del Roncesvalles escribían en versos fluctuantes:
el eje a que tendían instintivamente era de catorce sílabas, pero se ve
que a veces, cuando descendían hasta once sílabas, tendían a mante-
nerse algún rato alrededor de esta medida, que les era familiar en los
poemas franceses.
2. El endecasílabo de Juan Manuel proviene, mediata o inmediata-
mente, del trovadoresco; ha perdido el ritmo acentual y conserva la
medida, el número de sílabas:

Menéndez y Pelayo la había echado en olvido: no la menciona en su estudio
sobre Boscán (Antología, tomo XIII), y luego, en carta particular que me
dirigió (1910), afirma que el tipo B1 es “una especie de anapéstico vergon-
zante”, opinión insostenible (B3 es variante de B1 y no al revés). Suponía yo
que en la persistencia del tipo B1 en castellano había influencia unida de la
versificación provenzal, catalana y galaicoportuguesa; ahora me parece
innecesaria e infundada la suposición, pues el ejemplo italiano bastaba.
25 Consúltese R. Menéndez Pidal, Cantar de Mio Cid, texto, gramática y
vocabulario, págs. 78, 79, 96, 97, 101, 102.
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El danno, que non le pueda venir...
A las cosas ciertas vos comendat...
Non te quexes por lo que Dios fiziere...

El tipo B1 —con tendencia al B3— abunda, pero no se sostiene:
En el comienço deve omne partir...
Ten que es derecho si te arrepentieres..
Bive tal vida que mueras onrrado...

Una que otra vez obtiene el tipo A:
Non castigues al moço maltrayendo...

En ocasiones combina versos de once y de doce sílabas, como después
el arte mayor 26.
3. Se ha discutido si el Arcipreste de Hita escribió endecasílabos. Pien-
san que sí Menéndez Pelayo y Julio Puyol; no así Hanssen. Sus ende-
casílabos se presentan como combinaciones de versos de cinco y de
siete sílabas, con rima interna:

Quiero seguir / a ti, flor de las flores,
siempre dezir / cantar de tus loores,
non me partir de te servir, / mejor de las mejores...

Pertenecen al tipo B1, con pausa fuerte después del acento en la cuarta
sílaba; a veces llevan una sílaba de exceso después del acento interior,
como en la epopeya francesa:

Nunca fallece / la tu merced complida...27

4. El endecasílabo galaicoportugués, en su forma popular, fluctuante,
penetró en Castilla en el siglo XIV, como se ve en el cossante del árbol
de amor, del Almirante Mendoza, “Aquel árbol que mueve la foxa...”:

Ya se demuestra: salidlas a ver...

26 Consúltese Friedrich Hanssen, Notas a la versificación de Juan Manuel, en
los Anales de la Universidad de Chile, 1901.
27 M. Menéndez y Pelayo, Antología, tomo III, pág. C; Juno Puyol y Alonso,
El Arcipreste de Hita, Madrid, 1906, pág. 214. En contra: F. Hanssen, Los
metros de los cantares de Juan Ruiz, en los Anales de la Universidad de Chile,
1902; sus razones son insuficientes, pues cree que los versos no son en-
decasílabos porque su ritmo es yámbico y no dactílico —o, como prefería de-
cir Milá, anapéstico—; en realidad, la acentuación yámbica también podía
encontrarla el Arcipreste en la poesía galaicoportuguesa, si es que allí buscaba
sus modelos.
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Vengan las damas las frutas cortar...
y en composiciones anónimas, populares, del Cancionero Herberay
(siglo XV):

Una mozuela de vil semejar...28

5. Nuestro arte mayor es probablemente de origen galaicoportugués:
así lo afirmaba el Marqués de Santillana. El dodecasílabo, que es su eje,
compuesto de dos hemistiquios exactamente iguales (“Amores me
dieron corona de amores...”), se combina con el endecasílabo ana-
péstico (B3):

Tanto andovimos el cerco mirando
que nos fallamos con nuestro Macías
e vimos que estava llorando los días...

El tipo B1, a pesar de su escasa fuerza rítmica, se encuentra a veces en
el arte mayor:

Cuando punava por descabollirme...29

Es importante recordar que en los endecasílabos de arte mayor hay
pausa fuerte después del acento en la sílaba cuarta, y el verso no es
simple, sino compuesto de dos secciones, como el dodecasílabo.
6. En el Arte de trovar, de Enrique de Villena, escrito en 1433, hay al
final ejemplos de endecasílabo, con cesura después de la sílaba cuarta.
No se sabe si son del autor del libro o ajenos:

Quien de trobar reglas primero dió... (B2)

28 Sobre el endecasílabo galaicoportugués, v. supra (y nota con indicaciones
bibliográficas).
29 Versos de Juan de Mena: cito según el Cancionero castellano de siglo XV,
colegido por Raymond Foulché-Delbosc, Madrid, 1912.
Aunque en el arte mayor se encuentran de tarde en tarde versos semejantes a
nuestros modernos A y B2, debe recordarse que los poetas del siglo XV no los
leían como tales; para ellos, el único acento que contaba en estos casos ora el
de la cuarta sílaba:

Por el arena         seca passeando...
Non dedes causa         Gibraltar que faga... (Mena)

Sobre el arte mayor, consúltese: Bello, Ortología y métrica, Foulché-Delbosc,
Etude sur le “Laberinto” de Juan de Mena, en la Revue Hispanique, 1902 (o
traducción de Adolfo Bonilla y San Martín, Juan de Mena y el arte mayor,
Madrid, 1903); Hanssen, El arte mayor de Juan de Mena, en los Anales de la
Universidad de Chile, 1906, especialmente pág. 186.
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Quando querrás rescebir la fortuna... (B3)
Vuestra bondat, por ser de mí loada... (B2)
Abrá sazón que sea más conocida... (B3)
Cuidado tengo yo de ti, ay alma... (B2)

7. En el verso de arte mayor, el dodecasílabo predomina. En Micer
Francisco Imperial, por excepción, hay intento de adoptar el verso de
Dante. Es probable que en el oído de Imperial se produjera una
confusión entre los ritmos del arte mayor y los del endecasílabo
dantesco; su metro aparece desorganizado:

El tiempo poder pesa a quien más sabe,
e donde aqueste principio yo tomo
non es menester que por mí se alabe...
Cerca la ora que el planeta enclara
al oriente, que es llamada aurora,
fuíme a una fuente por lavar la cara
en un prado verde que un rosal enflora...
Escripto todo con oro muy fino,
e començaba: En medio del camino...
Onde omilde enclinéme delante,
faziéndole debida reverencia...30

8. Según Menéndez y Pelayo31, el caso de Fernán Pérez de Guzmán es
parecido. Pero examinando con atención los metros del señor de
Batres, se descubre que si unas veces escribe versos de arte mayor,
donde a ratos muestra predilección marcada por el endecasílabo auxi-
liar (B3), otras veces escribe endecasílabos a la francesa (B1), distintos
de los anapésticos32. En arte mayor están, por ejemplo, las coplas de la
Confesión y el Dezir en memoria del Almirante de Castilla, donde
abunda el endecasílabo B3:
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30 Cito por el Cancionero de Baena, Madrid, 1851 (núm. 250). Examínense
también las composiciones que llevan los números 226, 231, 239, 521, 548, y
consúltese M. Menéndez y Pelayo, Antología, tomo III, págs. lxvii, lxix: y
lxxii, y tomo XIII, págs. 209 y 210.
31 Antología, XIII, pág. 211.
32 Ya lo había observado Hanssen, en Los versos de las Cantigas de Santa María
del rey Alfonso X, en los Anales de la Universidad de Chile, 1901: v. pág. 538.
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Gloria e honras, estado e plazer
me desamparan aquesta sazón...

Pero endecasílabos a la francesa (B1), que a menudo tienen una sílaba
de exceso, átona, después de la cuarta acentuada, son los versos de las
coplas Que más virtud da la buena criança que la generación (“Yo digo
assí que la buena criança...”) y Aceptando ser hombre a bien vivir y
suplicando a Dios se vencen los pecados naturales (“Si la costumbre es
tornada en natura...”), que forman parte de los Vicios y virtudes, los del
himno A Nuestra Señora (“¡Oh sacra esposa del Espíritu Santo!”) y los
de la Oración a Nuestra Señora en fin de toda la obra (“Virgen preciosa
de muy dulce aspecto...”):

¡Oh sacra esposa / del Espíritu Santo,
de quien nasció / el sol de la justicia,
oh resplandor, / oh grandiosa leticia
del paraíso, / e del infierno espanto!

La mejor prueba de que no están en arte mayor es que nunca se
encuentra entre ellos el verso fundamental de aquel metro, el dode-
casílabo dividido en dos hemistiquios estrictamente iguales (6 + 6), a
pesar de que abundan los renglones de doce sílabas (5 + 7) producidos
por la adición de la sílaba átona después de la cuarta acentuada:

Renderte gracias / nin fazer tal seruicio
Señora mía / lo podrá regraciar...
Nin tú, Señora, / cesas intercediendo...

9. Si el modelo de Fernán Pérez de Guzmán es el endecasílabo francés
—que precisamente durante el siglo XV estaba muy en boga en
Francia—, el modelo del Marqués de Santillana fue el endecasílabo
italiano. La pausa después de la cesura ha desaparecido; el verso es ya,
como en italiano, una unidad. Como sus maestros de Italia, el Marqués
emplea dos acentuaciones: la de la cuarta sílaba (B1), con sus variantes
B2 y B3, y la de la sexta (A). La primera es la que abunda más:

Quando yo veo la gentil criatura
quel cielo, acorde con naturaleça,
formaron, loo mi buena ventura,
el punto e ora que tanta belleça
me demostraron, e su fermosura...

(Soneto I)
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Doradas ondas del famoso río
que baña en torno la noble çibdad
do es aquella cuyo más que mío
soy e posee la mi voluntad...

(Soneto XIX)
Ejemplos de A:

Traen los caçadores al marfil a
padesçer la muerte enamorado,
con vulto e con aspecto femenil...

(Soneto XXI)33

33 Quince de estos sonetos tuvieron en el siglo XV un glosador anónimo:
consúltese Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, de Bar-
tolomé José Gallardo, tomo I, columna 585.
El poeta aragonés Johan de Villalpando, a mediados del mismo siglo XV,
escribió también sonetos —cuatro—, pero no en endecasílabos a la italiana,
sino en versos de arte mayor:

Si las diversas passiones que siento,
ya que mi caso las trae consigo,
pudiesse por nombre dezir el tormento...

Consúltese el Ensayo de Gallardo, tomo I, columnas 535-536.
El sevillano Hernando Díaz tradujo en 1520 el soneto de Petrarca “Se amor
non é...” y fragmentos de la Divina Comedia, todo en versos de arte mayor.
En arte mayor compuso Juan del Encina unas octavas reales (1509), y antes
que él el rosellonés Pedro Moner; Gutierre de Cetina, después, un soneto.
Poetas españoles que escribieron endecasílabos en italiano: Bartolomé de
Torres Naharro, Bertomeu Gentil, el Chariteo (el catalán Bernardo Gareth) y
el Tapia autor de cinco composiciones en tercetos que figuran en el
Cancionero general de Hernando del Castillo, edición de 1520. Consúltese M.
Menéndez y Pelayo, Antología, XIII, págs. 229-232 y 436-454.
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VI
BOSCÁN Y MENDOZA34

Cuando Boscán trasplanta el endecasílabo italiano a nuestro idioma, y
el ejemplo magnífico de Garcilaso lo impone, se conservan todas sus
características. A lo largo del siglo XVI sufrirán modificaciones.
Dos de los primeros poetas del movimiento italianista, Boscán y Diego
Hurtado de Mendoza, escribieron a veces endecasílabos que lo son
sólo según el número de sílabas, pero de acentuación anárquica; así en
la canción “Quiero hablar un poco...”, de Boscán, y en la epístola de
Mendoza “El no maravillarse...” 35. Probablemente en tales desaciertos,
y en otros ajenos de composiciones hoy no leídas o no conocidas, se
inspira la parodia de Cristóbal de Castillejo; prueba que, a los oídos de
muchos, los primeros endecasílabos de los italianistas sonaban como
versos sin ritmo:

Y ya que mis tormentos son forzados,
bien que son sin fuerza consentidos,
qué mayor alivio en mis cuidados...36

Cuando Boscán y Mendoza logran mayor dominio de la versificación,
y sus renglones de acentuación anárquica son menos frecuentes, con-
servan todavía los cuatro tipos italianos de endecasílabo (A, B1, B2 y
B3).
Ejemplos de B1 y B3:

El alto cielo que en sus movimientos...
La noche sigo, mas mi fantasía...
Estando el alma con mil accidentes.
Revuelve y dice la desconfianza...
Mi mal es tanto que me ensañaría

34 Sobre Boscán y la definitiva adopción del endecasílabo italiano en España,
consúltese M. Menéndez y Pelayo, Antología, XIII, págs. 161-239; además,
Andrés Bello, observaciones citadas por Miguel Luis Amunátegui en el prólo-
go al tomo V de las Obras completas de su maestro.
35 Para los versos mal acentuados de Boscán, consúltese M. Menéndez y
Pelayo, Antología, XIII, págs. 213-220. El ilustre crítico señala bien (pág. 214)
los versos del tipo B3, pero no hace cuenta aparte del tipo B1.
36 Se advierte que Castillejo creía que los italianistas hacían diéresis en todos
los diptongos.
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El mal escojo, por determinarme…
Si por amor, o por mi desconcierto
Amor me tiene por su desenfado...
La mano al punto de la fantasía
Dichoso el día, dichosa la hora...
Do el sobresalto, si alguno quería...
Cosa es común en los enamorados
Y de medroso acometo al cuidado...
Cobrado he miedo a cualquier aventura ..
Dulce gozar con lo que me engañaba...

(Boscán, Sonetos)

Cuando quisieres, cual pobre pastor...
(Mendoza, Égloga “En la ribera...”)

En tu descuido y mi desconfianza...
(Mendoza, Canción “Cómo podré cantar...”)

Nacida en medio del Andalucía...
La culpa al mundo y a su desconcierto...
Sirviendo al rey por mi satisfacción...

(Mendoza, Carta a don Luis de Zúñiga)

VII
GARCILASO

Iguales muestras se hallan en Garcilaso:
Tus claros ojos ¿a quién los volviste?...37

Cuál es el cuello que como en cadena... (¿B3?)38

37 Este verso, “verso divino”, dice Enrique Díez Canedo, ha sido citado como
ejemplo de acentuación defectuosa y rechazado por los preceptistas tra-
dicionales.
38 Como, relativo, es palabra inacentuada. Así otras disílabas, en versos que se
citarán: para, sino, entre, donde (y do), por ejemplo: consúltese el decisivo
estudio, resultado de trabajos experimentales, de D. Tomás Navarro Tomás,
Palabras sin acento, en la Revista de Filología Española, 1925, XXII págs. 335-
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375. En cambio son palabras acentuadas no, ni, muy, los artículos un y una,
los adverbios bien y mal (los poetas los consideraban acentuados hasta dentro
de palabras compuestas), las formas verbales he, ha, es, son:

Bien es verdad que no está acompañada...
(Garcilaso, Elegía I)

La mía sé que no sé mudará...
Y entrególa a quien no la merecía...

(Mendoza, Égloga “En la ribera...”)

Errando por las no vistas montañas...
(Cristóbal de Mesa, Égloga VI de Virgilio)

Porque algún tiempo no le respondía...
(Montemayor, Canción de La Diana)

No tuvieron o no guardaron leyes...
(Guillén de Castro, El amor constante)

De vientos no conjuración alguna...
(Góngora, Soledades)

Con sobresalto ni desconfianza...
(Fray Pedro de Padilla, Soneto “Felicidad ni gusto...”)

Y en todo aquesto, ni por pensamiento...
(Lope, La discreta enamorada, I)

Con que las vengue muy a su contento...
(Francisco de Castilla, Fábula de Acleón)

También mirad la bienaventuranza...
(Cervantes, Soneto sobre Isabel de Valois)

Tiene por sola bienaventuranza...
(Quevedo, Epístola a Olivares)

Cantan las almas bienaventuradas...
(Fray Pedro de Padilla, Canción “Oye la voz...”)
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Moverme yo, de mal ejercitada...
(Garcilaso, Égloga III)

Y con su duque mal aconsejado...
(Cetina, Epístola I)

Y a ver los pasos por do me ha traído...
(Garcilaso, Soneto I)

Es probable que Garcilaso considerase acentuadas palabras como quien,
cuanto, cuando, donde, do (demostrativos-relativos o simplemente relativos),
los adjetivos nuestro, vuestro, cada, delante de sustantivo, la preposición
contra:

Aquí está quien te ayudará a sentillo...
Entonces, como cuando el cisne siente...

(Égloga II)

Enredó sobre nuestros corazones...
(Epístola a Boscán)

Por testigo de cuanto os he encubierto...
(Canción II)

Y en esto no voy contra el juramento...
(Soneto VII)

Que no encubre de cuanto se avecina...
(Elegía I)

Según eso, no deben clasificarse en el tipo B1 estos versos:
¿Tú no violaste nuestra compañía?
Mas no acabó con cuanto me dijese
Quedé yo entonces como quien camina...
De aquesta vida cada partecilla...
Y caminando por do mi ventura...

(Égloga II)

Los blancos cuerpos cuando sus oídos...
(Égloga III)

Y cuántas otras, cuando se acababa...
(Elegía I)
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Con la memoria de mi desventura..
(Égloga I)

Hinchen el aire de dulce armonía... (B3)
Al sueño ayudan con su movimiento...
Y al disponer de lo que nos quedaba...
Ora clavando del ciervo ligero... (B3)
Del mal ajeno de la compañera...
Se engarrafaba de la que venía...
El largo llanto, el desvanecimiento...
Verde tejida, aquel valle atajábamos... (B3)39

Luego mis ojos le reconocieron...
Cómo pudiste tan presto olvidarte... (B3)
Oh lobos, oh osos, que por los rincones...
Allí se halla lo que se desea...
Que volvió el alma a su naturaleza...
Salir el humo de las caserías...

(Égloga II)

Digo que vine cuanto a lo primero...
Mas el amor de donde por ventura...

(Epístola a Boscán)

Quién me dijera, cuando en las pasadas...
(Soneto X)

Dada la posición en que se halla como, en “Me quejo a vos, como si en la
verdad...”, su supuesto acento no influye en el ritmo del verso; pero sí en
“Guardarme como en los pasados años” (Canción IV) y en “Cuál es el cuello
que como en cadena” (quizá haya que contarlo como anapéstico).
39 Tanto aquel como valle tienen acento, pero el de valle es dominante. Tal
vez, en razón de la estructura sintáctica, deberían contarse entre los anapés-
ticos otros versos de la Égloga II: “Adiós, montañas; adiós, verdes prados...”
y “Tentar el mal, y si es malo el suceso...”, éstos de la Elegía I: “Con gran
razón podré ser la presente...”  y “Bien es verdad que no está acompañada...”,
éste de la Canción IV: “En un temor que me ha puesto en olvido...”, y éste del
Soneto XVI: “Me quitó al mundo y me ha en ti sepultado...”. En italiano no
es raro el uso, deliberado al parecer, de estas acentuaciones dudosas:

Zefiro torna, e ‘I bel tempo rimena,
E i fiori e l’erbe, sua dolce famiglia...

(Petrarca, Soneto que comienza así)
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Oh cuántas veces, con el dolor fuerte...40

¿Algunos premios, o agradecimientos?...
Tú, gran Fernando, que entre tus pasadas...

(Elegía I)

Se contradicen en lo que profieren...
(Elegía II)

De daros cuenta de los pensamientos...
(Epístola a Boscán)

Y se convierta a do piense salvarme... (B3)
Y de mis males arrepentimiento...

(Canción I)

Un campo lleno de desconfianza...
Le di, que es causa, cuya fortaleza...
Alguna parte de lo que yo siento...

(Canción IV)

Hallo, según por do anduve perdido... (B3)
Libre el lugar a la desconfianza...
Yo no nací sino para quereros...41

En tantos bienes porque deseastes...
Pienso remedios en mi fantasía...
A poder mío y mi consentimiento...
En salvo destos acontecimientos...
Cortaste el árbol con manos dañosas... (B3)
Después acá de lo que consentí...
A romper esto en que yo me metí... (B3)
Mas es a tiempo que de mi bajeza...

40 Este verso tiene un acento entre la sílaba cuarta y la décima, el de dolor,
pero, como esté situado en la novena, no tiene valor rítmico. Igual cosa suce-
de en “Alguna parte de lo que yo siento”, (v. infra), donde yo carece de valor
rítmico y se suma al verbo que le sigue.
41 Es posible que, para Garcilaso, sino estuviera todavía dividido en sí y no
(acentuado); de ser así, este verso no debería clasificarse entre los acentuados
sólo en la sílaba cuarta.
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Un dulce amor, y de mi sentimiento...42

VIII
SÃ DE MIRANDA

Francisco de Sã de Miranda, admirador de Boscán y de Garcilaso,
introduce en Portugal el endecasílabo de tipo italiano y lo escribe
tanto en portugués como en español. En sus versos castellanos,
después de los tipos A y B2, el que más abunda es el B3:

42 Los versos citados en el texto son todos los de Garcilaso que pertenecen
indudablemente a los tipos B1 y B3. En toda su obra sólo encuentro cinco
endecasílabos de acentuación inaceptable:

El fruto que con el sudor sembramos...
(Elegía II)

Que ya no me refrenará el temor...
(Canción II)

Lo menos de lo que en tu ser cupiere.,
Mas todo se convertirá en abrojos...

(Égloga III)
En lágrimas, como el lluvioso viento...

(Elegía II)
Hay dos versos en que la palabra que decide la acentuación es un y no los,
como antes pensé:

Descójolos, y de un dolor tamaño...
Juntándolos, con un cordón los ato...

El verso 42 de la Elegía I aparece de este modo desde la primera edición de las
obras de Garcilaso:

No quedará ya tu alma entera...
La mayor parte de los editores lo conservan así, y Fernando de Herrera lo
defiende ingeniosamente contra correcciones que se habían propuesto, di-
ciendo que el verso está incompleto para sugerir, precisamente, que el alma no
ha quedado entera. Creo, sin embargo, que Garcilaso habrá escrito once sí-
labas y que sería aceptable la lección que recojo de anotador anónimo:

No quedará ya tu alma toda entera.
Sobre la versificación de Garcilaso, consúltese: Hayward Keniston, Garcilaso
de la Vega, Nueva York, 1922, y Navarro Tomás, Palabras sin acento, págs.
350-351, 356, 362, 364 y 373 (para rectificaciones).
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Un dulce amor, y de mi sentimiento...42

VIII
SÃ DE MIRANDA

Francisco de Sã de Miranda, admirador de Boscán y de Garcilaso,
introduce en Portugal el endecasílabo de tipo italiano y lo escribe
tanto en portugués como en español. En sus versos castellanos,
después de los tipos A y B2, el que más abunda es el B3:

42 Los versos citados en el texto son todos los de Garcilaso que pertenecen
indudablemente a los tipos B1 y B3. En toda su obra sólo encuentro cinco
endecasílabos de acentuación inaceptable:

El fruto que con el sudor sembramos...
(Elegía II)

Que ya no me refrenará el temor...
(Canción II)

Lo menos de lo que en tu ser cupiere.,
Mas todo se convertirá en abrojos...

(Égloga III)
En lágrimas, como el lluvioso viento...

(Elegía II)
Hay dos versos en que la palabra que decide la acentuación es un y no los,
como antes pensé:

Descójolos, y de un dolor tamaño...
Juntándolos, con un cordón los ato...

El verso 42 de la Elegía I aparece de este modo desde la primera edición de las
obras de Garcilaso:

No quedará ya tu alma entera...
La mayor parte de los editores lo conservan así, y Fernando de Herrera lo
defiende ingeniosamente contra correcciones que se habían propuesto, di-
ciendo que el verso está incompleto para sugerir, precisamente, que el alma no
ha quedado entera. Creo, sin embargo, que Garcilaso habrá escrito once sí-
labas y que sería aceptable la lección que recojo de anotador anónimo:

No quedará ya tu alma toda entera.
Sobre la versificación de Garcilaso, consúltese: Hayward Keniston, Garcilaso
de la Vega, Nueva York, 1922, y Navarro Tomás, Palabras sin acento, págs.
350-351, 356, 362, 364 y 373 (para rectificaciones).
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De otren cuidoso, de sí descuidado...
Con ansia tanta de las mis entrañas... (B1)
Pasando d’ellas seguro cercano...
Aquellos ojos que el alma embaían...
Con las amigas, mudar la color...
Zagala altiva con los tus poderes... (B1)
Vengan los pejes poblar los currales,
pasca el ganado los ríos cabdales...
Son los sospiros de los inocentes... (B1)

(Égloga XX, Alejo)

Ah, quien me oiere, en mi mal escarmiente...
Que buen consejo de naturaleza... (B1)
Aprisionada, la lengua nos dió…
A nos se viene; parece Salicio...

Sin mil enojos, sin lágrimas vistes...
Ojos más tristes que nunca nacieron...
Y que mis fuegos doblaran llorando...
Si amaneciere, será primavera...
Luego las Drías y las Amadrías... (B1)
Con que la vista del todo perdieron...
Desatinados del todo y sandíos...
Ojos son estos que ansí desbaratan...
Después cantava con los ruisiñores... (B1)
Seguidas siempre de arrepentimientos... (B1)
Que henchiste el bosque del son extranjero...

(Primera versión de la égloga Nemoroso)43

43 Poesías de Francisco de Sã de Miranda, edición de Carolina Michaëlis de
Vasconcellos, Halle, 1885. Sã de Miranda todavía tiene versos de acentuación
irregular:

Quántas lágrimas por un medio riso...
Adonde con la su lengua esgrimiendo...

(Nemoroso)
Sobre su versificación, tanto en castellano como en portugués, consúltese el
prólogo de la señora Michaëlis.
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IX
ENDECASÍLABOS ANAPÉSTICOS Y CRECIENTES

De ahí en adelante, el anapéstico (B3) desaparece, porque los poetas
españoles lo reconocían como aliado del dodecasílabo en el arte mayor
y como elemento de la versificación fluctuante en las canciones popu-
lares de la época; huyendo de la confusión de metros, desterraron el
tipo que entre los italianos es perfectamente legítimo como variante de
B1. Los ejemplos que se encuentran de B3, desde entonces, son
esporádicos, y cabe —aquí sí— atribuirlos a descuido, como los versos
de acentuación anárquica que suelen descubrirse. Pocos he encon-
trado, y los cito como curiosidades:

Cantares míos que estáis rebelados...
(Eugenio de Salazar, Soneto a la poetisa de Santo Do-
mingo doña Elvira de Mendoza)

Duro peñasco en do escripto y pintado...
(Gil Polo, Diana enamorada, I)

Y a la ciudad del Espíritu Santo...
Lo que merece que todos abonen...

(Juan de Castellanos, Elegías, Parte II, Elegía III,
Canto IV) 44

Oh muerte triste, que así me entristeces...
(Fray Jerónimo Bermúdez, Nise lastimosa, I)

Quebró el pincel y vertió los colores...
(Gregorio Silvestre, Soneto “La mano diestra...”)45

44 Es posible que el tipo B3 fuese normal para Castellanos, porque abunda en
las Elegías; caso único después de Boscán, Garcilaso y Sã de Miranda.
45 A este poeta portugués le atribuyeron Pedro de Cáceres Espinosa y Luis
Barahona de Soto el descubrimiento de la verdadera estructura del endeca-
sílabo italiano y castellano; Menéndez y Pelayo (Antología, XIII, pág. 384)
dice que le atribuyeron el descubrimiento de la “medida yámbica”: si tal pensó
o se pensó de él, su práctica lo desmiente, pues en el verso citado coloca un
acento en sílaba impar. También empleó el verso acentuado sólo en cuarta
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De mí, le dije por qué no venía...
(Calderón, Casa con dos puertas, I)

Nos unirá clandestino himeneo...
(Gabriel de Bocángel, Leandro y Hero)

Chisgarabís y Don Diego de Noche...
(Quevedo, Entremés de las sombras)

¿Por qué? Quizá porque más venturosa...
(Sor Juana Inés de la Cruz, Sueño)

Un religioso que apenas podía...
(Fray Matías de Bocanegra, Canción alegórica)

¡Ah! no lo es tal, que Damón es honrado...
(Fray Diego González, cit. por Eduardo de la Barra)46

El endecasílabo creciente, con una sílaba de exceso, a la manera de los
de Petrarca y sus predecesores, no se halla sino por excepción, que
también podemos atribuir a inadvertencia:

Hay potramédicos, haya potralcaldes...
(Cervantes, La elección de los alcaldes)

X
LA ACENTUACIÓN EN LA CUARTA SÍLABA:

SIGLOS XVI Y XVII

El endecasílabo acentuado solamente en la cuarta sílaba (B1) duró tres
siglos con vida normal en castellano. Hay unos pocos poetas que lo
evitan: Jorge de Montemayor 47, Gil Polo, Pablo de Céspedes, Pedro

sílaba (v. infra).
46 Sobre Góngora, v. infra.
47 En Montemayor sólo hallo este verso que estrictamente debería contarse
entre los de acento en cuarta sílaba, pero probablemente el poeta contaba
adonde como palabra acentuada:

Una comedia adonde su decoro...
(Elegía en la muerte de Feliciano de Silva)
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de Oña, Juan de Arquijo, Rioja, y parte del grupo de poetas de Ante-
quera y Granada que figura en las Flores de poetas ilustres (1605).
Ejemplos, escogidos generalmente entre muchos de cada poeta:

Comiendo en ella a los enamorados...
(Gonzalo Pérez, La Ulixea, II)

Y el verse lejos de su compañía...
(Hernando de Acuña, Fábula de Narciso)

Lugar secreto que de mis dolores...
(Lomas Cantoral, Soneto “Sombra fresca...”)

Que con tu ausencia y con desampararme...
Los altos bienes de mi pensamiento...

(Cetina, Soneto “Pues se conforma...”)

Responde y dice la desconfianza...
(Sebastián de Córdoba, Soneto “Nuestra alma...”)

Que halló en este su descubrimiento...
Y en esto el miedo y la desconfianza...

(Luis Zapata, Carlo famoso, XI) 48

Amor tus flechas con que enriqueciste...
(Gregorio Silvestre, Soneto “En esta sombra”)

Que fuese, fuera de lo que miraba...
(Gregorio Silvestre, Fábula de Narciso)

Son las prisiones y la ligadura...
(Camoens, Soneto 283, en castellano)49

48 Zapata es versificador muy descuidado y escribe versos como éstos en su
Carlo famoso:

Al Emperador sus embajadores... (XI)
Y sobre ella fue con la capitana... (XII).

49 Igualmente aparece el tipo B1 en los versos portugueses de Camoens:
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Poned manzanas a mi cabecera
y otros olores con que me consuele...

(Arias Montano, Paráfrasis del Cantar, III)

Veré las causas, y de los estíos...
(Fray Luis de León, A Felipe Ruiz)

Bailes ordena, mientras su Vulcano...
Hermosa sales y resplandeciente...
El risco agudo y el despeñadero...

(Fray Luis de León, Odas de Horacio)50

Contarei, disse, sem que me reprendam...
(Os Lusiadas, V)

El tipo B1 ha sobrevivido en portugués desde los tiempos de Sã de Miranda:
Tornate a Ondelio que la restitua...

(Eloyo de Sã Sotomayor, Ribeiras do Mondego, I)
E como foste misericordioso...

(Francisco Manuel, A viola de Talia, tercetos IV)
E lá do pégo da concavidade...

(Frei Manoel de Santa María Itaparica, Descriçao da llha de
Itaparica)

As recebemos dos antepasados...
(Frei Basilio da Gama, O Uraguay)

Liamos ambos por curiosidade...
(João de Deus, Francesca)

Caspido ás praias pelas tempestades...
(Theophilo Braga, O sepulcro de Virgilio)

A Via Lactea se desenrolava...
(Olavo Bilac, Via Lactea)

É liso o lago que nos desfeava...
(Eugenio de Castro, Soneto Muitos annos depois)

Tem un soluco de arrepenlimenio...
Formando un ponto de interrogacao...

(Guillerme de Almeida, Soneto XIII, de Nos)
Se le encuentra, además, en la moderna poesía gallega:

Os desleigados que te escarnecerán...
(Curros Enríquez, Aires d’a miña terra, introducción)

50 Hay en Fray Luis versos imperfectos, como éstos que cita Navarro Tomás
(Palabras sin acento, pág. 361-362):

Ponían sobre su boca las manos...
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A su albedrío y a mi descontento...
(El Brócense, Soneto “Oh pasos locos...”)

Y alega un salmo con que lo atestigua...
(Alcázar, Poesías festivas, soneto V)

Puede tomar lo que le conviniere...
(Timoneda, Octava a los representantes)

Idea viva de mis pensamientos...
(Bermúdez, Nise lastimosa, I)

Traspuesto el sol de tu conocimiento...
(Malón de Chaide, Parce mihi de Job)

Egicia, y gloria de su confianza...
(Herrera, Por la victoria de Lepanto)

En sus caballos y en la muchedumbre...
(Herrera, Pérdida de don Sebastián)

Hiende el caballo desapoderado...
Mas de la suerte, como si del cielo...
Las ricas minas, y los caudalosos...
Piensas sacar de mi desasosiego...

(Ercilla, Araucana)51

Cansado, cuando llegó habían pasado...
¿Qué pierde para que por blanco opuesto...?

O estos otros:
Esta flauta, con que el Alexi hermoso...

(Égloga V de Virgilio)
De Lesbo, que si a tu juicio es dino...

(Oda I, libro I, de Horacio)
51 Es significativo encontrar estos versos en Ercilla, que apenas usa otro
endecasílabo que el de acento en sexta (tipo A). El de acento en cuarta y oc-
tava (B2) no es en La Araucana mucho más frecuente que el de acento sólo en
cuarta (B1). Excepcionalmente se encuentra algún verso mal hecho:

Apenas en la deseada arena... (XV)
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Asienta pueblos con sus oficiales...
Y tal el oro de su nacimiento...
Donde faltaron las enfermedades...
Mas no faltaron las calamidades...
Estaban todos, atemorizados...
Diego García con la pesadumbre...
Indios feroces y desvergonzados...

(Juan de Castellanos, Elegías, parte II; Elegía III, canto
IV)52

Esta es grandeza, que de las grandezas...
(Saavedra Guzmán, Soneto a Valbuena)

El chileno Pedro de Oña, que comienza su carrera como discípulo de Ercilla,
en su Arauco domado (1596) sólo emplea el tipo A. En ocasiones escribe
versos que deberían contarse entre los del tipo B1, porque los vocablos en que
figura el esperado (y por él supuesto) acento de la sexta es inacentuado en
realidad:

Para salir con cuanto pretendiera...
Sonaban ya por donde discurría...

En El vasauro, poema terminado en 1635, emplea a veces el verso acentuado
en las sílabas cuarta y octava o tipo B2 (pero no predomina: hay que rectificar
la afirmación de don Rodolfo Oroz en su edición del poema, Santiago de
Chile, 1941, pág. lxxxvi); del acentuado sólo en cuarta (B1) he encontrado
ejemplos dudosos, versos en que, como en el Arauco domado, se atribuye
acento a palabras que no lo tienen (quien, cuyo, donde, cuando, relativos; has-
ta, mientras):

De engaños, y haya quien te comunique... (I)
Las borlas, tela, y hasta deshaciendo... (III)
Su fiel constancia, cuando de Lucía... (VI)
Por él venís te a donde la cortina... (X)
Nace Luis, a cuyo nacimiento... (X)
Ay, cuántas veces, mientras lo escribías... (X)

52 Aparte de emplear este tipo de verso, Castellanos es muy desmañado
versificador. Ejemplos tomados del mismo canto:

Se pasaron a Barraquicimeto...
Por mandado de la Real Audiencia...
Que el sol por término se les daría...
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Y era creer que te contentarías...
(Francisco de Terrazas, Epístola)

Aura, templanza, y a las sonorosas...
(Francisco de la Torre, Soneto “Vuelve Céfiro...”)

Y pues me dejan, por lo que llevaron...
(Francisco de Figueroa, Versos a Montano)

Entre la turba que sacrificaba
A la cuitada que pereceaba...
A tal merced, y que se me ofreciera...

(Pedro Sánchez de Viana, Metamorfosis de Ovidio, X)

Si dar queremos a los consonantes...
(Juan de la Cueva, Ejemplar poético, II)

Den el perdón al que los ofendiere...
(Fray Diego Murillo, Palabras de Cristo en la cruz)

Y lo intrincado y lo dificultoso...
(Barahona de Soto, Sátira 1)

Ya que me faltan para dibujaros...
Hermosa frente, en cuyo señorío...
Por fin del mundo, y de la hermosura...53

(Gálvez de Montalvo, El pastor de Filida, III)

Consigo raudos arrebatarían...
(Hernández de Velasco, Eneida, I)

La ansia y pasión que te desasosiega...
(Rey de Artieda, Epístola sobre la comedia)

Las altas ondas en el occidente...
(Espinel, La casa de la memoria)

53 H aspirada en hermosura.
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La cruz, de yesca para sus enojos...
(Ledesma, Soneto sobre Longinos)

Mi dama, pienso que con su presencia...
(Tárrega, El prado de Valencia, I)

Y así, cual padre de misericordia...
(Virués, Monserrate, I)

Bien lo han mostrado sus ofrecimientos...
(Miguel Sánchez, La guarda cuidadosa, I)

Habréislo sido de mi desventura...
(Damián Vegas, Comedia Jacobina, III)

Este lugar! de mis navegaciones...
(Medrano, Canción “Oh mil veces...”)

El triste día se le representa...
(Juan de Arjona, Tebaida, I)

Haciendo en esto a la naturaleza...
(Carrasco de Figueroa, Conto de la Curiosidad)

Por propria insignia de tu simulacro...
(Lupercio Leonardo, Canción a Felipe II)

Con presupuesto de arrepentimiento...
(Velázquez de Velasco, Salmo 37)

Esto te pido, por lo que aprovecha...
(Dr. Garay, Epístola a Fabia)

Si al cedro vieres ensoberbecerse...
(Pérez de Herrera, Menosprecio de las cosas caducas)

Ásperas, blandas con el aspereza...
(Lope de Salinas, Canción “Los claros ojos...”)
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Mozas de Lesbos, las que me incitastes...
(Diego Mejía, Safo a Faón)

Luego caería en arrepentimiento...
(Luis de Ribera, De la virtud heroica)

Al fin veréis que para el alboroto...
(Esquilache, Carta al Conde de Lemos)54

En aquel libro de sus Confesiones...
(Agustín de Rojas, Loa en alabanza del Jueves)

Y medrantando a los que le seguían...
La necia turba de los rapacillos...

(Rodrigo Caro, Días geniales o lúdricos)

Fingir palabras en su coyuntura...
(Cáscales, Tablas poéticas)

Sólo licencia, con que le promete...
(Gómez de Huerta, Florando de Castilla)

Castigan justos, y tus presunciones...
Que infiel se llama la desconfianza...

(Díaz Callecerrada, Endimión, I)

Si yo conozco en mi naturaleza...
(Guillén de Castro, La piedad en la justicia, II)

Y aquella vena con que lo dictaba...
Y la mayor a sus iniquidades...
Sin un Homero que lo celebrase...
Oh musa mía, para mi consuelo...

(Clarinda, peruana, Discurso en loor de la poesía)

54 Es el único ejemplo con que he tropezado en toda la obra de Esquilache.
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La necia turba de los rapacillos...

(Rodrigo Caro, Días geniales o lúdricos)

Fingir palabras en su coyuntura...
(Cáscales, Tablas poéticas)

Sólo licencia, con que le promete...
(Gómez de Huerta, Florando de Castilla)

Castigan justos, y tus presunciones...
Que infiel se llama la desconfianza...

(Díaz Callecerrada, Endimión, I)

Si yo conozco en mi naturaleza...
(Guillén de Castro, La piedad en la justicia, II)

Y aquella vena con que lo dictaba...
Y la mayor a sus iniquidades...
Sin un Homero que lo celebrase...
Oh musa mía, para mi consuelo...

(Clarinda, peruana, Discurso en loor de la poesía)

54 Es el único ejemplo con que he tropezado en toda la obra de Esquilache.
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Que las más veces la desconfianza...
(Amarilis, peruana, Epístola a Belardo)

Veleras selvas en su movimiento...
Escucha atento si la trabajosa...

(Juan de Ayllón, Poema de los mártires del Japón)

Silvestres galas de la primavera...
De bellas ninfas, las que con decoro...

(Mira de Amescua, Acteón y Diana)55

Emulación de la naturaleza...
(Cardenio, La estrella de Sevilla, III)

Y aquel abismo de misericordias...
(Francisco de Aldana, Epístola a Bernardino de Men-
doza)

La providencia, con lo venidero...
Y si los pasas al entendimiento...

(Pedro Espinosa, Soledad del Duque de Medina Sido-
nia)

En tu bondad que en mi merecimiento...
Con pecadores y son publicanos...
A hacer salvos a los pecadores...

(Espinosa, Salmo “Cristo mi redentor...”)

Al desempeño de su profecía...
(Espinosa, Soneto “Encendió luminarias...”)

De dos esposos, y los coronaban...
(Feliciana Enríquez de Guzmán, Soneto)

55 En esta fábula de Mira de Amescua hallo este verso imperfecto:
La carga del no acostumbrado peso...
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Del ser que tienes por naturaleza...
(Tejada Páez, El aire)

De atormentados y atormentadores...
Y así, admirada de su hermosura...56

(Fray Diego de Hojeda, La Cristíada, VI)

Espía muda de los horizontes...
(Anastasio Pantaleón de Ribera, Fábula de Eco)

Que no entró en diosas arrepentimiento...
(Lic. Dueñas, Canción “Quedó conmigo...”)

Introduciendo la desconfianza...
Que las disculpen si la desvanecen...

(Luis de Ulloa, Raquel)

Igual, Señor, a tu misericordia...
(Cosme de los Reyes, Canción “Viniste de la altura...”)

De amor no quita la correspondencia...
(Pedro de Salas, Canción “Vuela, afila tus alas...”)

Dejó por jueces y gobernadores...
(Luis Vélez de Guevara, El ollero de Ocaña, III)

De mis costumbres y de mis empleos...
(Quevedo, Sátira Riesgos del matrimonio}

Monstruo te admira la naturaleza...
(Salas Rarbadillo, La estafeta de Momo, XXXII)

En el sagrario del conocimiento...
(Villamediana, Sonetos amorosos, X)

56 Hojeda aspiraba la h de hermosura.
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Más mis ofensas que mi sufrimiento...
(Villamediana, Soneto “Cuando en mi obstinación...”)

Mas quiero ir antes a mi casería...
Mas tú, Señor de la naturaleza...
¿Crees tú que Dafne nos aconsejara...?
Quizá engañada con la semejanza...
Cual ese tuyo, que si lo creyeras...
De su furor, de la desesperada...
Quizá engañada con la semejanza...

(Jáuregui, Aminta)

Admiración de la naturaleza...
(Castillo Solórzano, “La soberana gracia...”)

Y entre sus ruegos y amonestaciones...
(Juan de Salinas, Diálogo de Carillo y Bras)

Siempre se olvida del matalotaje...
(Quiñones de Benavente, Los cuatro galanes)

De la fiereza que representaba...
(Villaviciosa, La Mosquea, VII)

Y hace que vivan en su precipicio...
(Bocángel, Leandro y Hero)

Por la lujuria en que se precipita...
(Villegas, Elegía IV)

Que ni te culpen por desaliñado...
(Cubillo, Avisos “Fabio, tu carta...”)

Iba la ninfa que se las pelaba...
(Jacinto Polo, Fábula de Apolo y Dafne)

Que no permites en tu compañía...
(Rebolledo, Trenos de Jeremías, I)
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Mas basten burlas, que si se ofreciera...
(Montalván, Como padre y como rey, III)

Dosel florido de la primavera...
(Calderón, Mañanas de abril y mayo, I)

Satisfacciones y desenojarte...
(Calderón, Casa con dos puertas, I)

Áspid de celos a mi primavera...
(Calderón, El médico de su honra, I)

Rompiendo leyes a naturaleza...
(Jerónimo de Cáncer, Fábula del Minotauro)

Con que luchabas y te defendías...
(Francisco Manuel, Epístola a Licio)

Siendo impecable por naturaleza...
(Luis de Tejeda, La cena)

Y efectos sean de tus sentimientos...
(Luis de Tejeda, El peregrino en Babilonia)

Labran techumbres para sus alturas...
(Pineda Bascuñán, Cautiverio feliz, 1,15)

De las grandezas con que los oprimen...
(Hernando Domínguez Camargo, San Ignacio, el ban-
quete)

No tengas cuenta con los revoltosos...
(Antonio Henríquez Gómez, El pasajero)

Aquel abrazo de naturaleza...
(López de Zárate, Égloga de Silvio y Anfriso)
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Sino rigor, con que le solemnizas...
(Trillo y Figueroa, Soneto IX)

Al que hace el gusto el agradecimiento...
(Moreto, El parecido en la corte, III)

En ver las plazas, y le considero...
(Diamante, El valor no tiene edad, I)

Y Adonis gime las del peregrino...
Moderna envidia de las rozagantes...

(Carlos de Sigüenza y Góngora, Primavera indiana)57

El alma aumenta sus melancolías...
(Martínez Meneses, El tercero de su afrenta, 1)

Que de las costas de la Andalucía...
(Juan Vélez de Guevara, El mancebón de los palacios,
III)

Es el inducas de las tentaciones...
(Solís, Hermafrodito y Salmacis)

El pobre llega, con declamaciones...
(Juan del Valle Caviedes, Beatas)

Quien le acompaña, para la pendencia...
(Fernando de Zarate, Mudarse por mejorarse, III)

Hijo de Venus y de sus maldades...
(Agustín de Salazar, Silva de La aurora)

Y no aquí sólo mi superstición...
(Bances Candamo, Las mesas de la fortuna)

57 Hallo en el poema este verso imperfecto:
A las breñas que con caduco muro...
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Cuando a aspirante en lo que mereciste...
(Conde de la Granja, Soneto en Flor de Academias)

XI
LA ACENTUACIÓN EN LA CUARTA SÍLABA:

MUESTRAS DE SU ABUNDANCIA

Doy ahora grupos de ejemplos tomados de unos cuantos poetas, a fin
de que se vea que esta práctica era sistemática y no casual.
Lope de Vega (recuérdese que en las comedias están en reducida mino-
ría los endecasílabos con relación a los octosílabos):

Vi un receptor de la chancillería...
De chimeneas ni de caballetes...

(La noche toledana)

Y así, vas lejos de mi pensamiento...
De Extremadura. Y en Guadalajara...

(Peribáñez)

Hechura suya y sus aficionados...
En el donaire, para que tuviera...

(Don Juan de Austria en Flandes)

Del Hacedor de la naturaleza...
Monstruo será de la naturaleza…

(La hermosa Ester, I)

No quiere el rey, ni aun en naturaleza...
(Barlaán y Josafat, I)

Suya la llama en el Deuteronomio...
Y que le vengue de sus enemigos...

(La buena guarda, I)

Son muy antiguas las enemistades...
(Las mocedades de Bernardo, I)
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Que pesa mucho en el entendimiento...
(Los Benavides, III)

Haz que se acerque la de la patena...
(El villano en su rincón, I)

El mal, la pena y el entendimiento...
(Los Vargas de Castilla, III)

Encomendado que en su sacrificio...
(La Santa Liga, II)

¿Mas que tenemos entretenimiento?..
(La niña de plata, III)

Las nuevas minas y la plataforma...
Por acudir a las dificultades...

(El asalto de Mastrique)

En ellos tienen el entendimiento...
(El halcón de Federico, II)

Que no es milagro en la naturaleza...
Y que me dijo que le perdonase...

(El anzuelo de Fenisa)

El que nació con mis obligaciones...
¿Tú, no mandaste que me entretuviese?...

(La inocente Laura, I)

Malas palabras y desabrimientos...
(La viuda valenciana)

Que los planetas y los elementos...
(Los locos de Valencia)

Admiración de la naturaleza...
(Los locos por el cielo, III)
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Que tú no ignoras por dificultosas...
(El cardenal de Belén, I)

Las ironías y adubitaciones...
(Arte nuevo de hacer comedias)

Juan Ruiz de Alarcón:
Y en éstos sirvo, que de su fortuna...
E a Dios pluguiera que su aventuranza...

(Los pechos privilegiados)

Lleve conmigo mis inclinaciones...
Y porque excede a la naturaleza...

(La cueva de Salamanca, I)

Imprima en ellos agradecimientos...
(No hay mal que por bien no venga, III)

Donde ya libre de que me pudiera...
Desconocido, para que asegure...

(La culpa busca la pena, I)

Que no refiero porque la supiste...
(Los empeños de un engaño, II)

Mis pensamientos, mis inclinaciones...
Y dirá hablando a los facinerosos...
Este silencio cuando notificas...
Y echaron suertes por mis vestiduras...

(El Anticristo)
Tirso de Molina:

La madre tierra como a su despojo...
(El condenado por desconfiado, I)

Teje coronas para sus mujeres...
Y don Enrique de la fortaleza...

(La prudencia en la mujer, I)
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Murió Leonela de San Severino...
Murió Leonela de San Severino…

(Palabras y plumas, I)

Cuerdo castigo de mi inadvertencia...
(Amar por razón de estado, II)

Ya no se estiman las conversaciones...
(No hay peor sordo..., II)

Señales dar de mi agradecimiento...
(El amor y la amistad, I)

Si no de ingrato, de desalumbrado...
(El Amor médico, II)

Nunca es valiente la jurispericia...
(Santo y sastre, III)

Descanso en brazos de tu cortesía...
(Los lagos de San Vicente, I)

Sansón, Alcides y Sardanápalo...
(La república al revés, I)

Trajo las suyas el de Calatrava...
Dicen que todos resucitaremos...

(La reina de los reyes)

Y yo también de las persecuciones...
(La elección por la virtud, II)

Gana blasones que te inmortalicen...
(La vida de Herodes, I)

Fabio, mi hermano, que al de Monferrato...
(Ventura te dé Dios, hijo)



EL ENDECASÍLABO142

Ocasionaron las oposiciones...
Dejó en silencio los que conspiraban...

(Todo es dar en una cosa)

Pues si enloquece una desconfianza...
(La fingida Arcadia, III)

Cervantes:
Fue en mis alforjas mi repostería...

(Viaje del Parnaso, I)58

Oh flor y fruto de los bailarines...
Váyanse todos por lo que cantare..

(El rufián viudo)

Cierra la piedra de tu sepultura...
Y agora temo que la sepultura...
Que pisa aquel que de su pensamiento...
El desengaño de mi pensamiento...
Hago buen rostro a la desconfianza...
Y los despojos de mis pensamientos...
Con el valor de tus merecimientos...
Dará mil muestras de tu desvarío...
No hay que hacer caso de su sentimiento...

(Galatea, I-III)
Eugenio de Salazar:

La erudición de tus Anotaciones...
Con su elegancia y sus resoluciones...

(Epístola a Herrera)

Y para que ella le comunicase...
Por la cabeza de su monarquía...
Piden remedio para sus dolores...
De su majada y su recogimiento...

58 En el Viaje, III, el verso “Fuera melindres, y cese la entena...” debe leerse,
probablemente, como propone don Ricardo Rojas, “Fuera melindres, ícese la
entena”.
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(Descripción de la laguna de México)
De humores malos con melancolía...
Limosna pide con encogimiento...
Otros que piensan sin detenimiento...
Pidiendo injustas remuneraciones...
Y dar remate a mis comparaciones...
Finge mil ascos y revolvimientos...

(Sátira contra los abusos de la Corte)
Juan Rufo, en La Austríada (1584):

Que juntas tuvo con las teologales...
El poder libre de los vencedores...
Dieron lugar a que la exorbitancia...
Y nuestras guerras y peregrinajes...
La instancia misma con que se apelaba...
Era argumento en que se comprobaba...
Así miraban desde Talanquera...
Los más comunes y particulares...
Es Almanzor, y por la femenina...
Os hace fuertes la naturaleza...
Los pertinaces de los convertidos...  (Canto I)
La furia horrible de los torbellinos...
Previstos cursos de constelaciones...
Y mal armadas en invernaderos...
La preeminencia del anticiparse...
Que noche fuese, y la del Nascimiento...
La cual fue causa que los foragidos...
Marchando a priesa con sus escuadrones...
Al son de gaitas y de tamborinos...
Con qué palabras te agradeceremos... (Canto II) 59

Alonso de Acevedo, en La creación del Mundo (1615):
Con solas fuerzas de filosofía...
De los secretos de naturaleza...
De plata y oro y la circunferencia...

59 Son raros en Rufo los versos imperfectos:
Fabricando de su desconfianza... (Canto IV)

Probablemente contaba desde como palabra acentuada en este verso:
Sin pena, porque aun desde que mamaban... (I).
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Oh luz, fiel guía de los navegantes...
Ni señalada con los horizontes...
Del Crïador de la naturaleza...
Está a porfía con el artificio...
Con las vigilias del desasosiego...
Sobre el bajel de la filosofía... (Canto I)

Del veloz cielo la circunferencia...
El cual del aire con las frialdades...
Y de sus rayos con la muchedumbre...
Que los topacios que resplandecían...
Con que nos fuerzan a que concedamos...
Y de los Sinas entre las regiones...
Inundaciones y esterilidades...
Cuando al principio de sus resplandores...
Y tantos son cuantas exhalaciones... (Canto II)60

Fray José de Valdivielso, en la Vida de San José:
Las círreas aguas ni la compañía...
Y él mismo es limpio por naturaleza...
Un nombre igual a su merecimiento... (Canto I)

Tiempo de gracia y de misericordia...
Perdió mi gracia por su inobediencia...
Los cronistas, los historiadores...
Los héroes fuertes, los legisladores
y de sus patrias los libertadores...
Lleno de luto y de melancolía...
A quien la gracia y la naturaleza...
Amor divino que en las soberanas... (Canto II)61

60 Son raros en Rufo los versos imperfectos:
Fabricando de su desconfianza... (Canto IV)

Probablemente contaba desde como palabra acentuada en este verso:
Sin pena, porque aun desde que mamaban... (I).

61 Una que otra vez tiene Acevedo versos imperfectos:
Rompe el cielo con tus alas ventosas...
Y el que por su naturaleza flaca...
Porque como de su naturaleza...
Saturno desde su morada fría... (VI) (Canto II)
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Luis de Góngora:
Purpúreas rosas sobre Galatea…
Segur se hizo de sus azucenas…

(Polifemo)

Al padre en tanto de su primavera…
La mayor gloria de su monarquía...
La hiedra acusa, que del levantado…
La ceremonia en su recibimiento...
Gracias no pocas a la vigilancia...

(Panegírico al Duque de Lerma)

La alta cenefa, lo majestuoso...
Más de fierezas que de cortesía...
Los mismos autos el de sus cristales...
De los serranos que correspondido...
El menos ágil, cuanto comarcanos...
Pisar quería, cuando el populoso...
Cenizas hizo las que su memoria...
El vello, flores de su primavera...
La blanca espuma, cuantos la tijera...
Entre opulencias y necesidades...
Pisó del viento lo que del ejido...
Lo grave tanto, que lo precipita...
Liberalmente, de los pescadores...
Conservarán el desvanecimiento...
El lagrimoso reconocimiento...
Felices años, y la humedecida...
Éfire luego, la que en el torcido...
A la barquilla, donde la esperaban...
Bebió no sólo, mas la desatada...
Mientras ocupan a sus naturales...

(Soledades)

El sueño, autor de representaciones...
(Soneto “Varia imaginación...”)
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Y se la ha puesto sobre su cabeza...
(Soneto “Por niñear...”)

Que eran en marzo los caniculares...
(Soneto “Duélete de esa puente...”)

Más con el silbo que con el cayado...
(Soneto “Sacro pastor...”)

Que el mayor mártir de los españoles...
(Soneto “Sacros, altos...”)

Y las reliquias de su atrevimiento...
(Soneto “Verdes hermanas...”)

Mi rostro tiñes de melancolía...
(Soneto “Herido el blanco pie...”)

Mal vadeados de los pensamientos...
(Soneto “Cosas, Celalba mía...”)

Es sucio Esgueva para compañero...
Señora tía, de Cagalarache...
No, que en ladrando con su artillería…

(Soneto “De dónde bueno...”)

Nunca yo tope con sus señorías...
(Soneto “Señores Corteggiantes...”)

No vi más fuerte sino el levantado...
(Soneto “Llegué, señora tía...”)

Soga de gozques contra forastero...
(Soneto “Pisó las calles...”)

De fiera menos que de peregrino...
(Soneto “Restituye a tu mudo...”)
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Entre los remos y entre las cadenas...
(Soneto “Florido en años...”)

Suple las frutas de que se corona…
(Soneto “Mis albarcoques...”)

Escondió a otros la de tu serpiente...
(Soneto “Los rayos...”)

Pues de más ojos que desvanecida...
(Soneto “Ser pudiera...”)

Oh, aquel dichoso, que, la poderosa...
(Soneto “En este occidental...”)

Oh, cuánto tarda lo que se desea...
(Soneto “Camina mi pensión...”)

Sino galanes del Andalucía...
En el torneo de la valentía...

(Soneto “Hermosas damas...”) 62

Repugna a leyes de naturaleza....
No hay elemento como el empedrado...

(Soneto —atribuido— “Quedando con tal peso…”)63

62 El primer verso de este soneto debería contarse en el tipo B1:
Hermosas damas, si la pasión ciega...

Pero es posible que, para el poeta, el acento de pasión, en la novena sílaba,
compensara la ausencia de acento en la octava.
Casos semejantes son estos versos del Polifemo:

Luciente paga de la mejor fruta...
Y el garzón viendo, cuantas mover pudo...

Y éste de las Soledades:
Alegre pisan la que si no era...

63 Es extraño encontrar en este sabio artífice estos versos imperfectos:
Señas diera de su arrebatamiento...

(Soledades, I)
Ni de las peregrinaciones rota...
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Bartolomé Leonardo de Argensola:
Y el no acudir de los setentrionales…
Fuerzas tenían, pero divididas...
Y esto sin fraudes y sin simonías...
Señal, oh Euterpe, que con el deseo…
Lo excusa luego, porque considera...

(A Euterpe)64

Que en los umbrales de la adolescencia...
Arando surcos en los materiales...
Le da otros plazos y contemporiza...
Se opone a Dios y a la naturaleza...
Y digo al fin que si los aborreces...

(Sátira “Dícesme Ñuño...”)65

(Soneto, “Montaña inaccesible... “)
Coturnos de oro el pie, armiños vestida...

(Soneto “La aurora...”)
En el último, el problema es la sinalefa forzada entre la palabra pie, que lleva el
acento central del verso, o debiera llevarlo, y la palabra armiños, cuyo acento
viene a quedar contiguo al de pie.
El verso que en mi trabajo de 1919 di como ejemplo de acentuación en cuarta
y séptima sílabas (B3):

Jaspe luciente, si pálida insidia...
no pertenece al tipo. D. Dámaso Alonso, en el estudio mencionado en nota
anterior, corrigió mi error y señaló la recta lectura:

Jaspe luciente, sí, pálida insidia...
Pero sí son del tipo B3 estos dos:

Tribuno humilde, si no ofrecimiento...
(Soneto “Corona de Ayamonte...”)

A ver un toro que en un nacimiento...
(Soneto “Salí, señor don Pedro... “)

64 En otra versión hay diferencia de palabras, pero se mantiene el tipo de
verso:

Y la que hoy dura en los setentrionales...
Fuerzas mostraban, pero divididas...

65 En otra versión:
Da nuevos plazos y contemporiza...
A las de Dios y la naturaleza...
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Como en la corte me la represento...
En la abundancia de tu patrimonio...
Nueces y almendras en sus ataúdes...

(A Don Francisco de Eraso)

Y no me aguarde la tumultuaria...
Y ésta no es tanta que me desanime...
En el ropaje de las vestiduras...
Se acreditase con la demasía...

(Epístola “Con tu licencia...”)

No es la más grave de las servidumbres...
(Soneto “Tu aliento, Herminia...”)

Huye a tus manos, y con osadía...
(Soneto “Ese pájaro, Cintia...”)

Fiel y segura para mi sosiego...
(Soneto “Huye de ti...”)

Alguna parte de los eslabones...
(Soneto “¿Estás libre, Damón?...”)

Algunas veces se nos permitía...
Mas oh, Señor, cuando se nos conceda...
Y aquellos mismos que a la servidumbre...

(Super flumina)

Contra el caudillo que desamparaste...
Tu fuerza entregas a sus influencias...

(Epístola “No te pienso pedir...”)

Del capirote y el de las pihuelas...
Te fertiliza, sin que la fortuna...

Así en los partos del entendimiento...
De estos juicios, sino por experto...

(Sátira “Don Juan, ya que me he puesto...”)
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Bernardo de Valbuena:
Hermosos soles de mi primavera...
Que hay en los cofres de la hermosura... (I)
Al mismo corte de tus invenciones... (II)
Saqué una hortera para mi Tirrena... (IV)
Dos pastorcillos que entre los pastores...
Ahora, en tanto que con la corteza...
Tengo guardadas, para que con ellas...
Y estos ya dichos, por que de tu mano... (V)
Si yo dijese que de mis fatigas...
Dulce regalo de mi pensamiento... (VIII)
Aquí la muerte, por que de mi vida... (IX)
En esta sombra, mientras que tejía... (X)

(Siglo de oro)

De no ajustarse a tu merecimiento...
Arco defienden los que en sus regiones... (I)
Se acaba, muere, y desde la bocina... (III)
El oro hilado que con las voltarias... (IV)

(La grandeza mexicana)

Tristes tragedias a los lastimosos... (I)
Ingrata Gila, pues por complacerte...
Mas la inconstante, cuyo fundamento... (VI)
En una cueva, donde la violencia... (VIII)
Dulcia llamada, cuya gentileza... (XI)

(El Bernardo)
Francisco de Rojas Zorrilla:

Sin que recele sus temeridades...
Mi hermano sale con el Almirante...
Ya estoy herida de tus sinrazones...

(Peligrar en los remedios)

No tu silencio por desconsolarme.....
(Los bandos de Verona, III)

Tan satisfechas mis temeridades...
(Progne y Filomela, III)
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Indignaréme con el amenaza...
Del curso propio con que se movía...

(Entre bobos anda el juego)

Yo dije siempre que le aborrecía...
(No hay ser padre siendo rey)

Doctrina das a la filosofía...
(Del rey abajo ninguno, III)

Pues son precisas las obligaciones...
(Donde hay agravios no hay celos, III)

Sor Juana Inés de la Cruz:
Si no saliera por la comisura...
Y es algo menos en su ligereza...
Que el tal no sabe lo que se murmura...

(Retrato de Lizarda)

Amor empieza por desasosiego...
(Soneto que empieza así)

La última línea de lo despreciado...
(Soneto “Cuando mi error...”)

Poner bellezas en mi entendimiento...
(Soneto “En perseguirme...”)

Si déste busco el agradecimiento...
(Soneto “Que no me quiere Fabio...”)

Los simulacros que la Estimativa...
Sino que daban a la fantasía...
En sí, mañosa, las representaba...
Los que unos hizo de naturaleza...
Pobre con ella en las neutralidades...
Ciencia formar de las universales...
Discurso fía su aprovechamiento...
Continuo curso de la disciplina...
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De humor terrestre, que a su nutrimiento...,
Da las espaldas al entendimiento...
De investigar a la naturaleza...
Abiertas sendas al entendimiento...

(Sueño)

Mira que juzgo que precipitada...
(Auto del Divino Narciso)66

XII
LA ACENTUACIÓN EN LA CUARTA SÍLABA: SIGLO XVIII

Durante el siglo XVIII el tipo B1 perdura, y es caso digno de señalarse
el que abunde hasta en los preceptistas como Luzán y Hermosilla:

Cuando era menos mi melancolía...
(Cañizares, El honor da entendimiento, I)

Que ha de ser entre de la primavera...
(Zamora, El hechizado por fuerza, III)

Que fija el giro de las estaciones...
(Peralta Barnuevo, Lima fundada, II)

El lucimiento, con que se emularon...
(Luzán, Juicio de Paris)

La justa saña del conocimiento...
(Jorge Pitillas, Sátira I)

Que el hombre mire por sus circunstancias...
Suben los diablos por escotillones...

(Ramón de la Cruz, El Muñuelo)

66 En largos años de familiaridad con la obra de Sor Juana, sólo le he en-
contrado este verso imperfecto, en El divino Narciso:

La ocultemos, por que el gemido ronco...
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Aquella tigre que precipitados...
(Porcel, El Adonis, égloga IV)

Contase asombros de su continente...
(Francisco Ruiz de León, La Hernandía, I)

El oro apartas de los resplandores...
(Cayetano Cabrera Quintero, Sátira VIII de Horacio)

Anuncio fausto de beneficencia...
(Somoza, Soneto XV)

Adornar basta la naturaleza...
(Meléndez, cita de Benot) 67

Y señalando a la que fervorosa...
(Vaca de Guzmán, El triunfo sobre el oro)

Favor pedimos los que redimiste...
(Fray Diego González, Te Deum)

Serán eternos, inmortalizando...
(García de la Huerta, Los bereberes)

Más que la incasta reedificadora...
(Nicolás de Moratín, Sátira II)

Con vana audacia, y el Omnipotente...
(Cadalso, pasaje de Milton)

67 Benot, en su tratado de Prosodia y versificación castellanas, tomo III, págs.
159-163, cita como “versos mal hechos” muchos del tipo B1, especialmente
del siglo XVIII: Pitillas, Fray Diego González, García de la Huerta, Escói-
quiz, Samaniego, Iriarte, Jovellanos, Leandro de Moratín, Hermosilla, Arria-
za, Juan Gualberto González. No dice de dónde los toma. Personalmente,
nunca he tropezado con el tipo B1 en la obra de Meléndez, a pesar de que el
verso citado arriba lo mencionan Hermosilla y Juan Gualberto González
antes que Benot.
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Será, y estéril tu arrepentimiento...
(Jovellanos, Epístola a Arnesto)

Más compañía que su pensamiento...
(Samaniego, La lechera)

Y tanto piensas que me costaría...
(Iriarte, La hormiga y la pulga)

Naranjas chinas, y en las soberanas...
(Iglesias, Égloga I)

Ya con constancia belerofontea...
(Forner, Sátira contra los vicios de la poesía)

El mismo exceso de la desventura...
(Escóiquiz, Paraíso perdido, II)

La nueva secta de sensiblería...
(Vargas y Ponce, Proclama de un solterón)

Con sus cabezas y las de sus hijos...
De los troyanos y de sus esposas...

(Hermosilla, Ilíada)

Y sin la ayuda de los inmortales...
Luego no existe en la naturaleza...

(Marchena, De natura rerum, I)

Tranquilo en tanto que la numerosa...
(Leandro de Moratín, Los pedantes) 68

Duermes entre ellos, y tu respetuosa...
Sin gasto alguno de naturaleza...

68 Moratín el hijo usa el tipo B1 sólo en poesías escritas en su juventud. Des-
pués lo abandona.
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Voy a cumplirlos, os aseguraba...
(Manuel María de Arjona, Sátiras de Horacio, I, 1)

La turba vil de sus adoradores...
(Blanco White, Epístola a Forner)

Abarca y ciñe las extremidades...
(González Carvajal, Salmo XCIV)

El tipo desaparece poco después de 1800: ya no se encuentra, por
ejemplo, en Quintana ni en Gallego69. En los primeros años del siglo
XIX es más común en poetas americanos que en españoles:

Subsiste el todo, y que los elementos...
Y quién dirá de sus indefinibles...

(Olmedo, Ensayos sobre el hombre)

Muchas regiones, bajo los auspicios...
(Bello, A la vacuna, 1806)70

Esta es la voz de la naturaleza...
(Camilo Henríquez, “En esta oscuridad...”)

69 Juan Gualberto González, en sus Apuntes sobre versificación castellana
comparada con la latina (Obras completas, tomo III, Madrid, 1844: v. pág. 23),
dice: “Aunque en buenos poetas antiguos y modernos se encuentran innume-
rables endecasílabos sin acento desde la cuarta hasta la décima, lo cual bastaría
para defenderlos, hoy parece que están generalmente desechados y que sólo
por necesidad o por descuido se hacen algunos todavía”. Cita once ejemplos,
comenzando en Garcilaso y terminando en Hermosilla; cita además versos de
Horacio que, leídos con sola atención a los acentos, resultarían parecidos:

Sive facturus per inhospitalem...
Crispe Sallusti nisi temperato...

70 Todavía en su vejez Bello escribe en La oración por lodos (1843):
Profunda sima adonde se derrumba...

Es muy probable que considerara que adonde, palabra trisílaba, debiera con-
tarse como palabra plenamente acentuada, aunque sólo lo está débilmente.
Recuérdese que él condenaba los versos del tipo B1 como insuficientemente
acentuados.
En José María Heredia, versión del canto Al Sol de Osián, hallo este verso
semejante:

Te regocijas. Cuando las borrascas...
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Librar su imperio de los españoles...
(Zequeira, Batalla naval de Cortés)

A proporción de los merecimientos...
(Sartorio, Himno de San Pedro Damiano)

Esta mañana que se levantó...
(Anastasio de Ochoa, La respuesta concisa)

Por tus servicios y lo que mereces...
Y eran presagio de lo que serías...
Esos tus ojos misericordiosos...
Venid, veréis la Pacificadora...
Que poco tiempo se concedería...
Nuevas miradas de misericordia...
Y que obra fue de tu sabiduría...

(Navarrete, Poema de la paz)

En vano, en vano la filosofía...
Para dar curso a la filosofía...
Y el hombre, dueño de su pensamiento...

(Juan Cruz Varela, A la libertad de imprenta)

Mi tierno llanto, o sin que me anegarás...
(Francisco Ortega, La música)71

Afortunados los que perecisteis...
(José María Heredia, fragmento de la Eneida, publi-
cado en 1830)

71 Consúltese mi trabajo La métrica de los poetas mexicanos en la época de la
independencia.
Estas muestras pueden parecer muchas, pero son todas las que he encontrado
en autores del siglo XIX a lo largo de muchos años de familiaridad con la
poesía de España y América, mientras que en cualquier poeta de los siglos
XVI, XVII o XVIII se hallan en gran número, según demuestro con las citas
de Lope, Tirso, Ruiz de Alarcón, Cervantes, Rufo, Acevedo, Valdivielso,
Valbuena, Salazar, Bartolomé de Argensola, Góngora, Rojas Zorrilla y Sor
Juana Inés de la Cruz.
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A devorar mi cerebro cansado...
(Santiago Vidarte, de Puerto Rico, Insomnio, 1846)

XIII
LA ACENTUACIÓN EN LA CUARTA SÍLABA:

SU RAREZA EN EL SIGLO XIX

Después, a lo largo del siglo XIX, versos del tipo B1 sólo aparecen
como rarezas esporádicas, explicables como inadvertencia, o bien, en
poetas como Espronceda, o Batres, o Hartzenbusch, o Javier de Bur-
gos, o Manuel Acuña, como influencia de la lectura de poetas de siglos
anteriores:

Allí vi al César. Por sus beneficios...
(Hidalgo, Égloga I de Virgilio)

Encubre el velo de melancolía...
(Esteban Echeverría, Él y ella)

En un tratado de filosofía...
Llegó aterrando a la secretaría...
Y oyen discursos sin que satisfagan...

(Espronceda, El diablo mundo, III)

Se ve, se siente. La filosofía...
Entonces vino el arrepentimiento...
Y tu alto nombre a la inmortalidad...

(Francisco Muñoz Del Monte)

No me limito a la literatura...
De la moral y la filosofía...
Cargó con él a la Recolección...
Inútilmente los economistas...
En el valor y en el desembarazo...

(José Batres Montúfar)

En las regiones de la eternidad...
(Fernando Calderón, El torneo, III)
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Del paraíso en sus melancolías...
(Juan Carlos Gómez, El tiempo)

Cuentos de Hornero y de Maricastaña...
(Campoamor, El tren expreso)

Sola ya, madre de los pecadores...
(Nicolás Ureña de Mendoza, Día de Dolores)

Si abre sus senos para guarecerte...
(Hartzenbusch, Los amantes de Teruel, IV, edición de
1836)

Murió la Grecia, y sobre sus escombros...
(Guillermo Matta, Un cuento endemoniado)

Él me contuvo cuando despechado...
Viejo precito, para que malgaste...
Por la mañana, para que a la tarde...
Y con qué objeto la desenvainaba...

(Burgos, Sátiras de Horacio)

Copa empinaba desde el mediodía...
(Miguel Antonio Caro, Epístolas de Horacio, I, 14)

La imitación de sus antepasados...
A los que, amigos del anacronismo...
Bajo la losa del escepticismo...

(Manuel Acuña)

La cual no es otra como con acierto...
Que no le amabas, sino que me consta...
Nombre le da, y como si empezase...

(Jaime Clark, traducción de Hamlet)

Partido el disco con que se abroquela...
(Jenaro Alenda, Batracomiomaquia)
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Pero aun es joven, cual si con sus manos...
(Zorrilla de San Martín, Tabaré, 1)

XIV
EL ENDECASÍLABO ANAPÉSTICO EN LA POESÍA POPULAR

El endecasílabo anapéstico (B3), que los sucesores de Boscán y su
grupo evitaron cuidadosamente, tuvo vida propia en los siglos XVI y
XVII: no se usó como verso definido, independiente, pero sí como
una de las formas que entraban en la versificación fluctuante de las
canciones populares, especialmente en las emparentadas con las de
origen gallego:

— Molinico ¿por qué no mueles?
— Porque me beben el agua los bueyes.

— Toledano, alzo berenjena.
— Yo no las como, que soy de Llerena.

Esta cinta, de amor toda,
quien me la dio ¿para qué me la toma?
Por una vez que mis ojos alcé,
dicen que yo le maté...

Lo que me quise me quise me tengo,
lo que me quise me tengo yo.

— ¿San Juan el Verde pasó por aquí?
— Más ha de un año que nunca le vi.

¡Valame Dios que las ánsares vuelan!
¡Valame Dios que saben volar!

Vayan cautivos el rey y la reina...

Seis reales dan por el tordo de Juana,
seis por el pico y seis por la lana.
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Yo que lo sé, que lo vi, que lo digo,
yo que lo vi, que lo digo, lo sé.

Los poetas cultos, desde el siglo XVII, adoptan esta versificación
fluctuante en canciones de corte popular que intercalan en novelas y
en comedias o como estribillos en composiciones líricas:

Molinito que mueles amores...
muele favores, no muelas cuidados,
pues que te hicieron tan bello los cielos...

(Lope, San Isidro, I)

Que las almas heladas enciende
y es de sus penas descanso y alivio...

(Lope, El Cardenal de Belén, I)

Florecitas que Rut bella pisa,
mientras sus ojos regadas os ven...

(Tirso, La mejor espigadera)

Ruiseñor que volando vas,
cantando finezas, cantando favores,
¡oh, cuánta pena y envidia me das!
Pero no, que si cantas amores
tú tendrás celos y tu llorarás...

(Calderón, Los dos amantes del cielo, I)

¡Ay, cómo gime, mas ay, cómo suena,
gime y suena
el remo a que nos condena
el niño Amor!...

(Góngora, “Contando estaban sus rayos...”)

Marizápalos era muchacha
muy adorada de Pedro Martín...

(Jerónimo Camargo)

¡Para la Maya, que es linda y galana!...
(Quiñones de Benavente, entremés de La Maya)
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En Calderón esta versificación se regulariza, después de gran variedad
de ensayos, y acaba por suprimir el endecasílabo (B3), reduciéndose a
decasílabos y dodecasílabos combinados a veces con hexasílabos:

Sierpecilla escamada de flores,
intenta correr,
cuando luego detienen sus pasos
prisiones suaves de rosa y clavel...

(Calderón, El castillo de Lindabridis, III)

Si no han vuelto hasta ahora los ojos
que todos llevaron los novios tras sí...

(Francisco Manuel, Letra para cantar)72

La poesía popular no adoptó esta regularidad y tendió a mantener el
endecasílabo anapéstico como eje de la versificación en canciones de
las que comúnmente se llaman de gaita gallega:

Tanto bailé con la hija del cura,
tanto bailé que me dio calentura...

Se halla también en letras de la danza prima de Asturias:
¡Ay pobre Juana de cuerpo garrido!...
Muerto le dejo a la orilla del río...73

72 Esta combinación deca-dodecasílaba reapareció en la época del modernismo,
acompañada a veces del quebrado de seis sílabas:

Que me deje una estrella en los labios
y un tenue perfume de nardo en el alma...

(Juana Borrero, Última rima)

Otra vez, hasta el nido sombrío
do mueres de frío, sin alma y sin voz,
en un triste y desierto paraje,
ha venido a dorar tu plumaje
un rayo de sol...

(Dulce María Borrero, Nueva vida)
73 Consúltense: Milá, Del decasílabo y endecasílabo anapésticos y De la poesía
popular gallega, en el tomo V de sus Obras; mi estudio la poesía castellana de
versos fluctuantes, capítulo II, parágrafos 10-11, 16, 20 y 28, capítulo III,
parágrafos, 7, 10, 20 y 23, capítulo IV, parágrafos 4-6, 10 y 18, capítulo V,
parágrafos 1-10; y el trabajo de Julio Vicuña Cifuentes, Sobre dos formas del
endecasílabo a minori, en sus Estudios de métrica española, Santiago de Chile,
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XV
EL ENDECASÍLABO ANAPÉSTICO EN LA POESÍA CULTA.

SIGLOS XVIII Y XIV

Además, como verso independiente se empezó a cultivar el endeca-
sílabo anapéstico en el siglo XVIII y así sobrevivió, pero como especie
de metro raro que sólo aparecía de tarde en tarde:

Cierta criada la casa barría...
Cierto Ricacho, labrando una casa...

(Iriarte)

Suban al cerco de Olimpo luciente...
Huyan los años en rápido vuelo,
goce la tierra durable consuelo,
mire a los hombres piadoso el Señor...

(Leandro de Moratín, Los padres del Limbo)

Pues otra vez de la bárbara guerra
lejos retumba el profundo rugir...

(Heredia, Himno de guerra, 1826)

Aben Amet, al partir de Granada,
su corazón desgarrado sintió...

(Traductor desconocido de la Romance mauresque de
Martínez de la Rosa en su Aben Humeya, versión
francesa primitiva)

Entre la bruma y espesa neblina,
entre el celaje que vela la mar...

(¿Camprodón o Ramos Carrión?, Marina, I)

Brillan las nubes en nácar y en oro...
(Antonio Arnao, Canción)74

1929 (a pesar de sus caprichos de preceptista e insuficiencia de información).
74 Consúltense: Eduardo de la Barra, El endecasílabo dactílico, Rosario, 1895
(justifica el tipo B3, pero no se da cuenta de que el tipo B1 había tenido curso
normal); mi nota La versificación de Heredia, en la Revista de Filología
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Como esa espuma que el viento formó...
(Perrín y Palacios, Sobre las olas)

XVI
El ENDECASÍLABO ANAPÉSTICO DESDE RUBÉN DARÍO

Cuando Darío resucita este tipo de endecasílabo en el Pórtico al libro
En tropel de Salvador Rueda (1892):

Libre la frente que el casco rehúsa,
toda desnuda en la gloria del día,
alza su tirso de rosas la musa
bajo el gran sol de la eterna armonía...,

provoca la conocida discusión en que Clarín revela haber olvidado sus
clásicos y conocer poco los cantares de gaita, mientras Menéndez y
Pelayo los evocó inmediatamente75.
Darío se permite libertades en el metro: a veces suprime el acento en la
sílaba séptima:

Que él daba al viento con su cornamusa…
Las muelles danzas en las alcatifas…

y se atreve a introducir el endecasílabo creciente, agregando una sílaba
inerte después del acento en la cuarta:

Caja de música de duelo y placer.
Manuel González Prada escribió buen número de composiciones en
endecasílabos anapésticos: el Rondel “Tiene la Luna caprichos de
niña...”, el Pantum “Alzando el himno triunfal de la vida...”, el Ritmo
sin rima “¿Son inviolables doncellas los léxicos?...”, el Rondel “Es la
mañana la alegre chiquilla...”
Hay muchos cultivadores del anapéstico después de su ruidosa
reaparición. Lugones, al final de Las cigarras:

Fútil cantora, sonora cigarra,

Hispánica, 1942, IV, 171-172.
75 Consúltese el artículo Dilucidaciones, de Darío, al final de su libro El canto
errante, Madrid, 1907.
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en la alegría de tu aire pueril
crispa su prima gentil mi guitarra,
bate su parche mi azul tamboril.

Eduardo Marquina, en pasajes de Vendimian y en los versos lauda-
torios para La casa de la primavera, de Martínez Sierra:

Esta caudal plenitud de bonanza...
Unamuno, en uno de los cantos de su Romancero del destierro, el que
comienza:

Logre morir con los ojos abiertos...
Enrique Banchs, en la Balada del puñado de sol:

— ¿Llenas están las herradas, mis hijas?
— Madre, lo están, las llenamos al colmo...

Gabriela Mistral, en el Recado para las Antillas:
Anda el café como un alma vehemente...

Jorge Guillén, en Noche encendida:
Tiempo ¿prefieres la noche encendida?...

Rafael Alberti, en Madrid por Cataluña:
Todos cantando pronuncien tu nombre...

y en España, de la Invitación a un viaje sonoro (1944):
Lloren aquí los laúdes de España...

Eugenio Florit, en Viejos versos de hoy:
Este sentir que la vida se acaba
y ya no ver más que niebla en redor...

XVII
RETORNO AL ENDECASÍLABO DE GARCILASO

Con Rubén Darío el endecasílabo vuelve a la situación en que se
hallaba con Garcilaso: se mezclan libremente los cuatro tipos (A, B1 B2

y B3):

Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada.
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Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes,
donde el amor de mi madrina, un hada,
tus frescos labios a los míos juntes.

Sones de bandolín. El rojo vino
conduce un paje rojo. ¿Amas los sones
del bandolín, y un amor florentino?
Serás la reina en los decamerones.

Un coro de poetas y pintores cuenta historias
picantes. Con maligna sonrisa alegre aprueban
los señores. Clelia enrojece. Una dueña se signa...

(Divagación, 1894.)

Sus rosas aun me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolía...

Sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodía...

Y vigor natural, y sin falsía,
y sin comedia, y sin literatura...

Tal fue mi intento, hacer del alma pura
mía, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura
y loco de crepúsculo y de aurora...

(Pórtico de Cantos de vida y esperanza, 1905.)

Cabellos largos en la bohardilla,
noches de insomnio al blancor del invierno,
pan de dolor con la sal de lo eterno,
y ojos de ardor en que Juvencia brilla...

(Balada en honor de las musas de carne y hueso)

Mortificaron con las disciplinas
y los cilicios la carne mortal
y opusieron orando las divinas
ansias celestes al furor sexual...
Herido el cuerpo bajo los sayales,
el espíritu ardiente en amor sacro...
y fueron castos por la santidad...
Poder matar el orgullo perverso
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y el palpitar de la carne maligna...
(La Cartuja)76

Esta renovación, Rubén Darío la hace él solo, sin participación de sus
compañeros en la iniciación del movimiento modernista, Martí, Gutié-
rrez Nájera, Casal, Silva. El grupo inmediato sí adopta el endecasílabo
renovado77:

Complicidad con la naturaleza.
Metamorfosis de su cabellera...

Que ha fatigado a la filosofía…
(Amado Nervo)

Se va la luz. Y la naturaleza...
La flor azul de la melancolía...

(Luis Urbina)

Si no surgieran junto a la piragua...
A la ventura que lo diviniza...
Que sobre el surco se arremolinaba...
La operación de la desgranadora...

(Leopoldo Lugones)

El gesto oscuro de los leñadores......

76 Vicuña Cifuentes, en sus Estudios de métrica española, pág. 113, dice
(atribuyéndolo, sin fundamento, al crítico uruguayo Lauxar) que sólo hay
diez endecasílabos de acento en cuarta (B1) en toda la obra de Darío. Cual-
quiera puede comprobar que hay más; los hay en gran parte de las composi-
ciones en o con endecasílabos (que no son muchas) después de Prosas profa-
nas: además de las cuatro que cito, y que contienen trece de esos versos, v.
Ama tu verso, Los tres Reyes Magos, Soneto a Cervantes, En el país de las ale-
gorías, Carne, celeste carne..., Canto a la Argentina, Balada sobre la sencillez de
las rosas perfectas, el soneto Español, Pax.
77 Coincidencia: José María de Heredia, el poeta cubano que escribía en
francés, el autor de Los trofeos, compuso en 1903 unos sonetos en homenaje a
su primo y homónimo “el cantor del Niágara”, con motivo de su centenario,
y en ellos aparece un endecasílabo de acento sólo en cuarta, fruto de su fami-
liaridad con los clásicos castellanos:

Al evocar a los conquistadores...
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Abrióse el lecho de tus primaveras...
Ondeó la danza de las bayaderas...
Nirvana gris de la naturaleza...

(Julio Herrera y Reissig)

Limpia canción, mas bajo la ventana...
Que se desmayan y que se despegan...
Inesperado en la policromía...
Jugo de acíbar para el pensamiento...

(Enrique González Martínez)

Y mulas pardas en las sementeras...
Dicta lecciones de Caballería...
Ese arbolillo en que nadie repara...

(Antonio Machado)

Primera mancha de los azahares...
El oro viejo de su cabellera…
Los currutacos y las mirliflores…

(Manuel Machado)

Aire de cumbre es el que se respira...
Tape su polvo mis pobres orejas...
Su escalofrío me tupe de calma.
Sentada mira sobre el altozano...

(Unamuno)

El pie que vence y el entendimiento...
Y el aire vago de la madrugada...
En el paisaje de la primavera...
Los olivares de la madrugada…

(Juan Ramón Jiménez)

Y las dos torres de la catedral...
Los hombres secos y reconcentrados…

(Valle Inclán)

La mariposa en su policromía...
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Desapareció tras de la serranía...
Y comprendimos que sus liliales...

(Guillermo Valencia)

Y lecho azul de la imaginación...
Crea el dolor y el arrepentimiento...
Deja de ser, para que te deploren...

(Eduardo Marquina)

Sé de una calle junto al hospital...
En primavera: los convalecientes...
Te hace más tersa y dorada la piel...
Dentro de mí palpitante la siento...
¿Visteis a Shelley, le visteis de cerca?...

(Enrique Díez Canedo)

Para las piedras y para las rosas...
Del corazón de la naturaleza...

(Francisco Villaespesa)

Me infunde un soplo de soberanía
de predominio y de solemnidad...

(José Santos Chocano)
Como se ve, en la renovación predominaba el tipo de acentuación en
cuarta sílaba sobre el tipo anapéstico. Actualmente hay poetas que sólo
mezclan tres tipos (A, B1 y B2)

¡Toda real en las apariciones.
Hacia la gloria del galán temprano
van en volandas blancas algazaras...

(Jorge Guillén, Galán temprano)

Arde en sus ojos la revelación.
La luz serena bajo la pantalla
¡cómo apacigua aún mi corazón!...
¿Que nada sabes ni mi angustia induces?
¡Cierra tus ojos como cicatrices!...

(Rafael Alberto Arrieta, Revelación)
Rigen la vida silenciosas leyes
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de una honradez total, con ese ritmo
seguro de los días y las noches,
de los inviernos y de los estíos...

(Arturo Capdevila, Canto de bendición)

Cuando a altas horas de la madrugada
torno a mi barrio con el ceño áspero,
gusto de contemplar mis cuatro pinos...

(Fernández Moreno, Pinos)

Es preciso caer, quemar jardines...
Ahogar la bestia entre los querubines...
La rosa inmensa, la ciudad quebrada...

(Sara de Ibáñez, Soliloquios del soldado, V)

En un haz de parábolas maduras...
Flor y decoro de la geometría...
La claridad de la circunferencia...
En danza inmóvil y en azar de acero...

(Eduardo González Lanuza, Égloga III)

Tengo mi río —sin cesar me alcanza...
Con aventuras y descubrimientos,
entre piedras y pájaros y lumbres...

(Vicente Barbieri, Estancias de agonía, XVI)
Otros poetas mezclan los cuatro tipos:

Un monte negro que se contornea
siempre, para alcanzar el otro monte...
¡Hasta el momento de la sien ardiendo,
del cascabel de la antigua demencia
y de la trampa en el vórtice rojo!

(Gabriela Mistral, La fuga)

El vino clava sus espigas negras
y sus erizos lúgubres pasca
entre puñales, entre mediasnoches...

Y el vino huye por las carreteras,
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por las iglesias, entre los carbones,
y se caen sus plumas de amaranto,
y se disfraza de azufre su boca...

(Pablo Neruda, Estatuto del vino)78

De los antepasados que se asoman
al palco de este cuadro de familia
con qué limpieza cinematográfica...
Los paisajes prendidos al recuerdo
con alfileres de anuncios eléctricos...
Para la autopsia de las lunas muertas...

(Jaime Torres Bodet, Canción de cuna)

Y en el agua cabellos, flores, plumas,
a la deriva de la ventolina,
huyendo, verdes, de la voz del fauno...

(Rafael Alberti, Reflejo)

—Di, ¿tú qué harás el Primero de Mayo?...
—Que empuje a España valerosamente
a conquistar de nuevo su paisaje...

(Alberti, Primero de Mayo de 1938)
Es interesante advertir que el verso de acentos en cuarta y octava
sílabas (B2) ha perdido mucho terreno: hay poetas que no lo emplean
con mayor frecuencia que el de acento sólo en la cuarta (B1), cuya
popularidad es grande. Cabe mantener, pues, que para no pocos poetas
el endecasílabo ha regresado a sus orígenes medievales: los tipos fun-
damentales son dos, el de acento en sexta sílaba (A) y el de acento en
cuarta (B1); los tipos acentuados en cuarta y octava (B2) y en cuarta y
séptima (B3) aparecen como variantes no muy frecuentes.

78 Sobre la versificación del poeta chileno, consúltese Amado Alonso, Poesía y
estilo de Pablo Neruda, Buenos Aires, 1940, cap. IV.
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XVIII
NUEVAS LIBERTADES DEL ENDECASÍLABO

Los poetas del siglo XX no se contentan con devolverle al endeca-
sílabo la situación en que lo dejó Garcilaso; ocasionalmente lo desco-
yuntan. Uno de los recursos es colocar el acento de la cuarta sílaba en
una palabra esdrújula, produciendo así un verso que podría igualmente
considerarse como decasílabo con una sílaba de exceso en el medio
(los italianos lo llaman endecasillabo catulliano, por su semejanza con
versos latinos como éste de Catulo: “Minister vetuli puer Falerni”):

Banda de pájaros en la simiente...
(Juan Ramón Jiménez, Amaneceres)

Llegué al epílogo de mis quimeras...
(Julio Herrera y Reissig, Sepelio)

Vivir, estímulo de mi terrible...
(Juan José Domenchina, Acibarado fruto)

Al cuerpo, en órganos desemejantes...
(César Vallejo, La cólera)

Y tú, quedándote tan imprecisa...
(María de Villarino, Tiempo de angustia, VIII)

Que con el cántico meditabundo...
Lo que la música me está diciendo...
Con lejanísimas inteligencias...

(Francisco Luis Bernárdez, El buque)

Viajes buscándote, detrás del viento...
(J. R. Wilcock, Desde antes)

Esta clase de versos se encontraba antes, pero como descuido:
Si por pasárseme de la memoria...
Por asperísimos despeñaderos...

(Juan de Castellanos, Elegías, parte II, Elegía III, canto
IV)
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Tirsi, paréceme que estás turbado...
Ora consuélate, que comoquiera...

(Jáuregui, Aminta)

Licor, gozábase desprevenida...
(Núñez de Arce, La duda)

Compárense con estos decasílabos de Leandro Fernández de Moratín:
Vegas que diáfano fecunda el Arlas...
Ve los alcázares de Mantua excelsa...

o éstos de Juan Gualberto González:
Mecenas ínclito, de antiguos reyes
clara prosapia ¡oh mi refugio!...

A veces el esdrújulo se complica con sinalefa:
Sería la única inquietud acaso...

(Lugones, Cisnes negros)

En una ascética ilusión de Brahma...
(Herrera y Reissig, Enero)

Tu amigo Lázaro, el de Betanía...
(Unamuno, El Cristo de Velázquez)

Otro rasgo frecuente es acentuar la sílaba tercera, a veces también en
palabra esdrújula79:

La hebra de oro de la esperanza mía...
(Amado Nervo, La puerta)

Una antorcha con que alumbrar la senda...
(Urbina, Así fue) 80

De la copla entre los cañaverales...
(Manuel Machado, La buena canción)

79 Darío usa este verso, por excepción, en Torres de Dios (“Rompeolas de las
eternidades”), en Revelación (“y prodigio de las constelaciones”) y en Visión
(“se juntaban con las constelaciones”).
80 Generalmente este verso aparece impreso con acento en qué; pero ese
acento es falso.
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De sus tigres, ni la delicadeza...
(Jorge Luis Borges, Del infierno y del cielo)

Ni la rosa coronada de espinas, ni la rosa de la resurrección...
(Xavier Villaurrutia, Nocturna rosa)

Naturales y sobrenaturales...
Cuya música misericordiosa…

(Bernárdez, El buque)

Los espíritus apesadumbrados...
(Urbina, Vieja lágrima)

La película caricaturesca...
(González Martínez, Mientras la lluvia cae)

Se llega, por fin, a mayores libertades:
A América su ruiseñor errante...

(J. R. Jiménez, Rubén Darío)

Después queda lo que ya no se nombra...
(Ezequiel Martínez Estrada, Motivos del cielo)

Alma extraña de mi hueco de venas...
(García Lorca, Tu infancia en Mentón)

Y al hundir mis dientes sanos y agudos...
(Juana de Ibarbourou, Merienda)

Insaciable. Rosa de espacio duro...
(Ricardo Molinari, La muerte en la llanura)

Marinero, dame tu blanca vela...
(Genaro Estrada, Retorno al mar)

Sus cándidas mariposas de escarcha...
(José Gorostiza, Preludio)
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Muertes, infinitesimales mundos...
(Silvina Ocampo, La siesta)

Espiritualizadísimamente...
(Herrera y Reissig, Idilio espectral)81

Ejemplos de maneras libérrimas de tratar el endecasílabo:
A flor de vida van los corazones
como estrellas de mar sobre las aguas
van con la onda furtiva, distintas,
en un romántico juego de gracia...
Algunas saben la ciencia quimérica
y se plasman en peregrinas formas...

Oh victorias que coronan la espuma
con risas quedas y con rosas blancas...
El rudo afán de los conquistadores...
El mástil sin pendón, la frente inmóvil
bajo el prismático fulgor del iris...
Y te llaman con fantásticas liras
desde las sirtes las rubias sirenas....
La más lunática, la más rebelde,
hija del arte y de la libertad,
al impulso de un arcano deseo,
el alma a medialuz, sola y distante,
va siguiendo en silencio hora tras hora
la misteriosa estela de tu nave...

(María Eugenia Vaz Ferreira, El cazador y la estrella)

Cuando las gotas de sangre en el olmo...
Ocultan en ensueño blanquecino...
El fantasma de la noche olvidaron...
Hay una sangre bermeja en el olmo...
Y en la bruma hay rostros desconocidos...

(José María Eguren, Lied I)

81 En la poesía italiana desde fines del siglo XIX se observan iguales libertades:
Alia, nell’ immobilitá del gelo...

(Pascoli, Le due aquile)
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Dos robles lloraban como dos niños...
Y en la mágica luz del cielo santo...
De la onda florida de la mañana...
Las risas y las dulces pastorelas...
Amoroso canto de caramillos...

(Eguren, Los robles)

Tarde sucia de invierno. El caserío...
Que sube en forma de tirabuzón...
Y debajo de la genuflexión
de la arboleda, somormuja el río...
Como un problema sin definición...
Y el dueño del terruño, indiferente,
rápidamente, muy rápidamente,
baja en su coche por el camellón.

(Luis Carlos López, Una viñeta)

Yo que sólo canté de la exquisita
partitura del íntimo decoro,
alzo hoy la voz a la mitad del foro...
Como aguinaldo de juguetería...
Y en el barullo de las estaciones,
con tu mirada de mestiza, pones
la inmensidad sobre los corazones...
Que en tu lengua de amor prueben de ti
la picadura del ajonjolí...
Oigo lo que se fue, lo que aún no toco,
y la hora actual con su vientre de coco...
Joven abuelo, escúchame loarte,
único héroe a la altura del arte...
En piso de metal, vives al día
de milagro, como la lotería...
Suave Patria, vendedora de chía...
Cual muriéndose van las cantadoras
que en las ferias, con el bravío pecho...

(Ramón López Velarde, Suave Patria)
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Suelta mi corazón sus angulosas
palomitas de volatinería,
la iglesia con el atrio de baldosas
y con la cúpula de sillería...

Y más que el humo de las chimeneas
atrae su mirada la blandura
con que saca sobre las azoteas
la arboleda su esponja de verdura...
Mientras borda, primor de sus achaques,
un pañuelo donde se dan el pico
dos palomas como en los almanaques...

(Rega Molina, Oda provincial)

Con el neutral y plácido abandono
de las ubres de la naturaleza...
El eminente cocotero yergue
sobre la horizontalidad del agua
su ondulante penacho que a lo lejos...

(Eloy Fariña Núñez, Canto secular)82

XIX
EL ENDECASÍLABO CRECIENTE

Aparece también el endecasílabo creciente (subrayo la sílaba super-
flua):

Te salía tu aroma por doquiera...
Llegada la última, fuiste la primera...

(Juan Ramón Jiménez, A mi pena)

Ceñida a la apariencia y al descuido.
Hebra sonámbula. Espacio ensimismado...

(Mariano Brull, “Aquí la araña atónita...”)

82 Otro ejemplo: Manuel Magallanes Moure, Tardes de la ciudad.



EL ENDECASÍLABO176

Suelta mi corazón sus angulosas
palomitas de volatinería,
la iglesia con el atrio de baldosas
y con la cúpula de sillería...

Y más que el humo de las chimeneas
atrae su mirada la blandura
con que saca sobre las azoteas
la arboleda su esponja de verdura...
Mientras borda, primor de sus achaques,
un pañuelo donde se dan el pico
dos palomas como en los almanaques...

(Rega Molina, Oda provincial)

Con el neutral y plácido abandono
de las ubres de la naturaleza...
El eminente cocotero yergue
sobre la horizontalidad del agua
su ondulante penacho que a lo lejos...

(Eloy Fariña Núñez, Canto secular)82

XIX
EL ENDECASÍLABO CRECIENTE

Aparece también el endecasílabo creciente (subrayo la sílaba super-
flua):

Te salía tu aroma por doquiera...
Llegada la última, fuiste la primera...

(Juan Ramón Jiménez, A mi pena)

Ceñida a la apariencia y al descuido.
Hebra sonámbula. Espacio ensimismado...

(Mariano Brull, “Aquí la araña atónita...”)

82 Otro ejemplo: Manuel Magallanes Moure, Tardes de la ciudad.

EL ENDECASÍLABO 177

Sobre la espalda flagelada del tiempo.
He de encerrar el llanto de las tardes...

(Borges, Forjadura)

Socavas el horizonte con tu ausencia...
Acogedora como viejo camino...

(Neruda, Poemas de amor, XII)

Palabras. Sí, palabras. Todos los tallos del
espacio —otro polo, el otro polo...

(Ricardo Molinari, El desdichado, I)

Que entre el perfume de las azucenas
posaba en el peluche del banco rojo...

(Rosa Chacel, Fruto de las ruinas)

XX
EL ENDECASÍLABO COMO EJE DE FLUCTUACIÓN

El endecasílabo se emplea además como eje de composiciones en ver-
sos fluctuantes: renglones de medidas diversas se agrupan alrededor
del eje. Así se hace, tanto en poesías de versificación de ritmo cantable
como en composiciones de versificación meramente amétrica.
La balada de Juan Ramón Jiménez Mañana de la cruz es ejemplo de
esta versificación fluctuante acentual (podría decirse que está hecha
con endecasílabos crecientes agrupados alrededor de los normales que
sirven de eje: subrayo las sílabas de exceso):

Dios está azul. La flauta y el tambor
anuncian ya la cruz de primavera.
¡Vivan las rosas, las rosas del amor,
entre el verdor con sol de la pradera!
Le pregunté: ¿Me dejas que te quiera?
Me respondió, radiante de pasión:
Cuando florezca la cruz de primavera
yo te querré con todo el corazón.
Ya floreció la cruz de primavera.
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¡Amor, la cruz, amor, ya floreció!
Me respondió: ¿Tú quieres que te quiera?
¡Y la mañana de luz me traspasó!
Alegran flauta y tambor nuestra bandera.
La mariposa está aquí con la ilusión.
¡Mi novia es la virgen de la era
y va a quererme con todo el corazón!

Valle Inclán, al adoptar el ritmo de las muiñeiras de Galicia, combina el
eneasílabo, el decasílabo, el endecasílabo y el dodecasílabo —cual-
quiera de ellos puede convertirse en eje— y les añade versos de otras
medidas83:

Bajo el gran hayedo sombrío
una pastora con dengue de grana
en una gracia de rocío está hilando su copo de lana...

(Voces de gesta, Jornada I, prólogo)

83 En gallego se hallan, naturalmente, estas mezclas del endecasílabo con otras
medidas:

Non sei se me da medo,
se me da compasión;
parece un pino leixado do vento,
parece botado do mar de Niñons...

(Eduardo Pondal, Que barba non cuidada)

Neto do enxebre e valente gaiteiro...
dime que notas salen do punteiro
que tan mal resoan no meu corazón...

(Manuel Lugris Freire, A un gaiteiro)

Si quixeran voar poderían
pois no mesmo lombo duas azas levan,
mais preferen vollar paaeniño
depinicando nas froles das veiras...

(Eugenio Montes, “Tornan as vacas...”)
Rosalía de Castro escribía versos de esta especie partiéndolos:

As de cantar,
menina gaiteira,
as de cantar,
que me moiro de pena...
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Cómo la sangre del sol matinal
de los vellones del nevero
hace regatos de cristal...

(Voces de gesta, Jornada II)

Parece que cavas en mi corazón.
¡No queda un brazo que mueva una honda,
todo se hundió con el sol de este día!
¡Cava, cavador, una cueva bien honda!
¡Con tu esperanza sepulta la mía!...

(Voces de gesta, Jornada III)

—¿Esa tu avecilla
canta en Provenza o canta en Castilla?
—Canta en la orilla de todo sendero
y en el albergue de toda villa
y en el alero de toda capilla
y en el postigo de toda taberna!
¡Es el ave que al mundo gobierna!...

(Cuento de abril, Jornada III)
Rubén Darío imitó también las formas fluctuantes de la versificación
de gaita gallega, y no sólo el endecasílabo aislado:

Gaita galaica, sabes cantar
lo que profundo y dulce nos es...
Canta. Es el tiempo. Haremos danzar
al fino verso de rítmicos pies...
Tiempo de esparcir y de recoger,
tiempo de nacer, tiempo de morir...

De cuando en cuando las adoptan poetas de América:
La barca morena de un pescador,
cansada de bogar,
sobre la playa se puso a rezar...

(José Gorostiza, Oración)

Ay Dios, qué viento frío
mueve la flor del granado este día...

(Molinari, Analecta)
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Como ejemplos de versificación libre, fluctuante, pero no de ritmos
acostumbrados en el canto, en que sirve como eje el endecasílabo, po-
drían citarse composiciones de Borges (Las calles, Vanilocuencia, Jar-
dín, Despedida), de Alfonso Reyes (Ifigenia cruel), de César Vallejo
(Trilce, XVIII), de Jorge Carrera Andrade (Indiada, Boletín del mal
tiempo), de Eugenio Florit (Poema de agua y viento, La señal, Tarde
presente), de Vicente Aleixandre (La palabra, Muñecas, Ida), de León
Felipe (Yo sé dónde está, Esperando a que amanezca), de Ricardo
Molinari (Poema del almacén), de Conrado Nalé Roxlo (La esme-
ralda), de Pablo Neruda (Melancolía en las familias, Maternidad), de
Salvador Novo (Viaje), de Francisco Giner (Ausencia, V), de Héctor
Incháustegui Cabral (Canción suave a los burros de mi pueblo), de
Octavio Paz (Bajo tu clara sombra).

¡Ah las paredes de la celda!
De ellas me duelen, entretanto, más
las dos largas, que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives
a un niño de la mano cada una...

(Vallejo, Trilce, XVIII)

Se canta en el poema,
por tristeza y olvidanza,
la gota perenne de una estrella
sobre la estalactita de la esperanza.
Y un poco de tristeza en este día
cuelga una lágrima en mi pecho,
porque en mi vida hay una onda
de lago vesperal y gris de cielo...

(Carlos Pellicer, El puerto)

Pasamos cerca de la primavera
y más abajo de las noches de luna,
pasamos a la izquierda de la aurora
y ¡ay! sobre todo de espaldas al deseo...
Un camino olvidado
de todos, menos de la brisa
que trae el aura de la ventura,
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el polen áspero de los recuerdos
y torbellinos de plumas azules...

(Rosa Chacel, Encrucijada)
Podrían distinguirse aún dos maneras en esta versificación libre: en la
una, el verso fluctúa, como amétrico, y de cuando en cuando se define
como endecasílabo métricamente regular; en la otra, el endecasílabo es
dominante y va acompañado de otros versos, por lo común más cortos
(en ocasiones, los versos acompañantes podrían llamarse endecasílabos
disminuidos o aumentados): así en Juan Ramón Jiménez (Niño en el
mar y el Nocturno “Tan inmenso que es...”), en Pedro Salinas (Suicidio
hacia arriba), en José Gorostiza (Muerte sin fin), en Carlos Pellicer
(Recinto).

XXI
OTROS TIPOS DE ENDECASÍLABO

Otro tipo de endecasílabo empleó Rubén Darío; el de acento en quinta
sílaba (tipo C). La poesía galaicoportuguesa lo conocía desde el siglo
XIII:

¡Ai frores, ai frores do verde pino!
¿Se sabedes novas do meu amigo?

Darío lo adopta en su Balada laudatoria (1911 o 1912) al insigne
gallego Valle Inclán:

Del país del sueño, tinieblas, brillos,
donde crecen plantas, flores extrañas,
entre los escombros de los castillos,
junto a las laderas de las montañas,
donde los pastores en sus cabañas
rezan cuando al fuego dormita el can,
y donde las sombras antiguas van
por cuevas de lobos y de raposas,
ha traído cosas muy misteriosas
don Ramón María del Valle Inclán...
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Manuel González Prada adoptó también este verso en su composición
El gran doctor:

Mar profundo, inmenso mar de las cosas,
¿puede acaso el hombre sondar tu abismo?
¿Qué del mundo alcanzan a ver sus ojos?
¿Sabe si el granito goza y padece?
¿Sabe si las flores sienten y piensan?84

González Prada, que tantos ensayos de innovación y renovación hizo
en el verso, inventó un tipo más de endecasílabo, acentuado en tercera
y séptima, con la peculiaridad de que el acento de la tercera va siempre
en palabra esdrújula:

Sol del trópico, mi sol adorado,
¿qué del vivido raudal de tu fuego?
Nubes lóbregas te ciñen y ocultan...

(El rincón florido) 85

El poeta dominicano Francisco Muñoz del Monte (1800-1865 o 1868)
empleó una especie de endecasílabo creciente, con una sílaba de exceso
después de la cuarta (como solía haberla en los de Fernán Pérez de
Guzmán), en el comienzo de su composición A Gertrudis Gómez de
Avellaneda:

Incierta y débil, saliendo de la cáscara,
implume el ala, sin fuego en el mirar...

En el siglo XVII, Sor Juana Inés de la Cruz inventó un tipo de verso,
que a veces ha sido llamado indebidamente endecasílabo, y que ella
empleó en dos composiciones (de ella lo tomaron el poeta hispano-
mexicano Agustín de Salazar y Torres y el bogotano Francisco Álvarez
de Velasco); en realidad tiene diez sílabas y comienza con palabra

84 Aparece en las Notas al final de su libro de versos Exóticas, Lima, 1911.
85 En su erudita edición de la Antología poética de González Prada, México,
1940 (Colección Clásicos de América), Carlos García Prada dice que el
maestro peruano “cultivó el endecasílabo de acentos en la tercera, la séptima y
la décima sílabas, como lo hicieron más tarde los modernistas”. El verso así
acentuado no lo encuentro en ningún otro poeta, de modo sistemático: sólo
como forma ocasional, que se mezcla con los tipos usuales (v. supra). Es de
advertir que González Prada, cuando escribe endecasílabos normales, sólo
emplea los tipos A y B2; nunca mezcla con ellos el B1, ni el B3, que cultivó se-
paradamente.
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esdrújula:
Lámina sirva el cielo al retrato,
Lísida, de tu angélica forma...
Vísperas son felices del día...

XXII
RESUMEN

El verso endecasílabo de las lenguas románicas nace de la adaptación
de metros latinos (probablemente el sáfico y el senario) que a su vez se
derivan del griego. Aparece en francés y en provenzal; del provenzal
pasa al italiano, al catalán y al galaicoportugués.
En castellano, desde el siglo XII hasta el XVI, se ensaya repetidas ve-
ces el endecasílabo, como imitación de modelos extranjeros, pero no
se convierte en metro usual, excepto como forma subsidiaria que
acompaña al dodecasílabo en el arte mayor. Al cabo de cuatro siglos,
Boscán introduce el metro, tomándolo del italiano, y la intervención
de Garcilaso lo impone. Desde entonces es el metro principal, el “ver-
so noble” de nuestro idioma. En portugués, Sã de Miranda, contempo-
ráneo de Boscán y Garcilaso, implanta el endecasílabo de tipo italiano.
En sus orígenes, este verso tiene dos tipos, uno de acento interior en la
sexta sílaba (A), otro de acento en la cuarta (B). No debían mezclarse,
pero en la práctica se mezclaron. En italiano se hizo normal la mezcla,
y los dos tipos se tratan como una unidad: el número de sílabas es
igual; la acentuación esencial, si no idéntica, es por lo menos seme-
jante: debe caer en sílaba par, la sexta (A) o la cuarta (B). En realidad,
el tipo B se subdivide en tres subtipos, el B1 (acento sólo en la cuarta
sílaba), el B2 (acentos en la cuarta y en la octava) y el B3 (acentos en la
cuarta y en la séptima). Como singularidad aparece el endecasílabo
creciente, con una sílaba de exceso.
Al pasar al castellano, el endecasílabo se altera: no todavía en Boscán y
su grupo, que lo escriben como los italianos, pero sí en sus secuaces
más jóvenes. De las cuatro formas del verso italiano, sólo se aceptan
tres: A, B1 y B2. El tipo B3 se suprime, porque recordaba demasiado el
endecasílabo subsidiario del arte mayor. Y el tipo B1 tenía que usarse
mucho menos que A y B2, en razón de su estructura: no es fácil, o por
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lo menos cómodo, escribir a menudo series de cinco sílabas en que
falte acento. La mayor parte de los poetas lo emplean, y a veces con
mucha frecuencia (Juan Rufo, Alonso de Acevedo, Bartolomé de
Argensola); unos pocos lo evitan (Montemayor, Gil Polo, Arguijo,
Rioja, entre otros). A principios del siglo XIX (Leandro de Moratín en
su madurez, Quintana, Gallego) se le proscribe. Muy de tarde en tarde
reaparece, pero probablemente como descuido, o quizás como
arcaísmo (Espronceda, Batres, Burgos).
De hecho, desde mediados del siglo XVI el endecasílabo, en castellano,
se siente como metro unitario. El tipo (A) de acento en sexta sílaba y
el tipo (B2) de acentos en cuarta y octava se equivalen para el oído. El
tipo (B1) de acento sólo en la cuarta, a pesar de su persistencia, no
tenía otro valor que el de una especie de descanso, de alteración mo-
mentánea, que hacía resaltar mejor la estructura fundamental.
A fines del siglo XIX, Rubén Darío, renovador fabuloso de la versifi-
cación castellana, lleva de nuevo el endecasílabo a la situación de los
tiempos de Boscán y Garcilaso: mezcla los cuatro tipos iniciales (A,
B1, B2 y B3). Nunca traspasa esos límites. Cultiva a veces separada-
mente el tipo B3 y aun adopta las variantes de fluctuación que tiene en
gallego (“Gaita galaica...”); usó también, fugazmente, y aislado, el tipo
(C) acentuado en la quinta sílaba (“Del país del sueño tinieblas,
brillos...”).
Los discípulos de Darío sí traspasan los límites que él fijó para el ende-
casílabo normal: poco a poco, el metro sufre toda especie de dislo-
caciones; ahora, todo es lícito. Pero no todos los poetas se lo permiten
todo: unos se detienen donde se detuvo Darío; otros ni siquiera
emplean el tipo (B3) de acentos en cuarta y séptimas sílabas. Final-
mente, el endecasílabo sirve de eje en formas de versificación libre.
El tipo (B3) de gaita gallega, desde fines del siglo XVIII (Iriarte y
Leandro de Moratín), tiene vida independiente, pero no muy activa.
Así se conserva.

El endecasílabo castellano. Boletín de la Academia Argentina de Letras,
tomo XIII, pp. 725-824, Buenos Aires, 1944. Publicado además como
separata, Academia Argentina de Letras, Buenos Aires, 1945.
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SOBRE LA HISTORIA DEL ALEJANDRINO

El verso alejandrino tiene en castellano larga historia, con cuatro épo-
cas: aparece, nebulosamente, en el siglo XII; se impone, como forma
fundamental del mester de clerecía, durante los siglos XIII y XIV1; se
eclipsa del XV al XVIII, salvo apariciones esporádicas2 en la poesía

1 Sobre el alejandrino de los primeros siglos, cf. mi libro La versificación
irregular en la poesía castellana, capítulo I, § 4; el estudio de John Driscoll
Fitz-Gerald, Versification of the cuaderna via, Nueva York, 1905, y los
trabajos de H. H. Arnold mencionados en mi nota sobre la cuaderna vía
(RFH, 1945, VII, págs. 45-47).
2 Consúltese el erudito estudio de Arturo Marasso, Ensayo sobre el verso
alejandrino, en BAAL, 1939, VII, págs. 63-127. Ejemplos que menciona de los
siglos XVI a XVIII: Gil Polo, en la Diana enamorada, 1564 (llama a sus
alejandrinos rimas francesas, pues nadie recordaba la cuaderna vía, salvo excep-
ciones muy contadas, como Gonzalo Argote de Molina, a quien también cita
Marasmo); Pedro Hurtado de la Vera (¿o Pedro de Faría?), soneto en versos
muy mal medidos, en la comedia Doleria, 1572; sonetos (¿de quién?) en
elogio de Dos tratados del insigne protestante español Cipriano de Valera,
publicados en Londres, 1588 (influencia francesa); Pedro Espinosa, el
conocido soneto en elogio de la Virgen María; Alonso Carrillo, en el argu-
mento del Libro de la erudición poética, de su hermano Luis, 1611 (versos sin
rima; se reimprimen en 1613 partidos en heptasílabos); Ambrosio de Salazar,
La vida del autor, en pareados, como prólogo de su Espejo general de la
gramática, impreso en Ruan, 1614 (influencia francesa); en el siglo XVIII,
Cándido María Trigueros, Tomás de Iriarte, Tomás Antonio Sánchez
(composición en cuaderna vía y lenguaje antiguo, en elogio de Berceo, al
publicar sus poemas, (782), Leandro Fernández de Moratín y hasta el P.
Bartolomé Pou (1727-1802), que escribe en su versión de Heródoto un único
alejandrino al traducir un verso de la Odisea:

En Libia presto apuntan las astas del cordero.
Podría agregarse un único alejandrino con que remata Juan María Maury El
festín de Alejandro, traducido de Dryden:

Y a fuer de nueva Elena incendia nueva Troya.
En la poesía popular (a la cual no hace referencia Marasso) aparecía de tarde
en tarde, durante el siglo XVI, el alejandrino, mezclado con versos distintos,
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culta y en los cantos populares; reaparece a plena luz en el XIX, y
alcanza nuevo esplendor con los románticos y los modernistas.

En la cuarta época es común señalar dos períodos: antes y después de
las innovaciones que, tras estudiar el modelo francés de Víctor Hugo,
introdujeron Francisco Gavidia (1883) y Rubén Darío. En vez de dos
períodos, deberían señalarse tres; desde principios del XIX hasta 1838;
de ahí hasta Gavidia y Darío; de estos modernistas en adelante. Quizá
haya que contar, si la situación actual no se modifica, una nueva fase;
desde alrededor de 1920 los poetas emplean poco el alejandrino, y bien
podría eclipsarse de nuevo.

Durante la Edad Media, es bien sabido, los poetas españoles que aspi-
raban a escribir alejandrinos no llegaban fácilmente a la medida exacta
de catorce sílabas: sólo Berceo alcanza —las más veces— el fin que se
propone, si bien alterando el fluir normal del habla con la supresión
total de la sinalefa3. Cuando el alejandrino de los siglos XII a XIV
realiza plenamente su módulo ideal, su estructura es sencilla: se com-
pone de dos hemistiquios de siete sílabas, que pueden terminar en pa-
labra llana, o esdrújula, o aguda. La acentuación interna de los hemis-
tiquios es libre; puede caer en cualquiera de las sílabas que definen la
fisonomía rítmica de este verso, sea en sílabas pares, la segunda o la
cuarta o ambas (acentuación yámbica, según la terminología de Bello),
sea en sílaba impar, la tercera (acentuación anapéstica):

La verdura del prado, la olor de las flores,
las sombras de los árbores de templados sabores.

(Gonzalo de Berceo)

Era vieja buhona destas que venden joyas;
éstas echan el laço, estas cavan las foyas...

(Arcipreste de Hita)

Eran rítmicamente libres los pocos alejandrinos de los siglos XVI y
XVII:

Olor tengan más fino las coloradas rosas...
Floridos ramos mueva el viento sosegado...

en la poesía de metro fluctuante:
Aquellas sierras, madre, altas son de subir...
Lavarme yo, cuitada, con penas y dolores...

3 Cf. los trabajos indicados en nota anterior.
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realiza plenamente su módulo ideal, su estructura es sencilla: se com-
pone de dos hemistiquios de siete sílabas, que pueden terminar en pa-
labra llana, o esdrújula, o aguda. La acentuación interna de los hemis-
tiquios es libre; puede caer en cualquiera de las sílabas que definen la
fisonomía rítmica de este verso, sea en sílabas pares, la segunda o la
cuarta o ambas (acentuación yámbica, según la terminología de Bello),
sea en sílaba impar, la tercera (acentuación anapéstica):

La verdura del prado, la olor de las flores,
las sombras de los árbores de templados sabores.

(Gonzalo de Berceo)

Era vieja buhona destas que venden joyas;
éstas echan el laço, estas cavan las foyas...

(Arcipreste de Hita)

Eran rítmicamente libres los pocos alejandrinos de los siglos XVI y
XVII:

Olor tengan más fino las coloradas rosas...
Floridos ramos mueva el viento sosegado...

en la poesía de metro fluctuante:
Aquellas sierras, madre, altas son de subir...
Lavarme yo, cuitada, con penas y dolores...

3 Cf. los trabajos indicados en nota anterior.
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Más que el antiguo Néstor tengáis larga la vida...
(Gil Polo, Diana enamorada)4

Y después, no sabiendo lo que de mí sería,
me vine aquí a Ruán por una fantasía...

(Ambrosio de Salazar, La vida del autor)

Como el triste piloto que por el mar incierto
se ve, con turbios ojos, sujeto de la pena
sobre las corvas olas que vomitando arena
lo tienen de la espuma salpicado y cubierto...

(Pedro  Espinosa, Soneto a la Virgen)

En el siglo XVIII el alejandrino reaparece en Cándido María Trigueros
(1736-1800), que lo llamó pentámetro (creía haberlo inventado), desde
1774:

Y sufriendo en mil tierras y el reino de Neptuno
las iras poderosas de la enojada Juno...

(Eneida, I)
y en Tomás de Iriarte (1760-1791):

Yo leí, no sé dónde, que en la lengua herbolaria,
saludando al Tomillo la hierba Parietaria...
Apenas medio palmo del suelo te levantas...

(Fábula X, La parietaria y el tomillo)

La acentuación interna de los hemistiquios es, como se ve, libre. Igual-
mente en Alberto Lista (1775-1848):

Ya de fulgentes flores se adorna primavera...
Yo traspongo ligero los cántabros collados...
Allí están sus rediles: amor, yo soy dichoso,
que ya vuela a mis brazos la amada Filis mía...

(El deseo)

Se mantiene libre, durante el siglo XIX, en los del prócer chileno
Camilo Henríquez (1769-1845):

4 La mayor parte de los alejandrinos de Gil Polo, puede observarse, son de
acentuación yámbica.
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Los talentos de Chile yo te vi que aplaudías,
pero su sueño y ocio sempiterno sentías...

(Exhortación al estudio de las ciencias, ¿1812?)

¡Salve, gloria del mundo, república naciente,
vuela a ser el imperio más grande de Occidente!...

(A Buenos Aires, ¿1816?)

En los del romántico argentino Esteban Echeverría (1805-1851):

Dichosos si durasen las horas de ese sueño
como duran y vuelven las del sueño común...

(La Guitarra)

En los de la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873):

Sola al pie de la torre, donde la voz tonante
resuena pavorosa de tu señor fatal...

(A Polonia, versión de Hugo, 1840)

En los de Pablo Piferrer (1818-1848):

Y el negro sumidero en que bota y retumba...
Más allá está tu patria, un eterno confín...
El aura vespertina que en las ramas suspira...
el sol la roja cúspide por vez postrera mira...

(La cascada y la campana)

En los del mexicano Ignacio Rodríguez Galván (1816-1842):

Hijos de tales padres, por las sendas impuras
de avaricia y torpeza caminarán a oscuras
y en fiestas crapulosas los hallará la luz...

(El privado del virrey)

Todavía en los del novelista andaluz Juan Valera (1824-1905):

De la sabia Minerva maravillosa fábrica,
¿cómo se ha destruido, Atenas, tu poder?...

(Fábula de Euforión)

En los de José Selgas (1822-1882):

Coronadas de lágrimas las ondas de su velo,
rota sobre los aires su toca virreinal...

(La nube de verano)

Y, tardíamente, en Miguel Antonio Caro (1843-1909):



SOBRE LA HISTORIA DEL ALEJANDRINO188

Los talentos de Chile yo te vi que aplaudías,
pero su sueño y ocio sempiterno sentías...

(Exhortación al estudio de las ciencias, ¿1812?)

¡Salve, gloria del mundo, república naciente,
vuela a ser el imperio más grande de Occidente!...

(A Buenos Aires, ¿1816?)

En los del romántico argentino Esteban Echeverría (1805-1851):

Dichosos si durasen las horas de ese sueño
como duran y vuelven las del sueño común...

(La Guitarra)

En los de la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873):

Sola al pie de la torre, donde la voz tonante
resuena pavorosa de tu señor fatal...

(A Polonia, versión de Hugo, 1840)

En los de Pablo Piferrer (1818-1848):

Y el negro sumidero en que bota y retumba...
Más allá está tu patria, un eterno confín...
El aura vespertina que en las ramas suspira...
el sol la roja cúspide por vez postrera mira...

(La cascada y la campana)

En los del mexicano Ignacio Rodríguez Galván (1816-1842):

Hijos de tales padres, por las sendas impuras
de avaricia y torpeza caminarán a oscuras
y en fiestas crapulosas los hallará la luz...

(El privado del virrey)

Todavía en los del novelista andaluz Juan Valera (1824-1905):

De la sabia Minerva maravillosa fábrica,
¿cómo se ha destruido, Atenas, tu poder?...

(Fábula de Euforión)

En los de José Selgas (1822-1882):

Coronadas de lágrimas las ondas de su velo,
rota sobre los aires su toca virreinal...

(La nube de verano)

Y, tardíamente, en Miguel Antonio Caro (1843-1909):

SOBRE LA HISTORIA DEL ALEJANDRINO 189

Le traerían ensueños floridos a la mente
y olvidados afectos del corazón marchito...
A soñar a la sombra de tus copados árboles,
de tus bullentes ondas al amoroso ruido...
Mi amor es puro y vago, misterioso y fecundo,
más hermoso que el cielo, más que la mar profundo...

(El descubridor)

Y en otro gran colombiano, Rafael Pombo (1833-1912):

¡Qué suerte me ha tocado!  ¡Qué esclavitud la mía!
¡Vivir atado a un libro!  ¡Trabajar todo el día!...
Hoy no sabes ser libre. La virtud y la ciencia...

(El escuelante y la oruga)

Sorprendida in fraganti cayó la pulga un día...
Muy poco mal me hiciste, mas ello se te debe
a que te era imposible hacérmelo mayor...

(El hombre y la pulga)

Entonces no se usaban estas carnicerías
y eran artes incógnitas chorizos y jamón...

(Chanchito)

Y hasta en el dramaturgo Echegaray (1832-1916):

Cuando del viento el ímpetu logra al sauce doblar.
Y en la marmórea piedra el cincel ha grabado...

(Noviembre)5

5 En la segunda edición de mi libro La versificación irregular de la poesía
castellana, Madrid, 1933, pág. 318, atribuí al poeta uruguayo Juan Carlos
Gómez (1820-1884) alejandrinos de acentuación libre; no los encuentro
ahora en su colección de poesías: si no sufrí equivocación, debí de leerlos en
una composición no recogida en volumen.
No recuerdo el autor chileno de unos alejandrinos que he visto citados no sé
dónde, pero creo que son anteriores a los de Zorrilla:

Las alhajas que hurtó no encontrándoselé,
fue puesto en libertad, y a Copiapó se fué...

Hizo también alejandrinos de acentuación libre el argentino José María
Cantilo (1816-1872).
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II

¿Cuándo empezó la acentuación yámbica rigurosa de los hemistiquios
del alejandrino? En El deseo, de Lista, está comenzando: solamente la
última estrofa de la composición lleva acentuación libre; las anteriores
tienen todas acentuación yámbica. Podría esperarse que los clasicistas
del siglo XVIII hubieran introducido el rigor rítmico, como lo hicie-
ron —por lo menos los últimos, Leandro Fernández de Moratín,
Quintana, Gallego, Lista— con el endecasílabo, suprimiendo unas de
sus formas, la de acento interior sólo en la sílaba cuarta, que se había
mantenido desde los tiempos de Boscán y Garcilaso6. Pero el alejan-
drino tuvo escaso favor entre ellos. La acentuación yámbica exclusiva
se adopta en el período romántico, y, según parece, la innovación se
debe a Zorrilla (1817-1893): los primeros alejandrinos que aparecen en
sus obras son los de la plegaria A María, que forma parte de la colec-
ción inicial de sus poesías, publicadas en 1838:

Aparta de tus ojos la nube perfumada...

Vienen inmediatamente después los conocidísimos versos de Las
píldoras de Salomón, en la sexta parte de los Cantos del trovador (1840-
1841): constituyen el tercer “fragmento”, que alcanzó extraordinaria
popularidad; no llevaba título, pero después se le ha denominado unas
veces Las nubes, otras veces La tempestad:

¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan
del aire transparente por la región azul?...
¡Cuál rápidas se agolpan! ¡Cuál ruedan y se ensanchan
y el firmamento trepan en lóbrego montón!...

Poco posteriores a los alejandrinos de Las píldoras de Salomón son los
de la Apoteosis de Calderón (1841):

Yo oí entre las hojas de mi laurel sonoro
brotar de un arpa nueva el inspirado son...

y los del “capítulo cuarto” de la La azucena silvestre:

¡Ay triste del viajero que pierde su camino...!

6 Cf. mi trabajo sobre El endecasílabo castellano en BAAL, 10,44, XIII, págs.
725-824, ampliación y renovación del publicado en RFE, 1919, VI, págs.132-
157.
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Contemporáneo estricto de Zorrilla, Salvador Bermúdez de Castro
(1817-1883) publica en esos mismos años sus Ensayos poéticos (1840)
donde emplea el alejandrino de acentuación yámbica en las compo-
siciones Un baño en el Tajo y A Toledo, fechadas ambas en el año de
aparición del volumen7. A poca distancia debieron de seguir a Zorrilla,
y a Bermúdez de Castro, Gabriel García Tassara (1817-1875) y Ven-
tura Ruiz Aguilera (1820-1881). Hasta la Avellaneda adoptó la nueva
forma en su composición Al mar y en dos estrofas de La noche de
insomnio y el alba:

¡Ay! de la ardiente zona do tienes alma asiento
tus rayos a mi cuna lanzaste abrasador...

En América se difundió la innovación con el argentino José Mármol
(1818-1871) y el venezolano Abigaíl Lozano (1821-1866).

III

Durante cuarenta años, desde el éxito de Zorrilla, la mayoría de los
poetas consideraron obligatorio la forma que él le dio al alejandrino:
en comparación con la libertad anterior, hubo de parecer que el rigor
acentual creaba una superior estructura rítmica. Pero sobrevino, des-
pués de 1880, la revolución de los modernistas, que prefería, a las for-
mas de verso rígidamente acentuadas, las de acentuación libre: así ocu-
rrió con el eneasílabo; para el endecasílabo se restauraron las cuatro
formas originarias, las de la primera mitad del siglo XVI, y después se
ha llegado a formas descoyuntadas8. El alejandrino no podía quedarse
intacto.

Cuando  Gavidia y Darío descubren, con la lectura de poesía francesa,
y particularmente de Hugo, la variedad rítmica de que es capaz el
alejandrino, se limitan a devolverle la libertad de acentuación que tenía

7 En Un baño en el Tajo hay un renglón que —podríamos pensar— viola la
rigidez yámbica:

Corred, plácidas ondas, corred y murmurad...
Pero, probablemente, para el poeta el acento de corred dominaba sobre el de
plácidas. La violación es franca, pero aislada, en este verso de A Toledo:

Duerme, Toledo, duerme, y en tu almohada de piedra...
8 Cf. mi trabajo sobre El endecasílabo castellano, parte final.
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antes de Zorrilla y a ensayar cortes internos:

Yo dormía una noche a la orilla del mar,
Sopló un helado viento que me hizo despertar.
Desperté. Vi la estrella de la mañana. Ardía...

(Gavidia, versión de la Stella de Hugo, 1883)

Trae, al soplar, la brisa, ruidos, besos, pasión,
lleva enjambres de arpas, bandadas de preludios...
Allí el pétalo es eco, allí el fuego es un ritmo...
(Gavidia, El idilio de la selva, 1883)

Además, en la Sonatina (¿1893?), Darío emplea otro tipo de alejandri-
no, con ritmo anapéstico, no menos rígido que el yámbico de Zorrilla;
la acentuación interior de cada hemistiquio cae exclusivamente en la
sílaba tercera:

La princesa está triste. ¿Qué tendrá la princesa?...

Idénticos son los alejandrinos de José Joaquín Pérez (1845-1900) en
La española en América (1894); es muy poco probable que el poeta
dominicano conociese la Sonatina:

Al desgaire cruzado el mantón de Manila,
con orgullo y con gracia, como reina y manola,
en la cruz centellante de la negra pupila
incendiando las almas, va la ardiente española...9

Salvador Rueda (1857-1933) adoptó este alejandrino en el Preludio de
La procesión de la naturaleza, hacia 1909:

Por mitad del París de artificio dorado

que, de tanta luz ciego, del abismo va en pos...

En este poema emplea también el alejandrino zorrillesco:

Un Niágara te cuelga de crines hechas rizos...
(El caballo)

9 El alejandrino clásico francés, el de Cornielle y Racine, tendía de  preferencia
a este ritmo anapéstico, con cuatro acentos:

Mais tout dort, el l’armée, et les vents el Neptune...,
Consúltese Maurice Grammont, Le vers français, 4a edición, París, 1937, y la
obra clásica de Becq de Fouquières, Traite general de versification française.
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Los árboles frenéticos de todas las ciudades...
(La carrera de árboles)

Nunca parece haber mezclado libremente el tipo yámbico y el anapés-
tico. Después, Rubén Darío desarticuló completamente el alejandrino,
haciendo alternar versos en que se mantiene la cesura con versos en
que se suprime, y hasta versos de trece sílabas:

Y  los moluscos reminiscencias de mujeres...
¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?...
Coronada con el laurel del rey del día...
Cuando surgen de su prisión los olvidados...
Y  el duelo de mi corazón, triste de fiestas...
Significas en mi primavera pasada...
De ir a tientas, en intermitentes espantos...
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa...
Y  por caso de cerebración inconsciente...

A veces se destacan tres acentos que dividen el verso en tres grupos
rítmicos:

Y  tú, paloma arrulladora y montañera...
En los instantes del silencio misterioso...
Todo lo que hay en la diurna primavera...
Huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido...
Ojos de víboras, de luces fascinantes...
Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo...
Que el soñador imperial meditabundo...
Del ruiseñor primaveral y matinal...
Tarda en venir a este dolor adonde vienes...
Sueña, hijo mío, todavía, y cuando crezcas...
Cristalizamos en palabra y pensamiento...10

10 El modelo de Darío para estos descoyuntamientos fue principalmente
Verlaine:

Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle...
Tu consoles et tu berces, et le chagrin...
Et tout le cirque des civilisations...
Et l’extase perpétuelle et la science...
De cette Science intruse dans la maison...
Oiseau sur ce pile roseau fleuri jadis...
Et quelque responsabilité d’Empereur...
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IV

Desde el siglo XVIII se intenta en castellano el llamado “alejandrino
de trece sílabas”, especie de alejandrino sin cesura: el primer hemis-
tiquio debía terminar en palabra aguda o bien en palabra llana cuya
sílaba final hiciese sinalefa con la inicial del hemistiquio siguiente:

En cierta catedral una campana había
que sólo se tocaba algún solemne día...
Cuatro golpes o tres solía dar no más...
Celebrada fue siempre en toda la comarca...

(Fábula VII, La campana y el esquilón)

Después lo emplea Leandro Fernández de Moratín (1760-1828):

La bella que prendó con gracioso reír
mi tierno corazón alterando su paz...

Todavía en 1842 lo ensayaba de nuevo, llamándolo tredecasílabo, el
infatigable y poco afortunado experimentador Sinibaldo de Mas (1809-
1868):

Fragante y rubicunda, entre sus hojas bellas,
es la rosa al nacer de célica figura...

Y hasta en 1894 reaparece en el opúsculo Al lector, del uruguayo
Roberto de las Carreras:

¡Vivir! He aquí una cosa extraña como el hombre,
que nos causa, lector, bastante pesadumbre...

Andrés Bello, en su tratado de Ortología y métrica (1835), lo llama ale-
jandrino a la francesa y lo distingue del normal: uno y otros eran raros

Depuis Eden jusques à Ce Jour Irrité
En Verlaine abundan, además, los alejandrinos tripartitos:

De mes ennuis, de mes dégoûts, de mes détresses!
De la douceur, de la douceur, de la douceur...
L‘oubli qu‘on cherche en des breuvages exécrés!
Je suis indigne, mais je sais votre clémence…
Regrets sans fin, ennuis profonds, poignants remords…
En composant des acrostiches indolents...

Sobre el alejandrino descoyuntado en Juan Ramón Jiménez (“Menos puro
que tu vestido blanco, el aire...”; “¡Qué nobleza la de tu palidez indolente!”),
cf. Enrique Díez Canedo, Juan Ramón Jiménez en su obra, México, 1944,
págs. 46-47.
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Andrés Bello, en su tratado de Ortología y métrica (1835), lo llama ale-
jandrino a la francesa y lo distingue del normal: uno y otros eran raros

Depuis Eden jusques à Ce Jour Irrité
En Verlaine abundan, además, los alejandrinos tripartitos:

De mes ennuis, de mes dégoûts, de mes détresses!
De la douceur, de la douceur, de la douceur...
L‘oubli qu‘on cherche en des breuvages exécrés!
Je suis indigne, mais je sais votre clémence…
Regrets sans fin, ennuis profonds, poignants remords…
En composant des acrostiches indolents...

Sobre el alejandrino descoyuntado en Juan Ramón Jiménez (“Menos puro
que tu vestido blanco, el aire...”; “¡Qué nobleza la de tu palidez indolente!”),
cf. Enrique Díez Canedo, Juan Ramón Jiménez en su obra, México, 1944,
págs. 46-47.
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todavía entonces11. Tratadistas posteriores le niegan el derecho a la
vida12. En principio esta negativa es arbitraria y obedece a prejuicios
retóricos; la intención de los poetas debe acatarse, y así lo hizo Bello.
Pero la verdad es que los versos citados resultan ambiguos: siempre
pueden leerse como si tuvieran catorce sílabas, haciendo hincapié en la
cesura cuando el primer hemistiquio es de terminación aguda y no
haciendo sinalefa cuando la terminación es llana. El intento, pues,
fracasó.

La Avellaneda sí acertó a escribir versos de trece sílabas que no podían
confundirse con los de catorce, en dos estrofas de La noche de
insomnio y el alba. Pueden leerse como de estructura similar a la del
alejandrino:

Yo palpito, tu gloria / mirando sublime,
noble autor de los vivos / y varios colores...

Pero es probable que el ritmo concebido por la poetisa haya sido otro:

Yo palpi/to tu glo/ria miran/do sublime,
noble autor/ de los vi/vos y va/rios colores...

Igual metro usó Ventura Ruiz Aguilera en El árbol de la libertad:

Aún vagaba en mi boca sonrisa de niño
cuando cerca del árbol sagrado pasé...

Los poetas del movimiento modernista lo adoptaron después, y ya no
evitaron, como la Avellaneda y Ruiz Aguilera, las formas ambiguas de
Iriarte y Moratín: establecido el eje de trece sílabas, resulta obligatorio

11 En su tratado de Ortología y métrica, Bello dice que el alejandrino a la
francesa “consta de trece sílabas” y lo clasifica entre los versos yámbicos; pero
agrega que “el número de sílabas de que consta... pudiera adaptarse lo mismo
al ritmo anapéstico que al yámbico, y, en efecto, se le ve pasar algunas veces
del yambo al anapesto” (así lo demuestran las sílabas que he subrayado en los
versos citados en el texto).
Señala Bello después como verso distinto “el alejandrino de los antiguos
poetas castellanos”, es decir, los del mester de clerecía, y dice que “no era...
simple, sino compuesto de dos versos heptasílabos de acentuación yámbica”:
afirmación gratuita, la del ritmo yámbico, que sorprende en quien la hace. En
ediciones de su tratado posteriores a 1835, Bello agregó ejemplos de
alejandrinos de Salvador Bermúdez de Castro y Fernando Velarde.
12 Cf. Julio Vicuña Cifuentes, Estadios de métrica española, Santiago de Chile,
1929, págs. 13-175 y 151-156, y especialmente 35, nota.
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prescindir de la cesura en los hemistiquios de final agudo y de la
sinalefa en los de final llano. Así en el boliviano Ricardo Jaime Freyre
(1870-1933):

Canta Lok en la oscura región desolada
y hay vapores de sangre en el canto de Lok...

En Rubén Darío, soneto Urna votiva:

Sobre el caro despojo esta urna cincelo...
En la copa que guarda rocío del cielo...
Una alondra fugaz sorprendida en su vuelo...
Una estatua de Diana en la selva nativa...
En el mármol divino que brinda Carrara...

Y en el chileno Pedro Antonio González (1863-1903):

Yo mecí los embriones de todos los mundos...
y la sombra de Dios en las aguas del caos...

(Occidentales)

Enrique Díez Cañedo (1879-1944) traduce a Francis Jammes en versos
de trece sílabas que los acentos dividen en tres secciones.

Dentro de poco nevará. Me acuerdo bien...
¿A qué pensar y hablar, entonces? ¡Qué gracioso!...
¿Y dónde están en este instante mis tristezas?...

Igualmente el argentino Francisco Luis Bernárdez en su Alabanza
didáctica de un toro:

Para cantarte, dictador de la llanura,
hincha sus líricos pulmones cada verso...

En La canción de la vida, el mexicano Enrique González Martínez (n.
1871) combina el verso de trece sílabas tripartito con el de nueve, enla-
zándose rítmicamente con él:

La vida está / cantando afuera...
En el jardín / hay un olor / de primavera...

A pesar de la importancia de los poetas que lo emplean, el verso de
trece sílabas no ha alcanzado popularidad.

Revista de Filología Hispánica, t. 8, núms. 1-2, enero-junio, 1946, pp. 1-11.
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CONCERNING LATIN AMERICAN CULTURE, PAPERS READ

AT BYRDCLIFFE, WOODSTOCK, NEW YORK, AUGUST, 1939, AND

EDITED BY CHARLES C. GRIFFIN. — NUEVA YORK,
(REIMPRESIÓN EN 1941) — XIV-234.

Este volumen contiene, después de la breve introducción explicativa
del profesor James T. Shotwell y la nota de Mr. Ben M. Cherrington
sobre “relaciones culturales”, diez conferencias sobre la civilización
latinoamericana, pronunciadas en sendas tardes de Byrdcliffe, la admi-
rable institución fundada hace poco más de treinta años por Ralph
Radcliffe Whitehead, en el valle de Woodstock, dentro del Estado de
Nueva York. Los disertantes fueron nueve: cinco norteamericanos,
una mexicana, una chilena, un brasileño y un español, que dio dos
conferencias.
El libro no se propone abarcar todo el panorama de la cultura en la
América latina, pero al que se inicie en el estudio del tema le servirá
como excelente introducción, porque todas las cuestiones, aun las de
más limitado alcance, están tratadas con inteligente amplitud. Son
principalmente informativos los trabajos de Concha Romero de James
sobre literatura y arte —rápido recorrido de cuatro siglos— de
William Berrien sobre música. El señor Berrien, que conoce bien su
tema, estudia el problema de cómo podría difundirse y apreciarse la
música de los compositores cultos de nuestra América en la América
de habla inglesa y dedica atención especial al esfuerzo constructivo, de
enseñanza y de divulgación, que realizan —además de su obra origi-
nal— compositores como Domingo Santa Cruz en Chile, Francisco
Curt Lange en el Uruguay, Juan Carlos Paz en la Argentina, Heitor
Villa-Lobos en el Brasil y Carlos Chávez en México (los dos últimos,
de paso, los que mejor se conocen en los Estados Unidos).
Informativo es también el trabajo sobre el arte brasileño, donde el dis-
tinguido investigador Robert C. Smith ha logrado resumir, en breví-
sima pero ordenada y clara síntesis, la historia de tres siglos de arqui-
tectura, pintura y escultura: al comenzar, los paisajes pernambucanos
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del holandés Frans Post —primeros paisajes pintados en el Nuevo
Mundo— le sirven para reconstruir admirablemente las etapas iniciales
de la edificación en el Brasil.
Muy diverso en asunto y método es el trabajo de Gilberto Freyre —el
más original del volumen y el más rico en pormenores curiosos—
sobre Aspectos del desenvolvimiento social en la América portuguesa. El
sagaz autor de Casa grande e senzala extrae significaciones de hechos
muy diversos, desde la forma de las relaciones sexuales entre las razas
hasta los orígenes de las recetas de cocina y las industria-domésticas:
en la época colonial, el hogar funcionaba como compleja factoría, y “la
dama brasileña típica era activa y económicamente productora”; igual
cosa puede decirse de la dama en la América española, hasta mucho
después de la independencia.
En su ensayo sobre México, europeo y nativo, Nathaniel Weyl hace uso
de materiales del libro La reconquista de México que escribió en cola-
boración con Sylvia Weyl. Su disertación señala tres puntos salientes:
la variedad de las culturas indígenas en el país; la nivelación impuesta
por la conquista española; la reconstrucción e integración social de
hoy. Richard F. Pattee pinta animadamente la zona del Mar Caribe —
las Antillas, Venezuela, la costa norte de Colombia, y América
Central— como La encrucijada de las Américas, con su mescolanza de
razas y procedencias, su interpenetración de culturas, su fondo cosmo-
polita. Charles C. Griffin diserta sobre La significación de la cultura
indígena nativa en la América latina, estudiando la fusión de elementos
europeos con elementos autóctonos a partir de la conquista. “La
cultura de la América hispánica es, ante todo, hispánica”. Pero las cul-
turas indígenas, así como ya dieron contribución importante a la civi-
lización del Nuevo Mundo, pueden darla todavía, ahora que se trata de
que la totalidad de las poblaciones autóctonas se integre definitiva-
mente en la vida nacional de cada país.
Las dos extensas conferencias de Fernando de los Ríos, España en la
época de la colonización de América y La acción de España en América,
contienen observaciones muy interesantes. La primera se desarrolla en
torno a una tesis: España intenta, desde los Reyes Católicos hasta
Felipe II, desde 1481 hasta 1508, realizar una concepción política de
base religiosa, con aspiraciones unificadoras de alcance total. La histo-
ria de España, desde entonces, es la historia de la lucha alrededor de
esa concepción. La disertación segunda sostiene que “España estuvo
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en América integralmente” y que el núcleo de la acción española en
América es la evangelización, cuya obra culminante está en las
misiones, señaladamente la del obispo Vasco de Quiroga —devoto de
la Utopía de Tomás Moro— en Michoacán (siglo XVI), las jesuíticas
del Paraguay (siglo XVII) y la de Fray Junípero Serra en California
(siglo XVIII).1

El trabajo de Amanda Labarca estudia de modo original la historia de
la organización de la enseñanza en nuestra América después de la inde-
pendencia: la primera innovación importante es la adopción del
sistema lancasteriano —enseñanza mutua—, favorecido ya por Bolívar,
que trajo a Lancaster a Venezuela, introducido luego por el escocés
James Thompson en la Argentina, 1818-1821, con apoyo de Rivadavia,
en Chile, 1821-1822, con el apoyo del padre Camilo Henríquez, en el
Perú y en el Ecuador. La Argentina y Chile le concedieron la ciuda-
danía como premio a sus esfuerzos. A Colombia el sistema lancas-
teriano lo había llevado de Inglaterra un fraile de la Orden de San
Francisco; en México se adoptó también. Después, la señora de
Labarca hace la historia de los comienzos de la legislación orgánica
sobre educación: Chile da el ejemplo en 1842, atendiendo a la ense-
ñanza elemental y reconstituyendo la Universidad colonial sobre el
modelo francés reciente. La ley es obra de Andrés Bello. El ministro y
futuro presidente Manuel Montt funda además la primera escuela
normal de la América latina, poniéndola bajo la dirección del argentino
Sarmiento. La organización argentina actual tiene su origen en la

1 Breves observaciones de pormenor: el nombre La Plata, en la época colonial
(pág. 70), se aplicó a la ciudad que después se llamó Charcas (hoy Sucre); el
virreinato creado en 1776 se llamaba del Río de La Plata. El nombre Cali-
fornia (pág. 71) pertenece a la geografía fantástica de la Edad Media y está en
la Chanson de Roland. No puede afirmarse que en América “la educación
superior comenzó en un barrio de México, el de Tlatelolco, el 6 de enero de
1536” (pág. 73): las universidades de Santo Domingo, antes de las fechas en
que se las autorizó como tales a conferir grados, existían como colegios; no se
sabe cuándo llegó el de los dominicos a la plenitud que le permitió pedir y
obtener la categoría universitaria, pero seguramente fue años antes de 1538; y
el Estudio que se convirtió en Universidad de Santiago de la Paz (1540) había
sido fundado antes de 1530 por el obispo Sebastián Ramírez de Fuenleal. La
fecha de la introducción de la imprenta en Guatemala (pág. 75) no es 1567
sino alrededor de 1660.
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Constitución de 18532. La señora de Labarca observa la diferencia de
organización entre los países de sistema político centralizado, como
Chile, y los países de sistema federativo, como la Argentina, donde
tanto el gobierno nacional como los provinciales tienen derecho a
fundar escuelas.

 Revista de Filología Hispánica, t. 3, núm. 3, julio-septiembre, 1941, pp. 279-
281.

2 Observación: las Universidades Nacionales de la Argentina (pág. 232) no
son cuatro sino seis.
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JOSÉ FERRATER MORA, DICCIONARIO DE FILOSOFÍA.
MÉXICO, 1941 (DICCIONARIOS CIENTÍFICOS ATLANTE).*

*ESCRITO EN COLABORACIÓN CON RAIMUNDO LIDA

Creemos útil señalar, a todos los estudiosos de cosas hispánicas, la
aparición de este excelente diccionario. Es obra de un solo autor, filó-
sofo español, muy joven aún, que reside en América. Contiene defini-
ciones de términos filosóficos y artículos sobre pensadores. Para el
lector de lengua castellana, tiene especial valor porque comprende gran
número de pensadores de estirpe hispánica: Séneca, Abengabirol o
Avicebrón, Abentofail o Abubaker, Yehuda Ha-Levi, Avempace,
Averroes, Maimónides, Raimundo Lulio, León Hebreo (mención
breve en el artículo Academia Florentina), Vives, Fray Alonso de la
Veracruz. Fox Morcillo, Suárez (y en este artículo se hace reseña —
demasiado breve— de la filosofía hispánica en los siglos XVI y XVII,
con mención de Vitoria, Soto, Melchor Cano, Pedro Fonseca, Luis de
Molina, Francisco de Toledo y Gabriel Vázquez), Francisco Sánchez,
Miguel de Molinos (s. v. quietismo), Gracián, Balmes, Giner de los
Ríos, Sanz del Río, Francisco Javier Llorens (con mención de Ramón
Martí de Eixalá), Leonardo de Coimbra, Unamuno, José Ortega y
Gasset, Eugenio d’Ors, Manuel García Morente, Joaquín Xirau. De los
hispanoamericanos se incluye a Félix Varela y José de la Luz Caballero
(Cuba), Juan Crisóstomo Laímur (Argentina), Clemente Munguía y
Gabino Barreda (México), Alejandro Deústua (Perú), Enrique José
Varona (Cuba), Carlos Vaz Ferreira (Uruguay), Alejandro Korn, José
Ingenieros, Goriolano Alberini, Francisco Romero, Carlos Astrada y
Ángel Vassallo (Argentina), José Vasconcelos y Antonio Caso
(México). En el artículo sobre Krausismo se menciona, además, a gran
número de participantes en el movimiento español que llevó este nom-
bre y en derivaciones suyas como la Institución Libre de Enseñanza;
en el artículo sobre neoescolástica, a Juan Zaragüeta; en el artículo
sobre Ortega, a María Zambrano, Xavier Zubiri, José Gaos y Luis
Recasens Siches; en el artículo sobre Romero, a Eugenio Pucciarelli,
Aníbal Sánchez Reulet y Juan Adolfo Vázquez: en el artículo sobre
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Caso, a Samuel Ramos, Eduardo García Máynez, Adolfo Menéndez
Samará y Francisco Larroyo.
Habrían merecido artículo separado Vitoria, como reformador de la
escolástica y fundador del moderno derecho de gentes, Soto, Melchor
Cano, Molina, León Hebreo y Molinos: en general, los grandes pensa-
dores hispánicos de los siglos de oro. Echamos de menos a Servet, a
Fernando de Córdoba, a Gómez Pereira, a Pedro de Valencia, a Sabu-
co, a Huarte, a Báñez, a Fray Juan de Santo Tomás. Entre los más
recientes, a Fray Zeferino González, a Menéndez Pelayo, a Urríes y
Azara, a Santayana; entre los americanos, Bello (v. el rápido pero exce-
lente análisis que de su filosofía hizo Menéndez Pelayo —siempre
admirable crítico filosófico— en la Historia de la poesía hispano-
americana), Hostos, el mexicano del siglo XVIII, Díaz de Gamarra, el
hispano-argentino del XIX, Juan Manuel Fernández de Agüero, el
brasileño contemporáneo Tristão de Athayde. Y al hablar de Varona se
debería ampliar la información, explicándose cómo abandonó poco a
poco su fe positivista para llegar al escepticismo —nada sistemático, es
cierto— de sus últimos años.
Como es de esperar que este diccionario se reimprima, nos permitimos
hacer algunas indicaciones bibliográficas que podrían añadirse: para
Utopía, Lewis Mumford, The story of Utopias (de paso: ¿por qué no
decir que el primer utopista moderno, y el inventor de la palabra, es
Moro?); para Maimónides, Essays on Maimonides, an octocentennial
volume, Nueva York, 1941 (trabajos de E. Gilson, R. McReon, R.
Gottheil, etc.); Maimónides, Buenos Aires, 1935 (ensayos de Hermann
Cohén, Alberto Gerchunoff, León Dujovne, etc., y versión de partes
de la Guía de los descarriados —toda la tercera parte— de la Intro-
ducción a la Mischnah de Abolh y del Libro del conocimiento —
Mischnah Torah); para León Hebreo, G. Fontanesi, Il problema
dell’amore nell’opera di Leone Ebreo, Venecia, 1934, y H. Pflaum, Die
Idee der Liebe, Leone Ebreo, Tübingen, 1926 (y desde luego, como
traducción de los Diálogos, la hecha por el Inca Garcilaso de la Vega);
para Fernando de Córdoba, Adolfo Bonilla y San Martín y Marcelino
Menéndez y Pelayo, Fernando de Córdova y los orígenes del
renacimiento filosófico en España, Madrid, 1911; para Vives, Bonilla y
San Martín, Luis Vives y la Filosofía del Renacimiento, Madrid, 1929;
para Servet, R. H. Bainton, The present state of Servetus studies, en
Journal of Modern History, IV, 1932, págs. 79-92; para Fox Morcillo,
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Utopía, Lewis Mumford, The story of Utopias (de paso: ¿por qué no
decir que el primer utopista moderno, y el inventor de la palabra, es
Moro?); para Maimónides, Essays on Maimonides, an octocentennial
volume, Nueva York, 1941 (trabajos de E. Gilson, R. McReon, R.
Gottheil, etc.); Maimónides, Buenos Aires, 1935 (ensayos de Hermann
Cohén, Alberto Gerchunoff, León Dujovne, etc., y versión de partes
de la Guía de los descarriados —toda la tercera parte— de la Intro-
ducción a la Mischnah de Abolh y del Libro del conocimiento —
Mischnah Torah); para León Hebreo, G. Fontanesi, Il problema
dell’amore nell’opera di Leone Ebreo, Venecia, 1934, y H. Pflaum, Die
Idee der Liebe, Leone Ebreo, Tübingen, 1926 (y desde luego, como
traducción de los Diálogos, la hecha por el Inca Garcilaso de la Vega);
para Fernando de Córdoba, Adolfo Bonilla y San Martín y Marcelino
Menéndez y Pelayo, Fernando de Córdova y los orígenes del
renacimiento filosófico en España, Madrid, 1911; para Vives, Bonilla y
San Martín, Luis Vives y la Filosofía del Renacimiento, Madrid, 1929;
para Servet, R. H. Bainton, The present state of Servetus studies, en
Journal of Modern History, IV, 1932, págs. 79-92; para Fox Morcillo,
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Pedro Urbano González de la Calle, Sebastián Fox Morcillo, Madrid,
1903; para el Brocense, González de la Calle, Vida profesional y acadé-
mica de Francisco Sánchez de las Brozas, Madrid, 1922, y J. Iriarte-
Aguirrezábal, Kartesischer oder Sanchezischer Zweifel, Bonn, 1935; para
Vitoria, Francisci de Victoria De Indis et De iure belli relectiones, ed. E.
Nys, Washington, 1917; para Soto, V. D. Carro, Domingo de Soto y el
derecho de gentes; para Fonseca, M. Uedelhofen, Die Logik Petrus
Fonsecas, Bonn, 1914.
El autor cita, con muy buen acuerdo, abundante bibliografía en
español. A la del artículo sobre Meyerson cabe añadir un detenido
estudio de León Dujovne: La filosofía y las teorías científicas, Buenos
Aires, 1930; a la de Spinoza, otra del mismo Dujovne: Spinoza, I: Su
vida, Buenos Aires, 1941; a la de Kant, el número de la revista Valo-
raciones (La Plata, 1924) dedicado al segundo centenario de Kant, con
artículos de Korn, Astrada y otros. Algunas traducciones al castellano
de filósofos incluidos en el Diccionario: San Buenaventura, El itinera-
rio de la mente hacia Dios, Buenos Aires, 1934; Giordano Bruno, De la
causa, principio y uno, Buenos Aires, 1941; Suárez, Tratado de las leyes
y de Dios legislador, Madrid, 1918-21, II volúmenes; Friedrich Schiller,
De la gracia y la dignidad, Buenos Aires, 1937; Schiller, Poesía ingenua
y poesía sentimental, Buenos Aires, 1941; Wilhelm Dilthey, Funda-
mentos de un sistema de pedagogía, Buenos Aires, 1940; Henri Bergson,
Introducción a la metafísica, en Valoraciones, de La Plata, 1928.1

 Revista de Filología Hispánica, t. 3, núm. 4, octubre-diciembre, 1941, pp.
396-398.

1 Observamos cierta falta de uniformidad en los nombres extranjeros; unas
veces se conservan como en el idioma originario: Richard Avenarius, Francis
Bacon, Alexander Bain, Henri Bergson, Jakob Boehme; otras (muy pocas) se
hispanizan: Jeremías Bentham, Augusto Comte. Convendría indicar los
acentos en las mayúsculas de los títulos de artículos. Hay erratas a veces en
las citas de palabras griegas y en nombres de filósofos: Baildwin por Baldwin,
Francis Heribert (por Herbert) Bradley, Fouíllé por Fouillée, Friedrich
Henrich (por Heinrich) Jacobi, Hermann, Barón (por Conde) de Keyserling,
Soren (por Sören) Kierkegaard, Leonardo da (por de) Coinabra, Gruenler por
Gruendler. En la pág. 474, Harward por Harvard.



REVISTA DE LITERATURA MEXICANA,
MÉXICO, 1940, I, 1 Y 2.

En 1940 ha comenzado a publicarse en México, bajo la dirección de
Antonio Castro Leal, una excelente Revista de Literatura Mexicana.
Abarca desde colaboraciones de autores contemporáneos —por ejem-
plo, poemas de Enrique González Martínez y de Carlos Pellicer— has-
ta estudios e investigaciones sobre literatura colonial.

***
Predro De Trejo, Cancionero general, núm. 1, págs. 59-116; Francisco
Pérez Salazar, Las obras y desventuras de Pedro de Trejo en la Nueva
España del siglo XVI, núm. 1, págs. 117-130.

El manuscrito de este poeta placentino del siglo XVI, residente
en México, está reproducido facsimilarmente, y su descubri-
dor, Francisco Pérez Salazar, da noticia del poeta. Las poesías
son apenas de mérito mediano; todas de asunto religioso, pero
a veces glosan composiciones profanas como la letra de la zara-
banda; los versos son octosílabos, solos o combinados con
tetrasílabos con o sin estribillos, y endecasílabos, en sonetos,
octavas reales y cuartetos (rimas a b a b: combinación entonces
muy rara, pero muy usada en América durante el siglo XIX).

Antonio Castro Leal. Notas para el estudio de Horacio en México, núm.
1,

Como datos adicionales al “precioso libro” de Gabriel Méndez
Planearle (Horacio en México, 1937), Castro Leal reproduce
tres versiones anónimas de odas (I, I y 300 ; II, 8), publicadas
en la Colección de poesías mexicanas, París, 1836 (nadie había
reparado hasta ahora en la de II, 8) ; una versión (I, 15) de
Francisco Ortega (179,3-1849), el poeta católico que profetizó
a Iturbide su desastre cuando se coronó emperador; una
“admirable” (III, 5) de Ambrosio Ramírez (1859-1913), olvi-
dado poeta potosino, y una (III, 1) del español Miguel Agustín
Príncipe, que en 1862 publicó en México sus Poesías; además,
comenta las reminiscencias horacianas que se advierten en
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Ramón Isaac Alcaraz (1823-1886).
José Rojas Garcidueñas, Piezas teatrales y representaciones en Nueva
España en el siglo XVI, núm. 1, págs. 148-154.

Da aquí Rojas Garcidueñas una lista de piezas teatrales y repre-
sentaciones. De paso: el P. Juan Pérez Ramírez no es “el
primer escritor teatral nacido en el Nuevo Mundo”: Cristóbal
de Llerena nació unos cinco años antes que él; pero la obra co-
nocida de Pérez Ramírez es de 1674, mientras que la conocida
de Llerena es de 1588.

Francisco Pérez Salazar, Dos nuevos documentos sobre Alarcón, núm. 1,
págs. 154-165.

El primer documento es de 1611: el dramaturgo aparece como
testigo en unas diligencias notariales y se le asignan “treinta
años poco más o menos”, con lo cual resultan cada vez más
probables su nacimiento hacia 1581 y su inscripción en la Uni-
versidad en 1592 (la edad de once o doce años era normal para
iniciar estudios del bachillerato en artes). El otro documento
es de 26 de abril de 1614: en él, el Licenciado Pedro Ruiz de
Alarcón, en México, otorga poder a su hermano Juan, resi-
dente ya en Madrid. El dramaturgo salió de México para
emprender su segundo viaje a España el 21 de mayo de 1613,
según dato incidental de los autos de oposición a la cátedra de
Instituto en la Universidad de México. Hasta la publicación de
este documento, la hipótesis que parecía más aceptable sobre la
fecha del segundo viaje de Alarcón a España era 1614, porque
no había datos sobre su presencia en Madrid anteriores a 1615.

Antonio Caso, Don Juan Benito Díaz de Gamarra, un filósofo
mexicano discípulo de Descartes, núm. 2, págs. 197-313.

Estudio de Antonio Caso, maestro de dos generaciones, sobre
el filósofo cartesiano de México Juan Benito Díaz de Gamarra
(1745-1783); valoración que estaba haciendo falta, porque las
obras del P. Gamarra resultan accesibles a muy pocos, y la
noticia que de ellas da el P. Valverde Téllez en su Historia de la
filosofía en México son más descriptivas que críticas. Según
Caso, Gamarra tuvo “mente clara y lúcida, de amplio saber;
pero no en igual grado y congruente”.
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Manuel Toussaint, Nuevos aspectos en la biografía de Fray Manuel
Navarrete, núm. a, págs. 226-234.

Toussaint, al ocuparse de Fray Manuel de Navarrete (1768-
1809), deshace la leyenda blanca del poeta clasicista y demues-
tra documentalmente que sus amores no fueron puramente
literarios.

Francisco Vasco Pérez Salazar, Los concursos literarios de la Nueva
España y el, “Triunpho Parthénico” [de Carlos de Sigüenza y Gón-
gora], núm. a, págs. 290-306.

Sigüenza fue reprendido por la Inquisición a causa de elogios
excesivos que tributó, comparándolo con San Agustín, al poeta
puertorriqueño Francisco Ayerra y Santa María, premiado en
el certamen mexicano de 1683.

Ernest R. Moore, La desconocida segunda edición del “Periquillo”,
núm. 3, págs. 307-317.

Se hace aquí un estudio de esta edición de la primera novela de
América, obra de José Joaquín Fernández de Lizardi, El
Pensador Mexicano. Es de México, 1825, y se encontró en
California, en la biblioteca Sutro.

Ambrosio Ramírez, Treinta y cinco odas de Horacio, núm. 2, págs.
318-347; Enrique Díaz Canedo, Horacio en México, núm. a, págs. 363-
366.

Castro Leal publica las Odas de Horacio, I, 1 a 35, traducidas
por Ambrosio Ramírez y Diez Canedo, dos versiones (II, 10 y
16; III, 1) del oaxaqueño José María Cortés, impresas en su
volumen de Soliloquios, Oaxaca, 1888.

Antonio Castro Leal, Unos versos desconocidos de Francisco de
Terrazas y un falso privilegio, núm. 2. págs. 348-362.

Hay una pregunta de Hernán González de Eslava a Terrazas, el
poeta mexicano del siglo XVI, sobre la Ley antigua (“Si era
mala ¿a qué la dio? / ¿O por qué se la quitó / Si, señor, dicen
que es buena?”); Respuesta de Terrazas; Réplica de Eslava a
Terrazas; Respuesta y conclusión de Terrazas; Respuesta de Pedro
de Ledesma. La fecha aproximada es 1563. Estos versos eran
desconocidos hasta que los publicaron en 1940, separada-
mente, Edmundo O’Gorman en el Boletín del Archivo General
de la Nación de México (octubre-diciembre, 1940) y Amado



REVISTA DE LITERATURA MEXICANA208

Manuel Toussaint, Nuevos aspectos en la biografía de Fray Manuel
Navarrete, núm. a, págs. 226-234.

Toussaint, al ocuparse de Fray Manuel de Navarrete (1768-
1809), deshace la leyenda blanca del poeta clasicista y demues-
tra documentalmente que sus amores no fueron puramente
literarios.

Francisco Vasco Pérez Salazar, Los concursos literarios de la Nueva
España y el, “Triunpho Parthénico” [de Carlos de Sigüenza y Gón-
gora], núm. a, págs. 290-306.

Sigüenza fue reprendido por la Inquisición a causa de elogios
excesivos que tributó, comparándolo con San Agustín, al poeta
puertorriqueño Francisco Ayerra y Santa María, premiado en
el certamen mexicano de 1683.

Ernest R. Moore, La desconocida segunda edición del “Periquillo”,
núm. 3, págs. 307-317.

Se hace aquí un estudio de esta edición de la primera novela de
América, obra de José Joaquín Fernández de Lizardi, El
Pensador Mexicano. Es de México, 1825, y se encontró en
California, en la biblioteca Sutro.

Ambrosio Ramírez, Treinta y cinco odas de Horacio, núm. 2, págs.
318-347; Enrique Díaz Canedo, Horacio en México, núm. a, págs. 363-
366.

Castro Leal publica las Odas de Horacio, I, 1 a 35, traducidas
por Ambrosio Ramírez y Diez Canedo, dos versiones (II, 10 y
16; III, 1) del oaxaqueño José María Cortés, impresas en su
volumen de Soliloquios, Oaxaca, 1888.

Antonio Castro Leal, Unos versos desconocidos de Francisco de
Terrazas y un falso privilegio, núm. 2. págs. 348-362.

Hay una pregunta de Hernán González de Eslava a Terrazas, el
poeta mexicano del siglo XVI, sobre la Ley antigua (“Si era
mala ¿a qué la dio? / ¿O por qué se la quitó / Si, señor, dicen
que es buena?”); Respuesta de Terrazas; Réplica de Eslava a
Terrazas; Respuesta y conclusión de Terrazas; Respuesta de Pedro
de Ledesma. La fecha aproximada es 1563. Estos versos eran
desconocidos hasta que los publicaron en 1940, separada-
mente, Edmundo O’Gorman en el Boletín del Archivo General
de la Nación de México (octubre-diciembre, 1940) y Amado

REVISTA DE LITERATURA MEXICANA 209

Alonso en esta Revista (II, 282-290), con exactitud paleo-
gráfica.

Ernest R. Moore, La primera novela histórica mexicana, núm. 2, págs.
370-378.

Moore transcribe unos apuntes, de autor desconocido, sacados
en 1767 de La caída de Fernando, obra de Antonio Ochoa,
escrita hacia 1662, que nunca se imprimió, como ocurrió con
todos los poquísimos intentos de novela profana en la América
española durante la época colonial, a causa de prohibirlo las
leyes. La obra, según Moore, es la primera novela histórica me-
xicana. Los apuntes se refieren a la fundación de la ciudad de
Puebla de los Ángeles.

 Revista de Filología Hispánica, t. 4, núm. 1, enero-marzo, 1942, pp. 98-100.



LA VERSIFICACIÓN DE HEREDIA

A José María Heredia, el gran poeta cubano (1803-1839), no es usual
contarlo entre los innovadores del verso, ni siquiera entre los poetas de
versificación muy variada; en general se atenía, como todos en su
época, al octosílabo y al endecasílabo, ya solo, ya alternando con el
heptasílabo o —en tres composiciones— con el pentasílabo, en la
combinación de “sáficos y adónicos”. Pero además tuvo especial
afición al decasílabo de tres acentos, muy en boga entonces para him-
nos patrióticos, el “decasílabo de los himnos” (“¡Libertad, libertad,
libertad!”), y lo usa en catorce composiciones; cuatro de ellas son de
las mejores suyas: el Himno del desterrado, el Himno al Sol (uno de los
tres que compuso, contando el traducido de Ossian), Vuelta al sur, La
estrella de Cuba. Y empleó metros cortos que el siglo XVIII había
aplicado a la poesía erótica, a la sátira y a las fábulas: heptasílabos solos
(en catorce composiciones), hexasílabos (en dos), pentasílabos solos
(en cinco). Tiene dos composiciones en eneasílabos, Desesperación y
Dios al hombre, traducciones de Lamartine1, y una en dodecasílabos
(“¡Oh Dios infinito, oh Verbo increado!”), los últimos versos que
escribió: curiosa coincidencia, hasta en la proximidad de fecha, con
otro clasicista, el argentino Juan Cruz Varela (1794-1829), que se des-
pide de la poesía con los dodecasílabos Al 25 de Mayo de 1838. Ni los
eneasílabos de Heredia tienen acentuación interna fija, sino libre,
como en “Juventud, divino tesoro”, de Darío, ni sus dodecasílabos
tienen cuatro acentos fijos sino dos:

Víctima perenne de inefable amor...
Y humilde gimiendo mi parte reclamo
de la pura sangre que mana en tu cruz...

Según parece, la tendencia a la rigidez en la acentuación interna de los
versos procede —paradójicamente— de los románticos españoles, par-
ticularmente de Zorrilla, a cuyo férreo alejandrino había precedido

1 Los señalé en mi libro La versificación irregular en la poesía castellana,
segunda edición, Madrid, 1933, página 284.
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otro de acentuación elástica, en América, con Esteban Echeverría y
Juan Carlos Gómez.
La Cronología herediana, de Francisco González del Valle (La Habana,
1938), y la reciente edición de Poesías completas de Heredia, publicada
por el Municipio de La Habana (dos volúmenes, 1940-1941), nos de-
paran ahora una sorpresa: el Himno de guerra escrito con motivo de
una conspiración monárquica en México. No había sido reimpreso
desde su aparición en El Iris, de México, en junio de 1826. Está escrito
en endecasílabos “de gaita gallega” —anapésticos según la nomencla-
tura de Milá, dactílicos según la de Bello—, como el Pórtico de Rubén
Darío al libro En tropel de Salvador Rueda (1893):

Pues otra vez de la bárbara guerra
lejos retumba el profundo rugir...

Heredia pudo tener presente el ejemplo de Leandro Fernández de
Moratín en Los padres del limbo:

Huyan los años con rápido vuelo...
y el de Iriarte en una de sus fábulas:

Cierta criada la casa barría... 2

Pero este tipo de endecasílabo se cultivó siempre como rareza, y así,
cuando Darío lo resucita, provoca la conocida discusión en que Clarín
revela haber olvidado sus clásicos y conocer poco los cantares de gaita,
mientras Menéndez Pelayo los evocó inmediatamente. La única com-
posición de poeta culto escrita en estos endecasílabos que logró amplia
difusión en el siglo XIX es la que en México recibe el nombre popular
de La golondrina:

Abén Amet, al partir de Granada,
su corazón desgarrado sintió...

Es traducción de la romance mauresque que insertó Martínez de la Ro-
sa en su versión francesa de Aben Humeya, estrenada en París en 1830:

Aben Amet, en quit ant sa patrie...
El traductor es desconocido. En su versión castellana de Aben Hume-
ya, Martínez de la Rosa tradujo su romanza francesa, no en el metro
original, sino en metro de romance español.

2 Hay más ejemplos en el trabajo, hoy rarísimo, del escritor chileno Eduardo
de la Barra, El endecasílabo dactílico, Rosario, 1895.
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 Revista de Filología Hispánica, t. 4, núm. 2, abril-junio, 1942, pp. 171-172.
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 Revista de Filología Hispánica, t. 4, núm. 2, abril-junio, 1942, pp. 171-172.

J. LLOYD READ, THE MEXICAN HISTORICAL NOVEL,
1826-1910. NUEVA YORK, 1909 (INSTITUTO DE LAS ESPAÑAS

EN LOS ESTADOS UNIDOS)

Este libro pertenece a la serie de útiles trabajos parciales sobre aspec-
tos de la literatura hispanoamericana que viene publicando el Instituto
de las Españas en Nueva York. El profesor Read da cuenta de las
novelas de asunto histórico escritas por autores mexicanos durante la
centuria que va desde la publicación del Periquillo Sarniento de Lizardi
(en 1816: primera novela americana, pero no de tema histórico) hasta
los comienzos de la Revolución (1910). Después de una introducción
sobre antecedentes tales como las crónicas de Indias en el siglo XVI,
las obras de Lizardi a principios del XIX, y los cuentos de asunto
histórico publicados en México entre 1835 y 1849 (los hay muy largos,
como El inquisidor de México, de José Joaquín Pesado), el profesor
Read procede al estudio de los novelistas, dividiéndolos en tres gru-
pos: 1) de la Independencia a la Reforma: el anónimo autor de
Jicoténcal (1826), Mariano Meléndez y Muñoz, autor de El misterioso.
Justo Sierra O’Reilly, Manuel Payno y Juan Díaz Covarrubias (con El
fistol del diablo, de Payno, en 1845, empieza la abundante producción
novelística mexicana que durará hasta cerca del final del siglo pasado,
para renacer de nuevo en el presente con Mariano Azuela); 2) de la
Reforma a los comienzos del realismo: Eligio Ancona, Ignacio Manuel
Altamirano, Enrique de Olavarría y Ferrari (español que se naturaliza
en México), Vicente Riva Palacio, Juan Antonio Mateos, Pascual
Almazán (que usó el seudónimo Natal del Pomar), Ireneo Paz y
Demetrio Mejía; 3) el comienzo de las influencias realistas y natura-
listas: Manuel Martínez de Castro, Manuel Payno de nuevo, ahora con
la gigantesca novela Los bandidos de Río Frío (1891), Heriberto Frías,
Victoriano Salado Álvarez, Cayetano Rodríguez Beltrán y Marcelino
Dávalos. La descripción de cada obra o grupo de obras es en general
clara y pormenorizada, de modo que el lector adquiere noción cabal de
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su contenido; la crítica, en cambio, es insegura1. Los límites que el
autor asigna a la novela histórica resultan vagos: ¿es novela histórica la
que se refiere a hechos contemporáneos de la vida pública, como
Tomóchic (1894), de Heriberto Frías, que es en realidad una crónica de
sucesos políticos en los cuales el autor tomó parte, como en época
posterior El águila y la serpiente, de Martín Luis Guzmán, que muchos
creen novela? Y si admitimos como novelas históricas las que se refie-
ren a hechos de importancia histórica, pero ocurridos en la época mis-
ma en que el autor escribe, ¿hay que extender la designación hasta las
obras referentes a sucesos a los cuáles se puede atribuir significado
político, pero sólo como síntomas de una situación? Así lo hace Read
con los cuentos del libro Carne de cañón (1915), de Marcelino
Dávalos.
La primera novela que estudia Read, Jicoténcal, tiene curiosa significa-
ción: es la primera de asunto histórico escrita en castellano durante el
siglo XIX y precede en dos años a la primera de autor nacido en Espa-
ña, Ramiro, Conde de Lacena, de Rafael Humara (París, 1828). No
cabe pensar que el autor de Jicoténcal sea otra cosa que americano: las
censuras a los conquistadores son demasiado fuertes hasta para un
español liberal de los de entonces. Y la especie de patriotismo indígena
que alienta en la obra hace pensar que el autor ha de ser mexicano.
Otra circunstancia curiosa: Jicoténcal es la primera obra plenamente
romántica que se escribe en nuestro idioma; su publicación antecede a
la de los primeros poemas románticos, la Elvira de Echeverría (1832) y
El moro expósito de Rivas (1833-1834). Pero es antecedente aislado; la
obra se conoció poco y no ejerció ninguna influencia en el movimiento
romántico.
En la lista que da Read de trabajos publicados en el Liceo Mexicano,
1844, y en el Museo Mexicano, 1844, hay dos que deben de ser relatos
novelescos: “Tlahuicole, leyenda mexicana”, sin firma (Liceo, vol. II,
a36-23p,), y “Leyenda del año de 1648: Trinidad de Juárez”, de Payno

1 Incidentalmente, el autor quiere dar a veces los fundamentos de su crítica y
los improvisa con precipitación. Por ejemplo (pág. 311): “Good tragedy is
found only in a sense of restrained grief, in hidden grief, in silent suffering”.
Muy de gentleman victoriano; pero ¿qué decir de El rey Lear y de Edipo rey?
Tampoco están sólidamente fundados sus juicios sobre la historia y la vida
social de México.
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(Museo, vol. III, comenzando en la pág. 289). Leyenda, durante buena
parte del siglo XIX, significó en castellano narración novelesca de tipo
romántico, y el asunto ni siquiera tenía que ser legendario. Y, dada la
amplitud con que Read ha acogido tanta variedad de obras, se echan de
menos las Novelas de José María Roa Bárcena (1827-1908), publi-
cadas unas en volumen en 1870, otras sueltas después, y reunidas todas
finalmente en la Biblioteca de Escritores Mexicanos de Agüeros. Astucia
(1865), de Luis Gonzaga Inclán (1816-1875), habría cabido también,
como Los bandidos de Río Frío. Y es de sentirse que Read no haya
consultado el libro de Concha Meléndez, La novela indianista en
Hispanoamérica, Madrid, 1934 (solamente consultó su artículo Nove-
las históricas de México, en El Libro y el Pueblo, noviembre de 1935);
allí se mencionan narraciones de que él no tuvo noticia: la breve
Historia de Welinna (1863), del yucateco Crescencio Carrillo y Anco-
na (1837-1897), Nezahaalpilli o El catolicismo en México (1875), de
Juan Luis Tercero (1837-1905), Azcaxóchitl o La flecha de oro (1878),
de J. R. Hernández, y La hija de Totol Xiu (1884), del yucateco
Eulogio Palma y Palma.
Hay muchos descuidos formales en el libro, en nombres: por ejemplo,
Xérez por Xerez (pág. 4), Tezozomoc por Tezozómoc (5-18), Pedro
Cieza por Pedro de Cieza de León (4), Ixtlilxóchitl por Fernando de
Alba Ixtlilxóchitl (5), Clavigiero por Francisco Javier Clavijero (6),
José Manuel por Manuel José Quintana (39), G. Urbina por Urbina o
Luis G. Urbina (48), Arturo Rioseco por Arturo Torres Rioseco (82),
Negrete por Castillo Negrete (196 y 197), clasificado además en la N
y no en la C (328), El azote por El ahuizote (206), etc. ¿Y quién reco-
nocería al poeta que todo el mundo llama Cienfuegos bajo la
designación, propia sólo para el registro civil, de Álvarez de Cienfue-
gos y Acero (39)? Los versos citados como de Heriberto Frías (290)
resultan ininteligibles.

 Revista de Filología Hispánica, t. 4, núm. 2, abril-junio, 1942, p. 188-189.



FLÉRIDA DE NOLASCO, LA MÚSICA EN SANTO

DOMINGO

Y OTROS ENSAYOS. CIUDAD TRUJILLO, 1939. 166 PÁGS.

En el ensayo más extenso de este volumen, Tradición culta y tradición
popularizada (págs. 21 a 62), la señora de Nolasco reúne datos
históricos sobre la música en Santo Domingo, comenzando por los
nombramientos de organistas y chantres de las catedrales de la ciudad
primada y de Concepción de la Vega en el siglo XVI y las cátedras de
música en las Universidades de Santo Tomás de Aquino (1538) y
Santiago de la Paz (1540), para terminar a fines del siglo XIX.1 Este
meritorio trabajo, primer intento sistemático sobre el tema, debería
ampliarlo la autora recogiendo nuevos datos, oralmente, antes de que
desaparezcan las personas que todavía los recuerdan.
Así, por ejemplo, vale la pena recoger noticia sobre el predominio que
tuvieron Palestrina y Bach en las iglesias de Santo Domingo hasta
alrededor de 1870; después, con José María Arredondo, la influencia
dominante es la italiana del siglo XIX. No sé por qué, habiéndose
conservado la devoción a Palestrina, se había olvidado a Victoria.
Mozart sí hubo de tener mucha difusión, pues, según lo recuerda la
señora de Nolasco, dos aires suyos se convirtieron allí en canciones
populares, como había de ocurrir con aires de Verdi en todo el mundo
hispánico. Y uno de los coros de la Ifigenia en Tauros de Glück se
cantaba hasta fines del siglo XIX como himno a la Virgen María en el
mes de mayo, en la iglesia de Regina Angelorum. Es de temer que en el
país no se conserve ni una página de música escrita en el país durante la
época colonial: la maravillosa exhumación reciente de música vene-
zolana del siglo XVIII hace pensar que la de Santo Domingo pudo

1 Dato antiguo que cabe agregar a los que reúne la autora: en 1544, Fray
Vicente Núñez era cantor y Fray Diego Calderón organista en el Convento
de la Orden de Predicadores en la ciudad de Santo Domingo, según fray
Antonio de Remesal, Historia general de las Indias Occidentales y particular
de... Chiapa y Guatemala, Madrid, 1619, libro V, cap. 3.
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tener méritos semejantes, sobre todo cuando se recuerda la influencia
que en Cuba ejercieron, en música como en otras actividades de
cultura, los dominicanos emigrados entre 1796 y 1822.
En el trabajo intitulado Formas rítmicas, la señora de Nolasco habla de
los orígenes del merengue, danza de Santo Domingo, cuya estructura la
emparienta con la habanera. Nació alrededor de 1850. De la misma
época es la mangulina, baile en compás de seis por ocho. La autora
trata de enlazar estas formas rítmicas con las españolas medievales que
Julián Ribera creyó discernir en las Cantigas de Alfonso el Sabio:
estimo que concede demasiada fe a las reconstrucciones estructurales
del eminente arabista.
Entre los demás trabajos del libro son dignos de mención Tirso de
Molina en Santo Domingo (págs. 115-146) y Félix María Del Monte
(págs. 147-158). Al hablar de Tirso, la autora comenta curiosos
episodios, que él mismo refiere, de su vida en la isla, de 1616 a 1618. Es
buen intento de valoración el breve ensayo sobre Del Monte, poeta
dominicano (1819-1899) de notas intensas (“¿No hay en tu fosa sufi-
ciente hielo? ¿No hay en la eternidad bastante olvido?”), cuya mayor
originalidad está en la justificación mística de todo amor (“No se alza
de la tierra ni un deseo que no haya bendecido el Hacedor”). Es
lamentable que no se hayan reunido en volumen los versos líricos de
este poeta.

 Revista de Filología Hispánica, t. 4, núm. 2, abril-junio, 1942, p. 190.



GEORGIANA GODDARD KING. HEART OF SPAIN.
EDITED BY AGNES MONGAN. CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS,

HARVARD UNIVERSITY PRESS, 1941- XVI), 179 PÁGS.

Georgiana Goddard King (1870-1939) fue una de las más altas auto-
ridades sobre la arquitectura española de la Edad Media. Se dio a cono-
cer, dentro de este campo de investigación, con las copiosas anota-
ciones que puso al clásico libro del inglés Street sobre La arquitectura
gótica en España en la edición de 1914. Publicó después libros propios:
El camino de Santiago (1920), Iglesias románicas en España (1924),
Mudéjar (1927), además de estudios sobre las Órdenes de caballería y
sobre la pintura en Cerdeña. Puso en ellos, al servicio de su fina
intuición artística y de su agudo sentido crítico, los frutos de su
incalculable conocimiento de la vida y las artes de la Edad Media, que
estudiaba recorriendo palmo a palmo todas las tierras próximas al
Mediterráneo. Hizo descripciones admirables de muchas obras del arte
español y señaló relaciones, no siempre advertidas antes, con Bizancio,
o con Siria, o con Anatolia, o con Borgoña, o con Inglaterra.
Corazón de España, la obra que ahora se publica póstumamente, no es,
como podría pensarse, la última de su autora. El manuscrito que se
descubrió entre sus papeles lleva brevísimo prefacio fechado el día de
la Candelaria de 19261. Ahora se imprime bajo el cuidado amoroso y
con exquisito prólogo de una de sus discípulas, Miss Agnes Mongan,
del Museo Fogg en la Universidad de Harvard. Miss Mongan nos
habla de “la larga generación de estudiantes que disfrutaron el pri-
vilegio de sentarse ante su vigorosa presencia, bajo el dramático
hechizo de su inteligencia amplia y estimulante”; de “la sabiduría y la
discreción, el espíritu cálido y ágil, la pronta simpatía, que derramaba

1 Es posible que Miss King haya pensado escribir el libro en colaboración: en
la página 24 habla de “los autores” (the present authors), a menos que éste sea
mero plural retórico o desliz de la pluma. De todos modos, la obra es
individual suya. Resulta curioso observar dejos españoles en el estilo: una que
otra vez el giro resulta extraño (pág. 70) y de seguro la autora lo habría
corregido en su revisión final.
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con prodigiosa e inolvidable generosidad”; de cómo, “al oír su nombre,
el aire de cansado aburrimiento desaparece súbitamente de la cara de
algún sacristán o se iluminan los ojos de algún retraído bibliotecario”;
de cómo, una mañana de primavera, llegó la gran maestra a su clase de
Bryn Mawr, y su inesperada pregunta fue qué habrían dicho, ante una
mañana así, Chaucer, o Shakespeare, o Fra Angélico, o Botticelli, con
la no menos inesperada consecuencia de abrir la puerta del aula e
invitar a las alumnas a salir al campo vecino.
Corazón de España no es obra sistemática; está escrita en forma de
divagación. La autora comienza su peregrinaje entrando a Burgos de
noche, después de fatigoso viaje, y meditando allí sobre Castilla; des-
pués de echar una mirada rápida a los templos, las casas y los hom-
bres, evoca al Cid. De Burgos pasa a “ciudades torreadas” Daroca,
Madrigal de las Altas Torres, Cuenca y Alarcón. De pronto, piensa en
las coplas (“la copla es, después del proverbio, la unidad literaria más
breve”; “breve, directa y acre, penetra en nuestra pobre humanidad y la
punza hasta el fondo en alguna herida o en alguna debilidad”; “la más
infeliz cantaora, al chillar sus cuatro versos, es capaz de hincar el diente
en algún punto que nos duela” (es capaz de tener duende, habría dicho
García Lorca): hábilmente traduce al inglés unos sesenta cantares. De
ahí sigue hacia “antiguas fronteras”, Segovia, Ávila, Toledo, y evoca los
romances viejos, de los cuales hace igualmente traducciones: ya había
traducido dos en su libro sobre Las Órdenes militares en España; ahora
traduce íntegros, entre otros, Abenámar y Fontefrida. Llega a Madrid,
cuya esencia está en la vida de café —el café como ágora—, y allí
comenta a Pío Baroja (“tiritante en un mundo de frustraciones, grita
pidiendo acción, cualquiera que ella sea”), a Blasco Ibáñez (“no es más
que medio novelista”; la otra mitad de él es predicador, pariente en
rama colateral de San Vicente Ferrer, y escribe bajo “la gran emoción
del siglo XIX”, la emoción de la inevitabilidad de las leyes naturales), a
Ganivet (cuyo Ideariam español es “indispensable para todo el que
quiera entender a España”), a Azorín (cuyo “realismo sublimado”, en
las descripciones, compara al de Vermeer o Peter de Hoogh). Después
se va al oeste, “mundo mucho más antiguo y arcaico en su aspecto que
el mundo que acabamos de dejar”, hacia Zamora la de doña Urraca y
Toro la de doña Elvira, a Salamanca, donde evoca a Fray Luis de León.
Por último, toma “el camino largo” hacia Extremadura, se detiene en
Trujillo, “que pertenece al mundo del granito” y así llegamos a la
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Meditación final. Como adición utilísima hay una Clave de la
arquitectura española, en dos páginas de letra menuda.
La obra, se ve, no pretende abarcar a toda España; el recorrido geográ-
fico se debe al azar —o a la lógica— de las emociones del momento.
Las referencias a la arquitectura son constantes, desde luego, y magis-
trales; reforzadas a veces con adecuadas ilustraciones. Pero “las ciuda-
des españolas —piensa— son más preciosas que cualquiera de las cosas
que contienen, y ése es su milagro definitivo. No se puede hacer el
inventario de Toledo o de Cuenca como si fueran museos”. Observa la
total identificación de las viejas ciudades con la tierra o la roca en que
se asientan: los rojos muros de Daroca son “de igual color y sustancia
que las rojas colinas por donde suben”; en Madrigal, “todo tiene el
color pardo rosáceo, cálido, amistoso, de los ladrillos regionales”;
Motilla del Palancar, en el camino hacia Alarcón, “es toda color de
rosa: piedra, argamasa y tejas, todas por igual”; Salamanca “duerme en
medio de una inmensa llanura, dorada y silenciosa”. Está siempre
atenta a los cambios de color: así, a la hora del ocaso, “el Toledo del
Greco es azul de matiz lila; como una ciudad encantada, alza sus torres
contra el cielo pálido como cristal, y la oscuridad sube, fría, de las
barrancas del Tajo”, y en Salamanca “la piedra leonada se hinche de oro
rosado”.
Esta ilustre especialista no padece ninguna de las limitaciones que es
usual suponer en la tribu. Su familiaridad con la literatura española
sorprende por la amplitud y la seguridad: a veces se revela en una nota
fugaz, como cuando habla de Garcilaso (“poeta con don de gracia y
buen caballero: otro Sydney” o al nombrar a Menéndez Pelayo, “sabio
de tipo antiguo, con saber urbano y maduro”, o cuando describe unos
versos de Antonio Machado, “llenos de repeticiones tenues, como
tema con variaciones, y de reflejos delicados, como un espejo”; a veces
en páginas completas, como las que dedica a las semejanzas y
diferencias entre Fray Luis de León y Milton, como poetas, como
prosadores y como hombres.
Sorprendente, más aún, y admirable, es su familiaridad con toda la vida
española; lo es su gusto por los colores, los olores, los ruidos, el
viento, y, sobre todas las cosas, los seres humanos: nunca se cansa de
describir la figura y el carácter del español. Páginas especialmente
felices son las que consagra a los ejemplares en que el tipo físico
alcanza su plenitud mejor: el campesino de cuarenta años y la dama
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arquitectura española, en dos páginas de letra menuda.
La obra, se ve, no pretende abarcar a toda España; el recorrido geográ-
fico se debe al azar —o a la lógica— de las emociones del momento.
Las referencias a la arquitectura son constantes, desde luego, y magis-
trales; reforzadas a veces con adecuadas ilustraciones. Pero “las ciuda-
des españolas —piensa— son más preciosas que cualquiera de las cosas
que contienen, y ése es su milagro definitivo. No se puede hacer el
inventario de Toledo o de Cuenca como si fueran museos”. Observa la
total identificación de las viejas ciudades con la tierra o la roca en que
se asientan: los rojos muros de Daroca son “de igual color y sustancia
que las rojas colinas por donde suben”; en Madrigal, “todo tiene el
color pardo rosáceo, cálido, amistoso, de los ladrillos regionales”;
Motilla del Palancar, en el camino hacia Alarcón, “es toda color de
rosa: piedra, argamasa y tejas, todas por igual”; Salamanca “duerme en
medio de una inmensa llanura, dorada y silenciosa”. Está siempre
atenta a los cambios de color: así, a la hora del ocaso, “el Toledo del
Greco es azul de matiz lila; como una ciudad encantada, alza sus torres
contra el cielo pálido como cristal, y la oscuridad sube, fría, de las
barrancas del Tajo”, y en Salamanca “la piedra leonada se hinche de oro
rosado”.
Esta ilustre especialista no padece ninguna de las limitaciones que es
usual suponer en la tribu. Su familiaridad con la literatura española
sorprende por la amplitud y la seguridad: a veces se revela en una nota
fugaz, como cuando habla de Garcilaso (“poeta con don de gracia y
buen caballero: otro Sydney” o al nombrar a Menéndez Pelayo, “sabio
de tipo antiguo, con saber urbano y maduro”, o cuando describe unos
versos de Antonio Machado, “llenos de repeticiones tenues, como
tema con variaciones, y de reflejos delicados, como un espejo”; a veces
en páginas completas, como las que dedica a las semejanzas y
diferencias entre Fray Luis de León y Milton, como poetas, como
prosadores y como hombres.
Sorprendente, más aún, y admirable, es su familiaridad con toda la vida
española; lo es su gusto por los colores, los olores, los ruidos, el
viento, y, sobre todas las cosas, los seres humanos: nunca se cansa de
describir la figura y el carácter del español. Páginas especialmente
felices son las que consagra a los ejemplares en que el tipo físico
alcanza su plenitud mejor: el campesino de cuarenta años y la dama
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joven; pero no olvida la dignidad de las ancianas, en quienes la delga-
dez realza “la belleza de la estructura ósea que sostiene la incompara-
ble hermosura de España”. Igualmente, las páginas donde describe a la
mujer española, “que respeta su cuerpo como instrumento perfecto de
expresión, el más completo que posee: piensa con todo él, y no solo
con la cabeza”; que se educa en la discreción, pero no en la ignorancia
de las realidades del mundo, y que en la historia y la literatura florece
en figuras ejemplares —la mujer racional y previsora, con capacidad de
gobierno y de ejecución, “desde las reinas, doña Urraca y Blanca de
Castilla, a través de las religiosas, como Santa Teresa y Sor María de
Agreda, hasta las heroínas de Galdós: Leré, y Electra, y Victoria, a
quien llamaban la loca de la casa”. En suma, este libro es uno de los
más hermosos que se hayan escrito sobre España.

 Revista de Filología Hispánica, t. 4, núm. 3, julio-septiembre, 1942, pp.
292-294.



JORGE MANRIQUE, CANCIONERO. ESTUDIO, EDICIÓN Y

GLOSARIO POR AUGUSTO CORTINA, MADRID, 1941—LXXX—
+—156 PÁGS. (CLÁSICOS CASTELLANOS, NÚM. XCIV, ESPASA

CALPE, S. A.)

En esta “segunda impresión renovada” del Cancionero de Jorge Manri-
que el doctor Cortina ha rehecho íntegramente su trabajo de 1929,
mediante nuevas investigaciones propias y con ayuda de diversas
publicaciones ajenas, entre las cuales se distinguen los trabajos de
Ernst Robert Gurtius y Anna Krause. El extenso prólogo contiene la
biografía del poeta y la apreciación crítica de su obra, una y otra claras
y justas. No hay fronda superflua ni hipótesis innecesarias, pero el
poeta y su obra quedan inscritos en el marco social, político y literario
de su tiempo. Entre los datos nuevos pueden señalarse la identificación
de la madrastra —doña Elvira de Castañeda, tercer mujer del maestre
don Rodrigo— a quien dirigió el poeta su composición burlesca “Se-
ñora muy acabada...” y la aclaración del acróstico “Guiomar Castañe-
da, Ayala Silva Meneses” en las redondillas “Según el mal me siguió...”.
Como texto de las Coplas a la muerte del maestre don Rodrigo Man-
rique, Cortina adopta el del Cancionero de Ramón de Llabia, impreso
probablemente en Zaragoza hacia 1490, y anota a pie de página las
variantes que aparecen en la Glosa de Diego de Barahona (1512). Para
las demás obras adopta el texto del Cancionero general de Hernando
del Castillo. Valencia, 1511. Agrega tres no recogidas antes, las Can-
ciones “Por vuestro gran merecer...” (pág. 61) y “No tardes, muerte,
que muero...” (pág. 65), que aparecieron en la edición del Cancionero
de Castillo hecha en Toledo. (1520), y una Respuesta a Gómez
Manrique, en cuyo Cancionero la había incluido Antonio Paz y Meliá.
El texto de las composiciones publicadas en 1511 aparece depurado
con enmiendas necesarias, que faltaban en el Cancionero del siglo XV
colegido por Foulché-Delbosc; todas estas enmiendas se explican a pie
de página, donde también se anotan las variantes de la edición del
Cancionero de Castillo hecha en Toledo, 1520; el doctor Cortina pres-
cinde de las variantes que traen otras ediciones del famoso Cancionero



JORGE MANRIQUE, CANCIONERO. ESTUDIO, EDICIÓN Y

GLOSARIO POR AUGUSTO CORTINA, MADRID, 1941—LXXX—
+—156 PÁGS. (CLÁSICOS CASTELLANOS, NÚM. XCIV, ESPASA

CALPE, S. A.)

En esta “segunda impresión renovada” del Cancionero de Jorge Manri-
que el doctor Cortina ha rehecho íntegramente su trabajo de 1929,
mediante nuevas investigaciones propias y con ayuda de diversas
publicaciones ajenas, entre las cuales se distinguen los trabajos de
Ernst Robert Gurtius y Anna Krause. El extenso prólogo contiene la
biografía del poeta y la apreciación crítica de su obra, una y otra claras
y justas. No hay fronda superflua ni hipótesis innecesarias, pero el
poeta y su obra quedan inscritos en el marco social, político y literario
de su tiempo. Entre los datos nuevos pueden señalarse la identificación
de la madrastra —doña Elvira de Castañeda, tercer mujer del maestre
don Rodrigo— a quien dirigió el poeta su composición burlesca “Se-
ñora muy acabada...” y la aclaración del acróstico “Guiomar Castañe-
da, Ayala Silva Meneses” en las redondillas “Según el mal me siguió...”.
Como texto de las Coplas a la muerte del maestre don Rodrigo Man-
rique, Cortina adopta el del Cancionero de Ramón de Llabia, impreso
probablemente en Zaragoza hacia 1490, y anota a pie de página las
variantes que aparecen en la Glosa de Diego de Barahona (1512). Para
las demás obras adopta el texto del Cancionero general de Hernando
del Castillo. Valencia, 1511. Agrega tres no recogidas antes, las Can-
ciones “Por vuestro gran merecer...” (pág. 61) y “No tardes, muerte,
que muero...” (pág. 65), que aparecieron en la edición del Cancionero
de Castillo hecha en Toledo. (1520), y una Respuesta a Gómez
Manrique, en cuyo Cancionero la había incluido Antonio Paz y Meliá.
El texto de las composiciones publicadas en 1511 aparece depurado
con enmiendas necesarias, que faltaban en el Cancionero del siglo XV
colegido por Foulché-Delbosc; todas estas enmiendas se explican a pie
de página, donde también se anotan las variantes de la edición del
Cancionero de Castillo hecha en Toledo, 1520; el doctor Cortina pres-
cinde de las variantes que traen otras ediciones del famoso Cancionero

JORGE MANRIQUE 223

porque ya se señalaron en la reimpresión de 1882 hecha por la Socie-
dad de Bibliófilos Españoles. En el caso de la obra maestra de Jorge
Manrique, habría sido conveniente señalar el origen de las variantes
que pasaron al texto generalmente difundido: por ejemplo, el que
figura en Las cien mejores poesías de la lengua castellana compiladas por
Menéndez Pelayo; así, en la segunda copla, “Y pues vemos lo presente”
es la forma en que la mayor parte de los lectores modernos conocen el
primer verso, en vez de “Pues si vemos lo presente”, y en la copla
vigesimosexta “¡Qué amigo de sus amigos!” en lugar de “Amigo de sus
amigos” y al final “ya los bravos y dañosos —un león”, en vez de “¡A
los bravos y dañosos— qué león!” Y, como la colección de Clásicos
Castellanos está destinada a todo el público culto y no exclusivamente
a eruditos, no sería superfluo explicarle al lector que como en la época
de Manrique ocurre una nueva crisis en la pronunciación de la f, y en
muchas palabras que la contenían se mudó en h aspirada, los textos
vacilan constantemente y el Cancionero de Llabia, por ejemplo, da
fasta, fuessa, Jijo, fazer, junto a hazer, deshazer, hablar, hermosura.
El doctor Cortina da en apéndice las poesías de Rodrigo Manrique y
de Pedro Manrique, padre y hermano, respectivamente, del poeta:
inclusión loable, porque ellas ayudan a conocer el ambiente literario en
que vivió la familia (Pedro Manrique, Conde de Paredes, como poeta,
es descubrimiento de Cortina). Pero omite las coplas “en menosprecio
del mundo” y “sobre la desorden del mundo”, que es difícil decidir si
pertenecen a Jorge Manrique o a Rodrigo Osorio: bien podrían darse
en apéndice estas composiciones de atribución dudosa.
En las notas a pie de página, el doctor Cortina sólo da variantes y
explica enmiendas. Las explicaciones de palabras o frases quedan ahora
relegadas al breve glosario de las páginas 111 a 115: como el lenguaje
de Manrique apenas ofrece dificultades, las aclaraciones son para “el
lector común”, y a veces se refieren a palabras que no han desaparecido
de la literatura, como brial o artero.1

 Revista de Filología Hispánica, t. 5, núm. 1, enero-febrero, pp. 72-73,
Buenos Aires, 1943.

1 Advierto una errata en el glosario: en ál ‘otra cosa’ se ha olvidado el acento.
Igualmente, en la página XVVII, Benavídez por Benavides.



J. WARSHAW, JORGE ISAACS’ LIBRARY: LIGHT ON TWO

“MARÍA” PROBLEMS. PÁGS. 389-898. THE ROMANIC REVIEW,
1941, XXXII

El catedrático de la Universidad de Missouri publica el catálogo de la
biblioteca particular de Jorge Isaacs, según copia que se le envió de
Colombia. Con ayuda de esta lista examina dos “problemas”: si los
doce libros que se mencionan en María (cap. XXII) como existentes
en la biblioteca de Efraín representaban preferencias personales del
autor; si hubo influencia de Pablo y Virginia en la novela de Isaacs.
Hay coincidencia, como sería de esperar, entre los libros que leía
Efraín hacia 1860 y los que conservaba su creador treinta años después
(no se dice si el catálogo se hizo antes o después de la muerte de Isaacs
en 1895; en todo caso, no fue mucho antes, según lo revelan fechas co-
mo las de El Doctor Centeno, de Galdós, 1883; Sotileza, de Pereda,
1884, y la edición del Nuevo Reino de Granada, de Juan de Caste-
llanos, 1886). Tales coincidencias son, por ejemplo, Teatro español,
Shakespeare, Chateaubriand, el preceptista Hugh Blair. Son cosas que
leía entonces cualquier joven colombiano de cultura mediana, no nece-
sariamente superior1; no autorizan a pensar, como dice Warshaw que
piensan muchos, que el autor cede aquí a su “costumbre” de retratarse
en el novio de María como ser superior, porque pocos volúmenes, y
cualesquiera, hasta una Gramática inglesa, le bastan para indicar que a
Carlos, el rival e interlocutor de Efraín, “no le daba por los libros”.
Falta, en la biblioteca de Isaacs, Pablo y Virginia: lo cual no demuestra,
desde luego, que no la hubiera leído, pero según Warshaw es otro
indicio más de que es injustificado suponer influencia de Bernardin de
Saint-Pierre en María, como repiten tantos críticos. Conviene advertir
que quien engendró la suposición de esta influencia, José María

1 Las lecturas de Efraín, según observa Sanín Cano, eran en buena parte
románticas, incluyendo autores que el movimiento romántico exaltó, como
Shakespeare y los dramaturgos españoles del siglo XVII; difícilmente podrían
haber sido otra cosa.
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Vergara y Vergara, en el Juicio que acompañó la primera edición de la
novela (1867), la engendró para negarla, pero señalando el hecho de
pertenecer ambas obras al “género sentimental”. Como sucede tantas
veces, la suposición que nace en forma restrictiva se amplía después
hasta adquirir autoridad de cosa juzgada. La verdad es que en María no
hay reminiscencias directas de la obra de Saint-Pierre; pero pertenece a
la familia de Pablo y Virginia, de Atala (cuya influencia sí es percep-
tible) y de la Graziella de Lamartine, tres novelas que entonces vivían
asociadas en las preferencias de sus innumerables lectores —y sobre
todo lectoras— de la América hispana. María vino a formar cuarteto
con ellas para esos mismos lectores.
Naturalmente, Jorge Isaacs había leído muchos más libros que los
anotados en el catálogo, donde falta hasta el Quijote; en la América
española ha sido y es costumbre leer muchos libros prestados:
prestados por amigos, se entiende, porque no abundan las bibliotecas
circulantes. Obsérvese qué pocas novelas había —nueve2— en la
biblioteca de este novelista (son los libros que más se prestan y se
pierden), y de ellas eran muy recientes las de Galdós, Pereda y Verne,
cinco en total: no había habido tiempo de que se extraviaran. Hay
además, pocos libros de versos (y era también poeta Jorge Isaacs): los
volúmenes de poesías se prestaban tanto como las novelas.3 No es
sorprendente, por eso, que en la lista predominen las obras científicas,
históricas, políticas y jurídicas; no bastan, sin embargo, para justificar
el reproche —si lo es— de dispersión intelectual: o son de carácter
muy general o tratan de América y especialmente de Colombia; la
única ciencia que figura con una serie de obras sistemáticas es la
geología: sería interesante averiguar por qué.

 Revista de Filología Hispánica, t. 5, núm. 1, enero-marzo, pp. 99-100,
1943, Buenos Aires, 1943.

2 Hay que restar El genio del cristianismo, de Chateaubriand.
3 En la lista aparecen como dos obras distintas el Tesoro del Parnaso español,
de Quintana, y las Poesías selectas castellanas desde el tiempo de Juan de Mena
hasta nuestros días: son una sola.



LOUIS H. GRAY, SIX ROMANCE ETHYMOLOGIES.

PÁGS. 157-163. THE ROMANIC REVIEW, 1942, XXXIII

1. Bis ‘pardo, oscuro’, en catalán y en francés, procede del latín
medieval bisus ‘pardo’. Meyer-Lübke lo explica como deformación del
grupo relacionado con el teutónico * grisi ‘gris’. Gray prefiere relacio-
narlo con el indoeuropeo * bise-, uno de cuyos derivados sería el latín
bilis.

2. Feudum ‘feudo’, en latín medieval, se deriva del grupo teutónico del
gótico faíhu. Feudum da el provenzal y antiguo catalán feu. Gray trata
de explicar con hipotéticas formas preteutónicas la g del siciliano fegu
(junto a feu) y la f del francés fief.

3. Montmartre, el nombre de la colina de París, se explica desde
principios del siglo IX como derivado de Monte Martyrum; una
tradición anotada desde 642 (en el Pseudo Fredegario) lo hace prove-
nir de Mons Mercurii; pero los Miracula sancti Dionysii (831) dicen:
“in locum qui olim (ut perhibent) Mons Martis, nunc felici mutatione
Mons Martyrum dicitur”; igualmente Abbo (muerto en 923), De bello
Parisiaco : “armipotens montis super Odo cacumina Martis enituit”.
Gray considera imposible la derivación Mons Mercurii > Mons Mercore
> Montmartre y apoya la de Mons Martis > Montmartre. La r de la
última sílaba sí puede provenir, o de epéntesis, como en Lingonis >
Langres, Carnutis > Chartres, o de contaminación de Martfijs con
Mercfojre (los dos dioses célticos equivalentes a los romanos parecen
haber sido dos aspectos de uno solo), o de etimología popular (mardi
se interpretaba desde el siglo XII como derivado de martyrii dies). La
epéntesis que propone Gray es mero nombre y no explicación del
hecho: la explicación ha de ser léxica, como en la contaminación
Mar(i)s con Mer(o)re o en la etimología popular de martyr; o ha de ser
fonética (caso de repercusión, según la terminología de Grammont): la
r que figura en la sílaba acentuada (posición fuerte) se reproduce en
una inacentuada. La forma Martre, procedente de Martis, es semejante,
en efecto, a Chartres, procedente de Carnutis a través de * Charles, y a
tantos otros casos como tésor > trésor. Lingonis > Langres no entra en
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cuenta: esta epéntesis necesita otra explicación.
4. * Mugus ‘abeto enano’, voz pre-románica según Meyer-Lübke, re-
presentada en el tridentino mugo, etc., provendría —según Gray— de
la base indoeuropea * meuege ‘resbaloso’, de donde el latín mugil
‘múgil o mújol’, propiamente ‘viscoso, limoso’. El árbol recibió su
nombre de sus exudaciones resinosas (comp. el latín pinus).

5. Por (español; portugués; francés antiguo > francés moderno pour)
no procede, por metátesis, del latín pro, según comúnmente se dice:
debe considerarse, según Gray, supervivencia del preverbo y preposi-
ción por, del itálico general (cf. por-rigo, por-tendo, pol-liceor en latín,
por-douitu en úmbrico). Por, aislado, aparece en latín vulgar en las
inscripciones: ejemplo, por se el suis. Cabe preguntar: ¿hay inscrip-
ciones de suficiente antigüedad para demostrar la persistencia de por,
como palabra aislada, en latín?
6. Esp. trabajar, port. trabalhar, fr. travailler: es costumbre derivarlos
de * tripaliare < * tripalium ‘instrumento de tortura con tres palos o
estacas’. Esta derivación le parece a Gray injustificada semántica y
fonéticamente (prov. trebelhar, cat. treballar, le parecen haber sufrido
la influencia léxica de tres); propone * trabāliāre < * trapāliāre,
formado de * trāpālium, a su vez de * trapu, y así hasta el indoeuropeo
* terepe. Todas las formas son hipotéticas. Sólo en lenguas germánicas
y eslavas se encuentran formas que cabría suponer convergentes, siem-
pre que se aceptara la cadena semántica necesidad > obligación >
tarea > trabajo.

 Revista de Filología Hispánica, t. 5, núm. 1, enero-marzo, 1943, pp. 100-
101,1943.



LOS JUECES DE CASTILLO

Menéndez Pelayo incluyó en la edición académica de las obras de Lope
de Vega el magnífico drama de asunto medieval Los jueces de Castilla,
atribuido a Moreto, y en su prólogo1 explica la inclusión con estas
razones: 1, Lope había escrito una obra con ese título y la cita en la
segunda lista de El peregrino (edición de 1618); 2, “la obra original... se
ha perdido: tenemos que suplirla con la de [Moreto], que parece una
mera refundición, como lo son todos los dramas históricos de su
autor”; además, “apenas hay pieza de su teatro... cuya paternidad no
pueda reclamar alguien...: cuando nos encontramos, a nombre de
Moreto, con unos Jueces de Castilla escritos casi enteramente a la
manera de Lope, es no sólo lícita sino muy verosímil la conclusión de
que Moreto no hizo más que refundir... y aun pienso que refundió
muy poco”; 3, el sentido histórico y el vigor épico de la obra, carac-
terísticos de Lope y no de Moreto; 4, la irregularidad de estructura,
que es concebible en Lope, pero sería anormal en Moreto; 5, muchos
pormenores de estilo (comprobados con citas); 6, “la versificación, en
que predominan las redondillas, y en cambio se hace poco uso del
romance, como no sea para relaciones, que es el sistema de Lope, pero
no era el de Moreto y sus contemporáneos”.

En su importantísimo estudio The chronology of Lope de Vega’s come-
dias (Nueva York, 1940), S. Griswold Morley y Courtney Bruerton no
mencionan Los jueces de Castilla. Años atrás, el profesor Morley contó
la obra entre las de Moreto en sus Studies in Spanish dramatic versifi-
cación of the “siglo de oro” (Berkeley, 1940).

Ahora bien: en la versificación de Los jueces de Castilla, el metro de
romance alcanza el porcentaje de 22, mientras el metro de redondilla
alcanza el porcentaje de 67. Estas cifras están en flagrante desacuerdo
con la versificación de Moreto, dramaturgo del período calderoniano,
en quien —como es de uso entre sus contemporáneos— el romance

1 Reproducido en el tomo III de los Estudios sobre el teatro de Lope de Vega y
XI de las Obras completas de Menéndez Pelayo, Madrid, 1922, págs. 321-236
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predomina sobre la redondilla. En Moreto, el porcentaje de los versos
de romance es de 45 o más; el de los versos de redondilla, apenas entre
15 y 35.

En cambio, los porcentajes de la redondilla y el romance en Los jueces
de Castilla coinciden con los que —según los cálculos de Morley y
Bruerton— rigen en el teatro de Lope hasta 1618, la fecha límite para
su obra primitiva, y perdida, de aquel título:

romances, antes del año 1604, desde o hasta 21.7%; de 1604 a
1609, desde o hasta 23.6%; de 1610 a 1618, entre 13.5 y 40.7%;
redondillas, antes de 1604, desde 7.4 hasta 99.6%; de 1604 a
1609, entre 41-6 y 90.6%; de 1610 a 1618, entre 26.3 y 75.6 %.

Después de 1618, en Lope mismo los porcentajes se alteran, y los de
Los jueces de Castilla serían anormales aun en él, tanto para la redon-
dilla como para la del romance.

Según se ve, los cálculos estadísticos sobre la versificación de Lope y
de Moreto confirman la suposición de Menéndez Pelayo.

Revista de Filología Hispánica, t. 6, núm. 3, julio-septiembre, 1944, pp.
285-286, Buenos Aires.



HORACIO EN MÉXICO

A los datos que reúne D. Gabriel Méndez Planearte en su erudita obra
Horacio en México, México, 1937, y a los que agregaron D. Antonio
Castro Leal y el inolvidable Enrique Díez Canedo en la extinguida
Revista de Literatura Mexicana, 1940, tomo único, págs. 134-138, 318-
347 y 363-369 (cf. reseña en RFH, 1942, IV, 98 y 100), cabe agregar
dos, ya indicados en mi breve trabajo —que Méndez Planearte no
utilizó— Traducciones y paráfrasis en la literatura mexicana de la época
de independencia (1800-1821), publicado en los Anales del Museo
Nacional de Arqueología, Historia y Etnología, de México, 1913, tomo
V (hubo tirada aparte): J. J. Z. —iniciales no identificadas— publica en
el Diario de México dos medianas versiones, una del epodo Beatus
Ule... (17 de marzo de 1808) y una de la oda VII del libro IV, Diffugere
niues... (25 de agosto de 1808); la versión que hizo del Beatus ille... el
jesuita Alegre, en bien modulados endecasílabos, aparece en el Diario
el 8 de agosto de 1809, y por lo tanto no había quedado inédita, como
suponía Méndez Planearte.

Revista de Filología Hispánica, t. 6, núm. 3, julio-septiembre, 1944, p.
286, Buenos Aires.
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EMILIO RODRÍGUEZ DEMORIZI

En este trabajo, el señor Rodríguez Demorizi narra a grandes trazos la
historia del idioma español en la isla Hispaniola desde el Descu-
brimiento hasta nuestros días. Señala hechos interesantes: cómo
Colón, en enero de 1494, enviaba indios a España para que se les
enseñase el castellano y se les devolviese a América, donde deberían
servir de intérpretes; cómo Fray Pedro de Córdoba, primer prior de
los dominicos en la isla, predicó en el idioma principal hablado en ella,
el taíno, y escribió allí una Doctrina cristiana para instrucción de los
indios, que se imprimió en México en 1544; como Fray Pedro, formó
en 1544 un vocabulario taíno, ahora perdido; cómo la isla fue, no sólo
el primer país de América donde los españoles adquirieron palabras
indígenas, sino también el primero donde algunas palabras españolas
adquirieron nuevos significados (“estancia”, “quebrada”, “alzarse”,
etc.), según observó Cuervo; qué disposiciones se adoptan para la
enseñanza de los nativos (por ejemplo, en real cédula de 1513 se man-
da enseñar “gramática” —es decir, latín— a los hijos de caciques);
cómo conviven, durante breves años del siglo XVI, tres tipos de
lenguas: la española, las indígenas (había tres en la isla, según Las
Casas), y las africanas de los esclavos negros, pero para 1600 ya sólo
existe la española; cómo se formaron bibliotecas (da como ejemplo la
de Gonzalo Fernández de Oviedo) y qué libros circulaban a fines de
aquella centuria (entre ellos la Eneida, los Diálogos de León Hebreo, y,
con gran difusión, el Vocabulario y la Gramática castellana de
Nebrija); cómo el castellano estuvo amenazado por el francés, de 1795
a 1844, primero a causa de la cesión de la isla que hizo España a
Francia (la ocupación francesa sólo duró de 1800 a 1809), y luego a
causa de la invasión de los haitianos (1822-1844), hasta su expulsión;
cómo los próceres Núñez de Cáceres y Duarte ven en la lengua espa-
ñola un elemento de defensa de la nacionalidad incipiente (el himno de
guerra contra los haitianos, escrito por Félix María Del Monte en
1844, decía: “¡Al arma, españoles!”; el autor puso después: “¡Al arma,
patriotas!”); cómo la efímera reanexión a España (1861-1865) fue
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“empresa defensiva de nuestra hispanidad... en vista del inminente
peligro haitiano”; cómo, a la vez que se mantiene el idioma español,
aparece en la literatura el matiz criollo, en los Cantos Dominicanos de
Del Monte, Nicolás Ureña de Mendoza y José María González Santín
(1855), en la comedia Cacharros y manigüeros de Javier Ángulo Guridi,
y posteriormente en los versos dialectales de Juan Antonio Alix (y de
Eulogio Cabral, a quien el autor no cita), así como en las Criollas de
Arturo Pellerano Castro.
Trabajo sintético es éste de Rodríguez Demorizi, pero, dentro de su
brevedad, contiene gran número de observaciones atinadas.

 Revista de Filología Hispánica, t.6, núm. 4, octubre-diciembre 1944, págs.
409-410, Buenos Aires. Reseña de Vicisitudes de la lengua española en Santo
Domingo, por Emilio Rodríguez Demorizi, discurso de ingreso en la
Academia Dominicana de la Lengua (1944).
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RUFINO JOSÉ CUERVO

La historia intelectual de Rufino José Cuervo es caso único en la
América de su tiempo: fue un gramático que se convirtió en filólogo.
Es muy distinto el caso de Andrés Bello —él y Cuervo, nadie puede
ignorarlo, son las dos figuras egregias en el estudio de nuestro idioma
durante el siglo XIX—: Bello fue esencialmente un filólogo pero se vio
obligado a escribir extensamente de gramática. Cuando emprende,
antes de 1810, su primer trabajo sobre el castellano —el análisis de los
tiempos verbales—, lo que se propone es un estudio de lingüística
sincrónica, como diríamos hoy. Cuando trabaja, hasta el final de su
vida, en la reconstitución del Cid, hace filología. Y lo que da inconmo-
vible superioridad a su Gramática es la amplitud de visión, de doctrina
lingüística y de erudición filológica.
Cuervo, al revés de Bello, comenzó como gramático: escribió sus
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano con el fin de corregir
errores del habla en su ciudad natal, aspirante siempre al premio del
bien hablar. Obedecía, pues, a imperativos de la sociedad en que vivía.
Desde luego, para corregir había que mostrar el buen uso, mediante
citas de autoridades. Y Cuervo era ya entonces gran lector y gran
observador. Pero a cada edición nueva, de las seis que hubo, desde la
príncipe de 1867 hasta la póstuma de 1914, el libro se iba alejando de
su propósito didáctico —aunque nunca perdió su estructura de ori-
gen— y convirtiéndose en una historia de formas y de giros. Y la
historia le jugaba malas pasadas al gramático: a veces las autoridades
discordaban y a las formas antes censuradas se les descubrían antece-
dentes ilustres.
Ya en camino, no podía Cuervo volverse atrás. Toda su obra fue histo-
ria del idioma: principalmente historia de uso. Nadie había leído tantos
libros españoles como él, si se exceptúa a Menéndez Pelayo, a quien
guiaban fines distintos. Sobre cualquier punto que tocara, agotaba los
materiales; no queda nada que agregar, salvo nuevos ejemplos que
corroboren sus aserciones, a menos que se aspire y se alcance a dar
nueva interpretación a los hechos. Le atraían, sobre todo, los hechos
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sintácticos. Así pudo concebir y realizar el gigantesco Diccionario de
construcción y régimen de la lengua castellana, que no llegó a dejar
impreso en su totalidad: mientras no lo tengamos entero, todo estudio
de la sintaxis castellana habrá de emprenderse bajo la tantálica ansiedad
de saber qué materiales estarán escondidos allí aplicables a la investiga-
ción iniciada. Quienes debían entregar el libro a las prensas y no lo han
hecho son culpables de grave daño.
Fue preocupación permanente de Cuervo, como de Bello la suerte del
idioma castellano en América. Hubo momentos en que, contagiado
del naturalismo fatalista que era común en la lingüística de su tiempo,
creyó inevitable la ruptura de la unidad del castellano. De haber vivido
unos años más, se habría regocijado observando las renovadas fuerzas
de integración que actúan en nuestro idioma.

Boletín de la Academia Argentina de Letras, octubre-diciembre, t. 13, núm.
49, 1944, pp. 697-698.



RUFINO JOSÉ CUERVO234

sintácticos. Así pudo concebir y realizar el gigantesco Diccionario de
construcción y régimen de la lengua castellana, que no llegó a dejar
impreso en su totalidad: mientras no lo tengamos entero, todo estudio
de la sintaxis castellana habrá de emprenderse bajo la tantálica ansiedad
de saber qué materiales estarán escondidos allí aplicables a la investiga-
ción iniciada. Quienes debían entregar el libro a las prensas y no lo han
hecho son culpables de grave daño.
Fue preocupación permanente de Cuervo, como de Bello la suerte del
idioma castellano en América. Hubo momentos en que, contagiado
del naturalismo fatalista que era común en la lingüística de su tiempo,
creyó inevitable la ruptura de la unidad del castellano. De haber vivido
unos años más, se habría regocijado observando las renovadas fuerzas
de integración que actúan en nuestro idioma.

Boletín de la Academia Argentina de Letras, octubre-diciembre, t. 13, núm.
49, 1944, pp. 697-698.

THE ENGLISH POETS IN PICTURES: KEATS; TENNYSON.

EDITED BY DOROTHY WELLESLEY (WILLIAM COLLINS,
LONDON). LETTERS OF JOHN KEATS. INTRODUCTION

BY HUGH L’ANSON FAUSSET (NELSON & SONS.
LONDON)

Entre la vasta serie de breves libros que representan la vida de Ingla-
terra en imágenes, ningunos mejores que los dedicados a los poetas:
hasta ahora, que sepamos, Shelley, Keats, Byron, Tennyson. Cada
volumen lleva antología —de pocas piezas—, introducción de
Dorothy Wellesley, la poetisa a quien descubrió Yeats, y grabados de
muy varia especie: retratos del poeta, mujeres que hubo en su vida,
amigos, parientes, lugares que frecuentó o que mencionó en sus obras,
facsímiles de manuscritos. Son libros que incitan a hojearlos muchas
veces: unas, para saludar de nuevo viejas preferencias, como la rima
VII de In memoriam, con su dolorida desnudez, muy distinta de la
vaporosa retórica en que con los años se enmascaró Tennyson:

The noise of life begins again,
And ghastly through the drizzling rain
On the bald street breaks the blank day,

otras, para reconstruir, con la diversidad de los retratos, la figura de
Shelley, o la de Keats, amistades íntimas de tantos lectores para quie-
nes la falta de su presencia real es inquietud inaplacable: “Ah! did you
once see Shelley plain?” Siempre echaremos de menos la efigie de
Fanny Brawne, la novia de Keats, a quien los historiadores de la
literatura discuten tanto como los de la política a Cleopatra. A falta de
la novia, tenemos la hermana, casada con español, Fanny Keats de
Llanos, que alcanzó la ancianidad en España; la retrata, al óleo, su hijo
Juan Llanos y Keats.

De las admirables cartas de Keats, precisamente, se ha publicado una
selección en los Clásicos de la casa Nelson. Más de doscientas cuarenta
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cartas del poeta se conservan, y más de la mitad de las conservadas for-
man este volumen. Nadie, según parece, quería dejar perder línea suya,
y mucho debemos a este cariño guardoso.

Sur, núm. 112, diciembre, 1944 pp. 59-60, Buenos Aires.
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LA CUADERNA VÍA

El catedrático del State College de Pensilvania Harrison Haikes
Arnold ha publicado cuatro trabajos sobre la cuaderna vía: Irregular
hemistichs in the “Milagros” of Gonzalo de Berceo en PMLA, 1935, L,
págs. 335-351; Synalepha in Old Spanish poetry; Berceo, en la HR,
1936, IV, págs. 141-158; Notes on the versification of “El Libro de
Alexandre”, en HispC, 1936, XIX; A reconsideration of the metrical
form of “El Libro de Apolonio”, en HR, 1938, VI, págs. 46-56.
Arnold cree en la regularidad de la cuaderna vía, por lo menos en
Berceo, en el Libro de Apolonio, en el Libro de Alejandro y en el
Fernán González. Sobre Berceo, no hay discusión: todos estamos de
acuerdo en que, salvo ocasionales desviaciones, su versificación es
regular, gracias al método artificial del hiato sistemático entre palabras.
Sobre el Fernán González cree Arnold que el poema sufrió revisión en
manos del copista, “a systematic scribal revisión”, en el único manus-
crito completo que poseemos; cree que así lo demuestran los pocos
pasajes del poema que se han encontrado sueltos. Admite, sin embar-
go, que en la versificación originaria del Fernán González hay quizá
modificaciones del sistema de Berceo. En cambio, Menéndez Pidal
cree que “la cuaderna vía, practicada primero en Aragón [Apolonio,
probablemente], en León [Alejandro] y en una comarca como la Rioja,
de origen no castellano [Berceo], al ser acogida después en Castilla por
el clérigo cantor de Fernán González sintió una fuerte atracción hacia
la ametría de las gestas”.
El problema se concentra, pues, en el Apolonio y el Alejandro. Bien
puede creerse (y yo lo creo) que los autores de ambos poemas, cono-
cedores de la versificación regular, aspiraron a escribirla. Mi tesis es
que no lo lograron de modo satisfactorio. Arnold cree que sí lo logra-
ron, y supone que la irregularidad en los manuscritos se debe a los
copistas. ¡La vieja tesis!
Para regularizar el Apolonio y el Alejandro, Arnold identifica su versi-
ficación con la de Berceo: empleo constante del hiato y, por lo tanto,
ausencia total de sinalefas (le doy la razón cuando destruye los
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argumentos de los que aceptan la sinalefa en la cuaderna vía); empleo
libre de formas llenas o formas apocopadas, según conviene al verso
(como muerte o muert, corte o cori, los adverbios en —miente o —
mient, —mente o —ment); los infinitivos seer y veer son disilábicos,
excepto cuando se les añaden las desinencias de futuro y de potencial;
la concurrencia de vocales en las desinencias del imperfecto de indica-
tivo (ie, moderno ía) constituye diptongo, salvo en la primera persona
del singular. Nada dice Arnold de la diéresis ni de la sinéresis; al
atribuirle a Berceo el uso libre de ellas, no obligatorio, creo que Fitz-
Gerald se excedía. Pero además hay que sustituir palabras (nul en vez
de ningún, o quisque en lugar de cada uno, por ejemplo), reordenar
frases (como el buen omne en lugar de el omne bueno), aunque haya
que cambiarlas de hemistiquio (como “Querría si lo pudiesse de grado
lo matar” en vez de “Querría lo de grado si lo pudiesse matar”), res-
taurar formas, generalmente breves (tal en vez de atal, mester en vez de
menester, consejar en vez de aconsejar, entre otras), raras veces largas
(reziente en vez de rezient), y aun palabras supuestamente perdidas
(tales como pronombres personales), suprimir palabras sobrantes para
la medida justa. El sistema lo admite todo. Analizar estos retoques uno
por uno sería tarea excesivamente larga: el lector que quiera podrá
compulsarlos, y, si no está convencido de antemano, verá cuáles son
admisibles, en principio, y cuáles no. Así y todo, Arnold declara que
en el Apolonio le quedan treinta y seis hemistiquios demasiado largos y
cuarenta y ocho demasiado cortos “para los cuales no ha encontrado
solución satisfactoria”; espera encontrarla, y con ella, no cabe duda, “la
emoción que da la solución de un acertijo” (“the thrill of the solution
of a puzzle”).
Al final de su último trabajo, Arnold da una lista de los tantos por
ciento de irregularidad, según los manuscritos, en poemas de clerecía
(indica la irregularidad de los hemistiquios, no la de los versos ente-
ros): el ms. Ibarreta de los Milagros de Berceo, 3.77; el ms. antiguo de
El sacrificio de la misa, 5.91; el ms. de Santa Oria, basado en el perdido
códice en folio, 6.34 5 el ms. A de los Milagros (procedente del folio),
8.08; el ms. E de Santo Domingo (del folio), 8.84; el ms. incompleto
del Sacrificio (del folio), 10.57; se salta luego al Apolonio, ms. único,
17; Alejandro, ms. de París, 20; Alejandro, ms. de Osuna, 22: Loores de
Berceo, 22.8.
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atribuirle a Berceo el uso libre de ellas, no obligatorio, creo que Fitz-
Gerald se excedía. Pero además hay que sustituir palabras (nul en vez
de ningún, o quisque en lugar de cada uno, por ejemplo), reordenar
frases (como el buen omne en lugar de el omne bueno), aunque haya
que cambiarlas de hemistiquio (como “Querría si lo pudiesse de grado
lo matar” en vez de “Querría lo de grado si lo pudiesse matar”), res-
taurar formas, generalmente breves (tal en vez de atal, mester en vez de
menester, consejar en vez de aconsejar, entre otras), raras veces largas
(reziente en vez de rezient), y aun palabras supuestamente perdidas
(tales como pronombres personales), suprimir palabras sobrantes para
la medida justa. El sistema lo admite todo. Analizar estos retoques uno
por uno sería tarea excesivamente larga: el lector que quiera podrá
compulsarlos, y, si no está convencido de antemano, verá cuáles son
admisibles, en principio, y cuáles no. Así y todo, Arnold declara que
en el Apolonio le quedan treinta y seis hemistiquios demasiado largos y
cuarenta y ocho demasiado cortos “para los cuales no ha encontrado
solución satisfactoria”; espera encontrarla, y con ella, no cabe duda, “la
emoción que da la solución de un acertijo” (“the thrill of the solution
of a puzzle”).
Al final de su último trabajo, Arnold da una lista de los tantos por
ciento de irregularidad, según los manuscritos, en poemas de clerecía
(indica la irregularidad de los hemistiquios, no la de los versos ente-
ros): el ms. Ibarreta de los Milagros de Berceo, 3.77; el ms. antiguo de
El sacrificio de la misa, 5.91; el ms. de Santa Oria, basado en el perdido
códice en folio, 6.34 5 el ms. A de los Milagros (procedente del folio),
8.08; el ms. E de Santo Domingo (del folio), 8.84; el ms. incompleto
del Sacrificio (del folio), 10.57; se salta luego al Apolonio, ms. único,
17; Alejandro, ms. de París, 20; Alejandro, ms. de Osuna, 22: Loores de
Berceo, 22.8.
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El ms. de los Loores es aberrante y no hay que tomarlo en cuenta. La
diferencia entre Berceo y los autores del Apolonio y el Alejandro es
llamativa: revela, sin más, la mayor regularidad del poeta riojano. Creo
que Berceo pudo fallar de cuando en cuando en su aspiración a la regu-
laridad absoluta (no todas las fallas han de atribuirse a los
asendereados copistas)1: sería excesivo creer que, escribiendo tanto
como escribió, en una forma nueva de versificación, hubiera alcanzado
la maestría de poetas que crecen oyendo versos regulares, poetas de
oído infalible para la medida, como Herrera, o Lope, o Quevedo, o
Quintana, o Zorrilla, o Bécquer, o Darío. Hoy que la versificación
fluctuante se ha extendido de nuevo en castellano, desde hace treinta
años, muchos poetas jóvenes tienen menos seguro que antes el sentido
de la medida exacta. Y lo que en Berceo fue descuido ocasional, en los
autores del Apolonio y del Alejandro fue insuficiencia mucho mayor.
Los esfuerzos de los regularizadores podrán convencernos de que el
verso de esos dos poemas es menos (no mucho menos) irregular de lo
que parecía, pero no de que iguala al de Berceo. Arnold mismo descu-
bre en el Apolonio una fórmula matemática de irregularidad semejante
a las que Menéndez Pidal obtuvo en los poemas juglarescos:

8  9  10
7  6  5   4

Esta fórmula revela que el poeta, al alejarse del paradigma que se
proponía como meta, pero que no siempre lograba alcanzar, obedecía
inconscientemente a una ley psicológica: a medida que la distancia
aumenta en magnitud, disminuye en frecuencia.

Revista de Filología Hispánica t. 7, núm. 1, enero-marzo, 1945, pp. 45-47,
Buenos Aires.

1 Precisamente el trabajo de Arnold, Synalepha in old Spanish poetry, convence
—contra su propósito— de que Berceo no se liberó enteramente de la
irregularidad.
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Esta bibliografía es la más extensa, hasta ahora, de traducciones de
literatura española al inglés. La principal bibliografía, entre las anterio-
res, informa Mr. Pane en su introducción, contenía solamente 617
números; la actual contiene 1682, desde el Libre del orde de cavalleria,
de Raimundo Lulio, traducido por el admirable escritor e impresor
William Caxton y publicado en Westminster, 1484, hasta las versiones
recientes de poesías de Federico García Lorca —cuyo nombre es ya
popular entre la gente de letras en los países de habla inglesa—, Jorge
Guillén, Pedro Salinas y Rafael Alberti. Los autores traducidos son,
salvo excepciones contadas, nativos de la Península Ibérica que escri-
bieron o escriben en castellano, en catalán, como Lulio, Ausías March
y Jacinto Verdaguer, y en latín, como Vives, incluyéndose los portu-
gueses cuando emplearon el español: así, Camoens, Gil Vicente, Sã de
Miranda, Jorge de Montemayor, Gregorio Silvestre, Francisco Manoel
de Mello, Sor Violante do Geo, Sor María do Ceo. Como extranjero a
la Península Ibérica que adoptó el castellano como lengua propia se
incluye a Colón. Los escritores de la América española quedan fuera,
excepto unos pocos de la época colonial, como el Inca Garcilaso de la
Vega, peruano, Juan Ruiz de Alarcón, Baltasar de Obregón, Carlos de
Sigüenza y Góngora, Francisco Javier Clavijero, Isidro Sariñana,
Francisco Javier Gamboa, José Antonio de Villaseñor, mexicanos,
Domingo Juarros, guatemalteco, Antonio de Alcedo, ecuatoriano,
Alonso de Ovalle, chileno, que escribió en italiano, como Clavijero.
No sé por qué se ha omitido a Sor Juana Inés de la Cruz —de cuyas
poesías hay versiones de Thomas Walsh, Edna Worthley Underwood,
Muna Lee de Muñoz Marín y Beatrice Gilman Proske—, a Luis
Jerónimo de Oré, traducido por Maynard Geiger (The martyrs of
Florida), a Cristóbal de Molina, “el del Cuzco”, traducido por Sir
Clements Robert Markham (Narratives and rites of the Incas, Londres,
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The Hakluyt Society, 1873), y al jesuita chileno Manuel Lacunza. Del
siglo XIX sólo aparecen el nicaragüense Rubén Darío y dos cubanos:
Gertrudis Gómez de Avellaneda, que pasó gran parte de su vida en
España, y Enrique Piñeyro, probablemente porque su libro traducido
versa sobre El romanticismo en España. Supongo que por inadvertencia
se han deslizado, entre los escritores del siglo XX, el argentino Raúl
González Tuñón y el mexicano Silvio Zavala1. Figuran además todos
los cronistas de Indias —incluyendo escritores nacidos fuera de Espa-
ña, como Pedro Mártir, el P. Samuel Fritz y el P. Nicolás del Techo
(du Toiet)— y especialmente los que trataron de territorios que ahora
forman parte de los Estados Unidos. Echo de menos a Pedro Sancho
de Hoz, traducido por Markham en sus Reports on the discovery of
Perú, Londres, The Hakluyt Society, 1872.
Sorprende que sea tan corto el número de traducciones de literatura
española al inglés en más de cuatrocientos años: no llegan a 2700, a
pesar de que se cuenta individualmente cada versión de poesía. Si se
contaran además todas las traducciones de escritores portugueses y
latinoamericanos, no se alcanzaría a 5000, abarcando la literatura de
todos los pueblos hispánicos. En castellano sería fácil superar esta cifra
en una bibliografía de traducciones de literatura inglesa, a pesar de que
apenas comenzaría al declinar el siglo XVIII, si se exceptúan casos
anteriores muy aislados, como la Confessio amantis, de John Gower,
traducida en el siglo XIV. En nuestros días, la traducción de obras
extranjeras se ha convertido en vicio pernicioso, con grave daño para la
producción vernácula: el mal empezó a observarse en España hace
unos treinta años; se observa ya en América, que ahora supera a
España en actividad editorial. Pero Inglaterra nunca ha traducido
demasiado, y el número de las versiones de obras españolas no guarda
proporción con la importancia de las relaciones entre nuestra literatura
y la inglesa durante dos siglos: así, la difusión de Fray Antonio de
Guevara en las versiones de Lord Berners y de Sir Thomas North, de
Fray Luis de Granada, de los cronistas de Indias, de Cervantes, cuya
influencia llega hasta Fielding y Sterne.
Shakespeare no alcanzó a conocer el teatro de Lope y de Tirso; el

1 Sobre traducciones de escritores de la América latina (de lengua castellana,
portuguesa o francesa) ha publicado dos bibliografías, impresas en mimeó-
grafo, la Unión Panamericana de Washington.
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único asunto que tomó de la literatura española es el de Two gentlemen
of Verona, procedente de la Diana de Montemayor, si se descuenta el
Cardenio, que se dice escribió en colaboración con John Fletcher,
adaptando el conocido episodio del Quijote, y cuyo manuscrito habría
desaparecido en el incendio del teatro del Globo en 1613 (cf. Henry
Thomas, Shakespeare y España, en el HMP). Contemporáneos de
Shakespeare como Thomas Middleton, William Rowley, Philip Ma-
ssinger, Francis Beaumont, y muy especialmente Fletcher, tomaron
asuntos de las novelas de Cervantes y aun de su teatro. Sus sucesores
alcanzaron a conocer y aprovechar el teatro del siglo XVII: así, James
Shirley, Lord Bristol, Lord Holland, Thomas Killigrew, Richard
Fanshawe, el gran Dryden, William Wycherley, John Crowne, John
Vanbrugh, Colley Cibber, Richard Steele, directamente o a través del
francés adaptan comedias de Lope (a quien se atribuía, desde luego, La
Estrella de Sevilla), de Tirso, de Alarcón, de Calderón, de Rojas
Zorrilla, de Moreto, de Solís, de Antonio Hurtado de Mendoza.
En la lista de Pane los traductores no son muchos, desde luego.
Pueden dividirse en tres clases: los traductores profesionales, desde
Lazaras Pyott y Anthonv Munday (Amadís, c. 1590-1618), Thomas
Shelton (el Quijote, 1612) y James Mabbe Guzmán de Alfarache, 1622;
Novelas ejemplares, 1640) hasta el norteamericano John Garret
Underhill, autor de pulcras versiones de Galdós y de Benavente; los
eruditos, como Percy el de las Reliqaes, Ticknor y el Lord Holland de
principios del siglo XIX; los escritores y poetas puros, entre los cuales
se cuentan Sidney, Richard Crashaw, que tradujo a Quevedo y recibió
influencia de los místicos, Smollett, Byron, Shelley, Southey, Walter
Scott, Lockhart, Thomas de Quincey, George Borrow, Edward
Fitzgerald, Arthur Symons, Havelock Ellis, y, como norteamericanos,
Bryant y Longfellow. Entre los contemporáneos se señalan el drama-
turgo Granville Barker, los poetas John Masefield y Stephen Spender,
y, como norteamericanos, los novelistas John Dos Passos y Katherine
Ann Porter, los poetas Ezra Pound, Edna St. Vincent Millay y William
Carlos Williams, la arqueóloga Georgiana Goddard King (de quien
habría que anotar, además, las versiones que incluye en su obra
póstuma Heart of Spain, Harvard University Press, 1941).
Habría sido muy útil dar indicaciones precisas sobre cada traductor:
esperémoslas en nueva edición (considerando la utilidad de esta biblio-
grafía, creemos que se reimprimirá). A veces las anotaciones no son
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dadas: ¿qué hizo Santayana con el Quijote en la colección Library of
the World’s Best Lilerature: fue “abridgement” “selection” o “adapta-
tion”? ¿Tradujo él mismo, o aprovechó traducción ajena? ¿Y es seguro
que hay traducciones en la obra de Clara Leonora Nicolay sobre
Cristóbal de Castillejo? ¿Y en la edición escolar que hizo Everett
Ward Olmsted de las Rimas y leyendas de Bécquer? Y también podría
perfeccionarse la ordenación, a fin de permitir apreciación más exacta
del número de obras traducidas: los números relativos a traductores —
antologías, por ejemplo, o volúmenes que incidentalmente contienen
versiones del español— podrían anotarse en serie separada, puesto que
cada una de las piezas traducidas figura ya en lista2. Ha habido inad-
vertencias en la anotación de poesías sueltas; así, las versiones del
romance del Conde Amalaos no están todas juntas: bajo el número 389
parece la de James Elroy Flecker y bajo los números 515, 516 y 517 las
de John Bowring, Borrow y Lockhart (se echa de menos la admirable
imitación que de este romance hizo Longfellow, de la cual dijo Henley
—ignorando la fuente— que eran los mejores versos sobre el misterio
del mar). En los nombres de los autores —y aun de los traductores—
hay exceso: ¿a quién le hace falta conocer el segundo apellido de
Gracián, de Antonio Coello, del P. Isla, de Alcedo, de Arriaza, de
Piferrer, de Castelar, de Echegaray, de los Machado, de Eugenio
d’Ors, de Pío Baroja? A los escritores se les conoce por su firma, no
por las anotaciones del registro civil. ¿Quién reconocerá a Enrique
Piñeyro bajo la balumba de “Enrique José Nemesio Piñeyro y Barry”?
Para los lectores ingleses y norteamericanos, precisamente, esta profu-
sión nominal no es ayuda sino estorbo. Y aun en inglés ¿para qué agre-
garle a George Borrow el Henry que no usó en su firma? Finalmente,
es de lamentar el increíble número de erratas, desusado en libros de
lengua inglesa: supongo que se deberá a dificultades de la época de
guerra. Anotaré unas pocas, de los centenares que he advertido:
Aldaña por Aldana (pág. 7), Cúpido por Cupido (21), Artega por
Arteaga (25), Paseábose por Paseábase (31), Sheldon por Selden (32),
Ganzález por González (33), po en lugar de por (33), Araquistán por

2 La profesora señorita Sara Jaroslavsky, a quien quedo muy agradecido, ha
hecho un rápido recuento y me informa que las piezas traducidas (sean obras
enteras, fragmentos de obras, poesías o artículos) ascienden sólo a 2427; hay,
pues, más de 200 casos de repetición (antologías, obras completas, etc.).
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Araquistáin (36), Balbotín por Balbontín (41), Olmstead por Olmsted
(42 y 43), princesar por princesas (46), Bernardete por Benardete (47
y 146), Hovard por Hayward (40,), Gatillo por Castillo (63), Smollet
por Smollett (69), Middletown por Middleton (80), Ziménez por
Ximénez o Jiménez (86), Díaz de Gamez por Diez de Games (63),
Diez por Díez (84), Serma por Suma (97), Jeres por Jerez (127: la
anotación está repetida en la pág. 203, esta vez con X inicial),
Santacilla por Santacilia (129), Theresa por Teresa (132), Hanna por
Hannah (187), Sebastien por Sebastián (140), Sicar por Sisear (144),
Muños por Muñoz (162), invertebrata por invertebrada (154), Peres
por Perez (159), Haklytus por Hakluytus y Croshawe por Crashawe
(166), Badagoz por Badajoz (178), Gregorio de Silvestre por Gregorio
Silvestre(180), Tafuri por Tafur (185), pudiere por pudiera (202),
Augustín por Agustín (204), Daggar por Dagger (200). Todavía se
anotan equivocadamente bajo el nombre de Rioja la Epístola moral a
Fabio (núm. 2254) y la Canción a las ruinas de Itálica (núm. 2255):
para la última se reenvía al núm. 938, donde se explica que en realidad
es de Rodrigo Caro; pero no hay explicación semejante para la
Epístola. La Estrella de Sevilla todavía aparece como de Lope; Santa
Teresa, que nunca escribió sonetos, aparece como autora de uno (su-
pongo que será “No me mueve, mi Dios, para quererte”, cuyo autores
probablemente el mexicano Fray Miguel de Guevara); Juan de Valdés,
como autor del Diálogo... de las cosas acaecidas en Roma, que es de su
hermano Alfonso. Alba de Céspedes (núm. 1174) no pertenece a
España sino a Italia.

Revista de Filología Hispánica, t. 7, núm. 1, enero-marzo, 1945 pp. 71-74,
Buenos Aires.
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LAWRENCE B. KIDDLE, THE SPANISH WORD JÍCARA : A
WORD HISTORY. WITH AN APPENDIX ON THE

MANUFACTURE OF JICARAS IN OLINALÁ, GUERRERO.
NEW ORLEANS. 1944— (EXTRACTO DE PHILOLOGICAL AND

DOCUMENTARY STUDIES, VOL. I, N° 4. PUBLICATION II,
MIDDLE AMERICAN RESEARCH INSTITUTE, THE TULANE

UNIVERSITY OF LOUISIANA, PÁGS. 115-154)

Este trabajo sobre la palabra jícara es modelo de investigación. Origi-
nariamente la jícara es vasija hecha del fruto de la Crescentia cajete
(árbol que según las regiones se designa con nombres como güira,
higüero, totumo, calabacero) o, en segundo lugar, de la Lagenaria sp.
(calabacero); pero después hubo jícaras de diversos materiales, hasta
de madera y de piedra. Su nombre proviene del náhuatl de México:
xicalli, pronunciado šíkál-li, con dos acentos, singulto o saltillo o
explosión glotal el primero, acento de intensidad el segundo. Así
consta en escritores del siglo XVI. En el siglo XVIII señalan este
origen los mexicanos Clavijero (1780) y Alzate (1791); después, con
explicaciones, el mexicano Márquez (1820) y el alemán Mahn en sus
Etymologische Untersuchungen1. En náhuatl xicalli significaba ‘vasija
con ombligo’ (de sik [tli] ‘ombligo’ y ka-li ‘receptáculo o ‘casa’) y se

1 El Diccionario de la Academia trae ahora xicalli como étimon de jícara; hasta
1884 daba el árabe cicáya. Eguílaz (1886) proponía xáccara, árabe también.
Roque Barcia, latín scyphus (!). Ninguna de estas etimologías tiene justi-
ficación histórica ni lingüística. Monlau —a quien no cita Riddle— señalaba la
procedencia mexicana, pero atribuyéndole equivocadamente a la palabra
originaria la significación de ‘coco’. El Diccionario etimológico de Monlau,
excusable en la España de 1851, y el de Barcia, ya menos excusable, en 1880,
disfrutan ahora de una absurda resurrección en ediciones nuevas. Como ejem-
plos ilustrativos de los errores de Monlau, v. las palabras americanas de origen
indio, bien comprobado, batea (según él, del latín batellas), boniato (del latín
bunias), bohío o buido (de buho), macana (de la “raíz” mac: entre aficionados
a la lingüística, las raíces habían pasado de la existencia ideal a la concreta y
funcionaban libres y solas), naguas (de nalga), sabana (de sábana).
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aplicaba tanto a la vasija como al fruto de la Crescentia. Los españoles
hicieron, de xicalli, jícara, cambiando la l en r y la vocal final en la
terminación femenina a; adoptaron la palabra como nombre de la
vasija y del fruto; crearon, además, jícaro como nombre del árbol2.
Oviedo trae la forma xícalo, con la explicación ‘cántaros o ánforas’;
Bernal Díaz dice “aguamaniles... que llaman xicales”, quizá con inten-
ción de que el acento cayera en la a y no en la i, pero en otra parte de
su libro escribe xícara, como palabra hispanizada. La primera aparición
de la palabra, según parece, ocurre hacia 1540, en el Descubrimiento de
las Siete Ciudades, de Fray Marcos de Niza.
Cita Kiddle la descripción que da Oviedo de la Crescentia, llamándola
higüero con nombre taíno. Vienen después las citas de escritores de los
siglos XVI y XVII, con minucioso auxilio de notas, sobre la “natura-
leza, preparación y venta” de las jícaras entre los aztecas (Fray Juan de
Torquemada, Bernabé Cobo, Fray Bernardino de Sahagún, Juan
Suárez de Peralta); sobre sus usos: como taza, principalmente para el
chocolate (Sahagún, Oviedo, Cervantes de Salazar, Solís, Suárez de
Peralta); como jofaina para lavarse las manos (Bernal Díaz, Sahagún);
como vasija para depositar alimentos (Torquemada, Sahagún); como
vaso para flores (Suárez de Peralta); como colador (Sahagún); como
receptáculo para la resina de los árboles de caucho (Torquemada);
como cernidor de oro (Bernal Díaz); como medio de cambio o de pa-
gar tributos (Villagutierre Sotomayor, Tezozómoc); como vasija para
recoger la sangre en los sacrificios humanos (Torquemada, López de
Gómara, Las Casas, Suárez de Peralta). Agregaré este pasaje de fray
Francisco Ximénez en su Historia... de Chiapa y Guatemala, libro I,
cap. 7: “el fruto que dio [el árbol] fue lo que ahora llamamos jícaras”.
En España, Lope, en Servir a señor discreto, habla de jícaras traídas de
China.
La palabra figura en composición, en la toponimia de México, con
formas como Xicalco (x pronunciada todavía hoy s) y Jicaltepec; ade-
más, tanto en México como en países continentales a donde se exten-
día la influencia azteca antes de la Conquista, desde los Estados Uni-

2 Sobre este tipo, manzana manzano, cereza cerezo, conformaron los españoles
muchos nombres de plantas en América: así, higuera higüero (nombre antilla-
no: se le da precisamente al jícaro), chirimoya chirimoyo, guanábana guaná-
bano, guayaba guayabo, palta palto, quina quino, totuma totumo.
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dos hasta Costa Rica. Resulta curioso descubrir esta influencia hasta
en Cuba: además de Jicarata, que Kiddle menciona, puede recordarse
Cascarajícara. En palabras comunes del náhuatl interviene también
xicalli: p. ej., xicalcóatl ‘serpiente de jicara’ y xicaípapálotl ‘mariposa de
alas matizadas’.
La palabra penetra en el idioma español a través de los cronistas de
Indias; en el siglo XVII la hallamos, p. ej., en Tirso y en Moreto.
Gonzalo Correas, en su Arte grande de la lengua castellana (1626), trae
jícara, sin más explicación, en una larga lista de palabras acentuadas en
la antepenúltima sílaba (pág. 145).
En España pronto pasó a significar ‘tipo especial de taza para tomar
chocolate’, y así subsiste hasta hoy (citas de Pedro Antonio de
Alarcón, la Pardo Bazán, Blasco Ibáñez, Ramos Carrión, Luis Taboa-
da, Azorín, Martínez Sierra); pero según Kiddle en decadencia, asedia-
da por palabras como pocilio, y augura su próxima desaparición del
español hablado. Sin embargo, el testimonio de todos los españoles —
de muy diversas regiones— a quienes interrogo sobre el caso es uná-
nime en el sentido de que la palabra tiene vida plena en toda España.
Sí ha desaparecido ya o va desapareciendo del habla en la América del
Sur, excepto —se dice— en Colombia. En Nuevo México, hoy parte
de los Estados Unidos, jícara se emplea como nombre de una especie
de cesta para guardar alimentos o para adornar las casas (la jícara indí-
gena, hay que recordar, está pintada, con representaciones coloridas de
aves o plantas y con orlas). En México, en la zona septentrional,
circula poco; desde la capital hasta la frontera de Guatemala, y en toda
la América Central hasta Costa Rica, se mantiene con gran vitalidad y
con la variedad de significados que tuvo entre los aztecas. El signi-
ficado más común, según datos que ha recogido Kiddle, es el de ‘vasija
para bebidas’; según mi experiencia personal —la experiencia es siem-
pre variable—, los usos más comunes son el de ‘vasija para depositar
alimentos’ y el de ‘vasija pintada para adorno de la casa’. En Cuba y en
Puerto Rico tiene los significados que en México. Pero en Santo
Domingo, que es de todas las Antillas la que conserva mayor número
de palabras y de costumbres indias en la vida diaria, especialmente en
el campo, se dice, con palabra taína, higüera (por lo común con h
aspirada): la higüera sirve para depositar alimentos o para vaciar agua;
jícara es ‘vasija hecha de la cáscara interna del coco’, o bien la cáscara
misma, interna o externa, y, como metáfora, ‘cosa de poco valor’.
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Como palabras derivadas, anota Kiddle jicarita, jicarica, jicarilla,
jicarón, diminutivos y aumentativo; jicarudo, en México y Nicaragua
‘carilargo’ o ‘ceñudo’; jicarazo ‘golpe dado con jícara’ o ‘cantidad de
agua que se echa con una jícara’ o —definición de la Academia— ‘pro-
pinación alevosa de veneno’; jicarería ‘lugar donde se fabrican o se
venden jícaras’; jicarero ‘fabricante o vendedor de jícaras’; jicarismo,
palabra inventada por el pintor Manuel Rodríguez Lozano, de México,
para designar el pintoresquismo mexicano en el arte. Puedo agregar
jicarista, que está en el Príncipe de Esquilache (siglo XVII), Carta al
Conde de Lemos:

Yo no probé en mi vida chocolate,
ni le pienso probar, aunque disguste
de tantos xicaristas el combate...
por lo que tienen de Indias y de embuste...

Como apéndice, reproduce Kiddle el artículo del P. Joaquín Alejo de
Meabe sobre la manufactura de jícaras en Olinalá, cuyos artistas
populares tienen todavía gran fama; el artículo se publicó en la Gaceta
de Literatura, con notas de su insigne director, el P. José Antonio
Alzate, en 1791.

Revista de Filología Hispánica, t. 7, núm. 3, julio-septiembre, 1945, pp. 288-
290, Buenos Aires.
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TRES NOTAS

(Envío de P. H. U. La Habana, 5-II-41.)

Anatole France tenía fama de distraído y de olvidadizo. Su capacidad
de olvido llegó a tener forma de vicio. Hace poco, en una charla públi-
ca en Cambridge, André Maurois contaba que, hallándose de servicio
durante la guerra de 1914, había publicado su primera novela y se la
había enviado al patriarca literario; en respuesta recibió una carta muy
amable de France, que lo invitaba a visitarlo en París cuando obtuviese
licencia para ausentarse del frente. Cuando Maurois obtuvo la licencia,
fue a visitar al maestro y descubrió que ya había olvidado el libro y la
carta. La conversación fue muy poco animada. Oyendo Anatole
France que Maurois prestaba servicios adscrito a un regimiento britá-
nico, le pidió que le ayudara a recordar en qué colonia de África se
encontraba un inglés amigo suyo. Maurois enumeró, sin éxito, las
colonias inglesas de África; pensó que el autor de Thais no podría
haberse olvidado del Egipto, que además no es propiamente colonia
inglesa, pero al fin se atrevió a aventurar:
—¿No será en Egipto?
—¡Ah! Eso es: en Egipto —contestó el patriarca.
Hace unos treinta años, Anatole France fue a Buenos Aires a dar un
curso de conferencias sobre Rabelais. En aquella época, disfrutaba de
ilimitada admiración entre los argentinos, y uno de los más ricos, el
señor Llavallol, le cedió su palacio para que lo habitara. Durante
semanas, Anatole France vivió allí espléndidamente. Llavallol se había
retirado a vivir en otra parte, y lo visitaba de cuando en cuando.
Posteriormente, Llavallol fue a Europa. Al llegar a París, acudió a casa
de Anatole France y le envió su tarjeta. El novelista, según parece, no
reconoció el nombre, y no recibió a su generoso hospedador de
Buenos Aires. Llavallol contaba que sólo una vez logró ver a Anatole
France en Europa: se encontró con él en el pasillo de un vagón de
ferrocarril. En el momento en que estuvieron frente a frente, el tren
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hizo un movimiento brusco y los dos hombres tropezaron. La cadena
del reloj de Llavallol se enganchó en uno de los botones del chaleco de
France, y el reloj saltó y quedó colgante. Anatole France desenganchó
cuidadosamente la cadena y devolvió a Llavallol sus prendas, dicién-
dole:
—Le aseguro, señor, que no tengo la costumbre de hacer estas cosas.
Pero no lo reconoció.

***
Años después de la caída de Porfirio Díaz, un caballero español que
había sido cónsul honorario de México en una ciudad oriental de Cuba
fue a visitar al anciano guerrero liberal y antiguo dictador autoritario, y
en el curso de la visita le dijo;
—El pueblo mexicano ha sido ingrato con usted.
Porfirio Díaz le rectificó: —El pueblo mexicano no es ingrato. Enton-
ces el español rectificó a su vez: —Por lo menos, el pueblo mexicano
se ha equivocado. Y don Porfirio:
—El pueblo mexicano no se equivoca.

***
Hace dos o tres años, el poeta argentino Fernández Moreno sufrió la
pérdida de Ariel, su hijo adolescente. La desgracia lo afectó tanto, que
le impidió trabajar durante muchos meses. El Ministerio de Instruc-
ción Pública nunca le suspendió sus sueldos de profesor. Y el jurado
de los premios nacionales le acordó el de Literatura, que el poeta lleva-
ba merecido desde mucho tiempo antes. Con el premio nacional, la
esposa del poeta decidió comprar una casa. Cuando quiso pagar la
comisión usual sobre la compra, el intermediario le dijo: “A Fernández
Moreno yo no le cobro nada”. Y cuando quiso pagar la cuenta de
trescientos pesos argentinos que importaba la limpieza y desinfección
de la casa, el director de la empresa le preguntó: “¿Qué Fernández
Moreno es éste? ¿El poeta?” Al responder que sí la dama, el hombre
de negocios le dijo: “Para Fernández Moreno, nuestro trabajo es
gratuito”.

 Repertorio Americano, núm. 909, 15 de marzo de 1941, pp. 73-74.
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LA LITERATURA EN LOS PERIÓDICOS ARGENTINOS

Entre los trabajos emprendidos por los miembros del Círculo “Arnol-
do Crivelli”, constituido por graduados del Instituto Nacional del
Profesorado Secundario, me ha tocado dirigir las investigaciones sobre
la literatura publicada en los periódicos argentinos desde la aparición
del primero, ocurrida, como se sabe, en el primer año del siglo XIX.
La prensa de Buenos Aires, en sus comienzos, como la de México y la
de Lima, que le precedieron, tuvo fisonomía especial, muy diversa de la
que presentan los diarios actuales: las simples noticias ocupaban muy
poco espacio; mucho, en cambio, la literatura, o los trabajos de
información científica, o las cuestiones económicas, y, desde la Revo-
lución de Mayo, las políticas. Libros, propiamente hablando, no se
publicaron hasta muy entrado el siglo; así que el modo mejor de seguir
paso a paso el movimiento literario de la Argentina es registrar las
publicaciones periódicas. Esta investigación, fácil no, pero llena de
interés, la mantendremos hasta alcanzar la época en que la abundancia
de publicaciones únicamente literarias — revistas y libros — revele que
la prensa de carácter general ha perdido importancia como fuente de
información sobre la literatura. Es verdad que dos periódicos, La

Nación y La Prensa, concedieron siempre y conceden todavía amplio
espacio en sus columnas a las letras desinteresadas, y que otros, de la
capital o de provincias —no todos, ni con mucho— les dedican aten-
ción; pero la investigación sobre la literatura en aquellos dos grandes
diarios sería largo esfuerzo: esperemos que ellos mismos se decidan
algún día a darnos el índice de las colaboraciones y las reseñas de libros
que llevan publicadas en tres cuartos de siglo.
Los datos que van a continuación se refieren a los años que preceden a
la Revolución de Mayo y se deben a las señoritas Dora Guimpel y
María Muñoz Guilmart.

 “La literatura en los periódicos argentinos” [Trabajo de investigación
dirigido por P. H. U., con la intervención de Dora Guimpel y Mario
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Muñoz Guilmar], Revista de la Universidad de Buenos Aires, tercera época, año
2, núm. 4, pp. 245-258; 1945, año 3, núm.: 1, pp. 41-53, núm. 2, pp. 237-
267 y núm. 4, pp. 259-283; 1946, año 4, núm. 1, pp. 85-124.
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GUILLERMO VALENCIA

En su tierra natal, la Antioquia de Gutiérrez González y de Sanín
Cano, ha muerto Guillermo Valencia, innovador en literatura y con-
servador en política, poeta precoz en la iniciación y precoz en la
renuncia. Muere de setenta años; a los veinticinco tenía ya escritos e
impresos en volumen los versos en que se asienta su renombre. No
renunció a la poesía al publicar Ritos (1898), pero desde entonces
apenas hace otra cosa que traducir, poetas recientes de Europa, prime-
ro, poetas antiguos de China, después (Catay, 1928). Además escribió,
para ocasiones solemnes, solemnes discursos, en donde la infalible
perfección rítmica de la prosa es halago constante para los oídos que
todavía saben escuchar, a pesar de todas las conspiraciones de nuestro
tiempo contra la belleza sonora.

No conozco el porqué de la parquedad de su obra. La riqueza le daba
el ocio feliz. La política le habrá robado horas, pero no demasiadas.
Una vez, o dos, fue candidato a la presidencia de la república; pero los
presidentes de Colombia, “república de profesores”, normalmente de-
jan obra muy vasta, así Núñez, y Caro, y Marroquín, y Suárez. A veces
dijo Valencia que las letras no eran su vocación esencial; que él habría
querido ser militar o médico. No lo creo: no sólo porque en su mano
estuvo siempre el escoger, sino porque uno de sus poemas juveniles,
Cigüeñas blancas, declara la urgencia martirizadora de la vocación
artística, el ansia del “soñado verso, el verso de oro que conquiste
vibrando el universo”.

La esencia de su espíritu creo encontrarla en la romántica inquietud de
Cigüeñas blancas y de Los camellos, inquietud que allí sólo se mani-
fiesta en aspiración de hermosura, al modo de Keats, y en afán de
correr mundo, de visitar tierras antiguas, las tierras del mármol y la
cigüeña, de la pirámide y el camello. Pero del recóndito desasosiego,
de la íntima tragedia que hay en cada vida, nada sabemos, en su caso:
nada dijo. En Anarkos se revela capaz de entender la tragedia social de
la pobreza. Si después se llamó conservador en la vida pública, fue de
seguro por amor a las tradiciones, no como partidario de ningún
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sistema de opresión: así se explica su diario coloquio, en los años que
precedieron a su muerte, con Sanín Cano, el espíritu más radicalmente
libre de Colombia.

Los poemas en que comúnmente se incide al recordar a Valencia son
Job, San Antonio y el centauro, Palemón el estilita, Las dos cabezas. Se le
llama, por ellos, parnasiano. Pero en ellos, dentro de la estructura de
frescos legendarios, se descubren siempre problemas espirituales.
Valencia nunca fue impasible, aunque nunca lleguemos a conocer la
raíz de todas sus inquietudes.

El tiempo ha mordido en sus poemas, y hoy, fuera de Colombia,
donde siempre tuvo fieles, poco se le estima o mucho se le olvida. A
las generaciones jóvenes nada les repele tanto como el día de ayer. La
posteridad justa, si la hubiere, sabrá escoger en su obra muchos versos
hondos y magníficos.

 Boletín de la Academia Argentina de Letras, julio-septiembre, t. 9, núm. 43,
1943, pp. 617-618.
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 Boletín de la Academia Argentina de Letras, julio-septiembre, t. 9, núm. 43,
1943, pp. 617-618.

VICTORIA OCAMPO

Victoria Ocampo llama a sus artículos y conferencias Testimonios. Son
una de sus maneras —no la única— de dar fe de sus preocupaciones y
preferencias. Preocupaciones que se definen como principios: acepta-
ción de nuestra común humanidad; admiración para los ejemplos —
personas, casos— en que la esencia humana se acendra y se perfec-
ciona; abolición del odio; deseo de sinceridad, de honestidad, de
desnudez espiritual. Y una sola actitud históricamente condicionada: la
protesta contra la condición proletaria, todavía proletaria, de la mujer
en la sociedad occidental. Si esos principios son pocos y claros, las pre-
ferencias son variadas y complejas: desde el olor del campo en San
Isidro hasta las fugas de Bach.

En la América nuestra, desde hace cincuenta años, la literatura huele a
local cerrado. Antes no éramos así: la literatura se hacía para la calle, y
hasta para el campo, como el Martín Fierro y los cantos criollos de las
Antillas. Las mujeres, sí, fueron reacias al encierro, y dijeron su rebel-
día en versos románticamente violentos. Victoria Ocampo, como
Gabriela Mistral, es partidaria del aire y del sol. Devora libros, pero en
su biblioteca está prohibido el polvo, y las ventanas están abiertas;
además, se sale a leer al jardín. Lo que se le esconde no se le esconde
por culpa de los libros, sino porque no está en su camino. Y para la
lectura crece como para la religión los reformadores del siglo XVI: no
hay más interpretación válida que la personal. ¿Exégesis? ¿Comenta-
rios? Sí, ayudan; pero “sólo la vida tiene el poder de enseñar a leer a
Shakespeare, como tiene el poder de enseñar a leer a Dante”.

Sólo de lo que muy personalmente le interesa habla Victoria Ocampo.
De lo demás, para qué. Para dar testimonio de su interés, no se le
ocurre mejor manera que contar cómo se le despertó. El despertar va
unido, en su memoria, al color y sabor del momento: si llovía, si
zumbaban abejas o moscas, si se oían campanas, si la maestra estaba de
buen o mal humor, si era tiempo de cerezas. Al principio, para la
rigidez académica de nuestro público estas uniones sonaban a escán-
dalo. A veces, concedámosle a la bestia policéfala, la evocación se frus-
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traba. Después, Victoria ha adquirido mucha malicia literaria y sabe
escoger sus recuerdos. Hoy se la lee con la feliz confianza de encontrar
siempre en sus escritos sabor y color propios. Pero todavía se defiende
de la bestia: “Pido disculpas, ya que se acostumbra hacerlo, por hablar
de una experiencia personal. ¿Pero de qué otra experiencia se puede
hablar honradamente?” Y explica la función de sus escritos: son “una
manera de vivir conmigo misma durante una parte de mis días. Una
manera, también, de respiración. Poco importa que estas hojas
ennegrecidas sean caducas como las demás, como las del plátano que
se asoma a mi ventana. Habrán cumplido su función. El árbol habrá
respirado por ellas... Estos testimonios, esta respiración, tienen un
sentido. Como la planta que crece de preferencia en un clima; como tal
o cual especie animal nacida en este continente y no en aquél... ¿Por
qué habían de tener sentido la planta y el animal, pero no el ser
humano?... No les reconozco mejores títulos a las araucarias ni a los
teros”.

Cómo es posible comentar graves problemas de la humanidad, vastos
temas universales, enlazándolos con sucesos de la vida individual, lo ha
demostrado Victoria en su artículo Vísperas de guerra; hasta podríamos
creer que es mero alarde de destreza si no supiéramos que la autora va
viviendo en drama personal todo lo que cuenta. Lo vive así desde el
llamado telefónico que la arranca de “esa luna de miel en que me sume
siempre el primer contacto con Europa”: ya queda ganado el que
comparte el estremecimiento, la alegría de los ojos ante piedras y tierra
modeladas por siglos del espíritu. Después, la voz dictatorial que la
persigue a través de “la ciudad más conmovedora de Italia”; el respirar
de nuevo en París, “la ciudad donde es lícito ser veraz, aunque se corra
el riesgo de escándalo”; la orden de probarse máscaras contra gases, en
Londres, primer contacto de “la imaginación de la carne” con la idea
de guerra; el “alivio de la carne” ante la noticia del supuesto arreglo
pacífico de Munich; la conversación del florista, que la devuelve a la
inquietud...

Cuando pasamos de las vísperas a la guerra, la ansiedad invade en
tumulto las cosas todas. Las memorias escolares de la infancia —
Skager-Rak, Kattegat, Sund— se complican con “la lectura discordante
de los periódicos”; los países se sienten como personas, las personas
como símbolos de pueblos. Todo es emoción personal y hasta pose-
siva: mi Francia, mi Inglaterra; como antes: mi enemigo el Atlántico,
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que en América separa de Europa y en Europa separa de América.
“Contra la distancia he vivido en perenne rebeldía”.

Este ejercicio constante de hablar de todas las cosas a través de su ínti-
ma relación con ellas ha dado a los escritos de Victoria una vitalidad
fresca que difícilmente tendrían si se hubiera impuesto, forzando su
espontaneidad, tratarlas en forma impersonalmente docta. Así, en
trance de hablar de la literatura inglesa en una exposición de libros,
nada mejor que entregarse al azar de la memoria, comenzando por el
olor de las estampas y el único naufragio a que se ha asistido en David
Copperfield, desde luego. O, al hablar ante escritores de Francia,
rememorar las primeras palabras aprendidas en francés y las primeras
lecturas. El único tema que Victoria se empeña en tratar objetivamente
es el de la situación de la mujer; pero, bajo la aparente objetividad, qué
sofocado temblor de irritación contra la estrechez mental, engen-
dradora de la injusticia. Y al fin, la resignación: “nuestros sacrificios —
los de las mujeres actuales— están pagando lo que ha de florecer den-
tro de muchos años, quizá siglos... Es este sentimiento de maternidad
hacia la humanidad femenina futura el que debe sostenernos hoy”.

En los dos trabajos extensos de este último libro de Testimonios, sobre
Virginia Woolf y sobre Emily Brontë, hay otra especie de objetividad:
la que se aplica a reunir datos, a contar hechos, a describir libros. Pero
este esfuerzo de aliento vigoroso, este “longo studio”, no habría sido
posible sin el “grande amore”: el fervor que alcanza a comunicarnos la
emoción de contemplar de cerca esas dos extraordinarias personali-
dades y hasta el afán posesivo que empuja a llamar a la puerta de
Virginia Woolf y a visitar la casa y el páramo donde ardió y se
consumió el genio de Emily Brontë.

 Sur, núm. 89, febrero 1942, pp. 65-67, Buenos Aires.
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A Victoria Ocampo

Miro siempre con temor hacia atrás para darme cuenta, o para dar
cuenta, de mis trabajos, porque pocas veces he escrito lo que hubiera
querido escribir. De muchacho, es claro, hice versos: todo el mundo
debe hacer versos hasta los veinticinco años; después, sólo los poetas.
En época de delirio griego compuse una tragedia, en prosa, sobre
asunto mítico. Una vez que otra vez he escrito cuentos. Es lo que
preferiría haber hecho. Y novelas. Y dramas. Y ensayos. Pero no he
hallado tiempo para avanzar en ninguna de las novelas. Ni en ninguno
de los dramas que he comenzado. La experiencia me ha demostrado
que, tanto para la obra de imaginación como para la del pensamiento
libre es indispensable “el descansado ocio”, el buen ocio. Y yo he tra-
bajado siempre en la tarea más devastadora de la fuerza mental y más
enemiga del libre juego de la imaginación y del pensamiento: la ense-
ñanza. Al fin, escribo lo que me piden, con ocasión y asunto fijos, sur
commande, porque había que presentar una tesis de doctorado (de ahí
salió el libro La versificación irregular en la poesía castellana, que en
futura edición pienso llamar, con más justeza, La poesía castellana de
versificación fluctuante); porque llegaba el centenario de Lope, o el de
Ibsen; porque había que preparar una edición de Góngora, o de la
Ilíada; porque había que estudiar tales o cuales temas lingüísticos
(Amado Alonso me pidió unas pocas páginas sobre cómo se habla el
español en mi país, Santo Domingo, para su Biblioteca Hispano-
americana del Instituto de Filología, y las pocas páginas se convir-
tieron en doscientos cincuenta); porque hay que dar unas conferencias
en Harvard, en cuya redacción definitiva, después de la versión en
borrador que di ante el público de la Universidad, llevo ya dos años de
desazón. Para colmo, no sé escribir sino muy despacio.
No digo que, de vivir libre, con ocio para hacer lo que yo quisiera, no
habría emprendido uno que otro trabajo de investigación; por mi gus-

1 Nota del editor Juan Carlos Ghiano: “Probablemente escrito hacia 1944”.
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1 Nota del editor Juan Carlos Ghiano: “Probablemente escrito hacia 1944”.
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to hice, muchos años atrás, mi discutida interpretación psicológica de
Juan Ruiz de Alarcón; por mi gusto emprendí, antes todavía, unos
estudios sobre el Renacimiento en España, de los cuales sólo llegué a
completar el de Hernán Pérez de Oliva. Pero la crítica, que me intere-
saba precisamente en la época en que hacía versos, ahora no me
interesa: de ella sí pienso que la puede hacer todo el mundo, y a
cualquier edad. Años van corridos ya, pues, desde que dejé de hacer
crítica (a pesar de ello los miopes me llaman crítico): cuando tengo
que tratar temas literarios, trato de hacer, a propósito de ellos, estu-
dios de historia de la cultura. Finalmente, a veces he escrito de política:
por ejemplo, para defender a mi país contra coerciones injustas de
fuera, en 1926 y años subsiguientes, o para declarar cómo concibo el
compromiso moral de nuestra América con el futuro, “la utopía de
América”.

 Texto publicado por Juan Carlos Ghiano: “Una página inédita de Pedro
Henríquez Ureña”, en La Nación, Buenos Aires, domingo 23 de mayo de
1976; 3ª. Sec. P. 1; tras consultar el original, depositado en el Archivo de
PHU en el Colegio de México, encontramos una nota manuscrita, al final,
donde se daba cuenta que había sido escrito el año de 1941.



DESAGRAVIO A BORGES

Al extranjero que pregunte los mejores nombres de la literatura
argentina, toda persona inteligente le dará entre los primeros el de
Jorge Luis Borges. Durante cerca de veinte años su obra ha sido per-
manente y enérgico excitante: con su poesía, que ahora calla, pero que
ofrece delicadas notas líricas de intimidad y que ha sabido descubrir la
cara singular de muchas cosas de la vida criolla, patios, calles, pampa,
antepasados, lances de la historia; con sus inquisiciones filosóficas y
literarias, sobre imprevistos problemas de pensamiento y de estilo; sus
cuentos, de invención siempre sorprendente. Esta obra es, además,
obra íntegra y pulcramente realizada, obra de plenitud intelectual y
artística.

Habrá quienes piensen que Borges es original porque se propone serlo.
Creo al revés: que Borges será original hasta cuando se proponga no
serlo. Lo es hasta en su manera de recordar, de usar de las reminiscen-
cias que le ofrece su lectura innumerable. Lo es, en fin, porque le ha
tocado en suerte una de esas pocas miradas que conservan a través de
los años la avidez y la frescura de quien acaba de descubrir las cosas y
porque sus maneras de decir son siempre nuevas,  como ajustadas a sus
maneras siempre nuevas de mirar.

 Sur, núm. 94, julio 1942, pp. 13-14, Buenos Aires.
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PASADO Y PRESENTE

Cuando Sarmiento se propuso observar de cerca la vida española como
clave para comprender los problemas de su Argentina, se adelantó,
como siempre, a su tiempo. Para transformar el país, quiso primero
explicarse su peculiar configuración cultural. Dijo, en Facundo, la par-
te que se debía al suelo, deshabitado y fértil, y a las maneras de vida
que el suelo favoreció. Ahora España había de darle las razones histó-
ricas, los fundamentos del tranquilo pasado colonial donde se engen-
dró la inquieta nación independiente. De paso, entre muchas cosas
singulares, observó allí signos de “falta de cohesión en el Estado”, im-
perfecciones de estructura: la España invertebrada.

En toda América, en tiempos de Sarmiento, queríamos olvidar, borrar
el pasado colonial. Creíamos que bastaba, para consumar la disolución,
el rito mágico de los aniversarios patrióticos. Afortunadamente, no
pensaron así los grandes historiadores, López, Mitre, Gutiérrez, Vi-
cuña Mackenna, Barros Arana, Orozco y Berra, García Icazbalceta, y
en su trabajo se apoya el de los modernos colonialistas, con incalcu-
lable variedad de ramificaciones: la conquista, la colonización, la evan-
gelización, las instituciones políticas y sociales, con sus amplios funda-
mentos de doctrina, la organización económica, las costumbres fami-
liares, las fiestas, la enseñanza, la imprenta, las letras, las artes mayores
y menores; hasta el teatro y la música nos deparan sorpresas.

La cultura colonial, descubrimos ahora, no fue mero trasplante de
Europa, como ingenuamente se suponía, sino en gran parte obra de
fusión, fusión de cosas europeas y cosas indígenas. De eso se ha
hablado, y no poco, a propósito de la arquitectura: de cómo la mano y
el espíritu del obrero indio modificaban los ornamentos y hasta la
composición. No hace mucho, José Moreno Villa, el original y acre
poeta español, que es juntamente crítico de las artes muy perspicaz, ha
descrito procesos semejantes en la escultura, y hasta ha buscado para
sus formas mixtas el nombre de tequitqui, que equivaldría en la vida
mexicana al término mudéjar con que se designa al arte de los musul-
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manes que vivían en tierra de cristianos.1

La fusión no abarca sólo las artes: es ubicua. En lo importante y osten-
sible se impuso el modelo de Europa; en lo doméstico y cotidiano se
conservaron muchas tradiciones autóctonas. Eso, desde luego, en
zonas donde la población europea se asentó sobre amplio sustrato
indio, no en lugares como el litoral argentino, donde era escaso, y don-
de además las olas y avenidas de la inmigración a la larga diluyeron
aquella escasez. Las grandes civilizaciones de México y del Perú fueron
decapitadas; la conquista hizo desaparecer sus formas superiores: reli-
gión, astronomía, artes plásticas, poesía, escritura, enseñanza. De esas
civilizaciones persistió sólo la parte casera y menuda; de las culturas
rudimentarias, en cambio, persistió la mayor parte de las formas.

Así, en las ciudades, mientras se construían casas, palacios, fortalezas,
templos, a estilo de los países del Mediterráneo, se mantenía la choza
nativa: el bohío de las Antillas, el jacal de México, el rancho de la
América del Sur. En Cuba, se ha dicho al hacer la historia de la
arquitectura local, el siglo XVI fue el siglo del bohío. En unos bohíos,
antes de que se edificara su convento de estilo isabelino, vivían los
padres predicadores en la ciudad de Santo Domingo cuando en 1510
inician la campaña en defensa de los indios. Fray Alonso de Cabrera, el
predicador que tuvo imaginación de novelista, hablando en la corte de
Madrid decía que Jesús había nacido “en un ‘bohío’”: la palabra la llevó
de Hispaniola, donde se dice que había pronunciado sus primeros
sermones. Y el rancho, el bohío, el jacal, existen todavía, si no en las
ciudades, sí en los pueblos pequeños y en los campos.

La alimentación campesina mantiene la base aborigen, por lo menos en
cuanto a vegetales, con escasas adiciones de origen europeo, en no
pocos países: hasta en donde no sobrevive ya el indio puro, como
sucede en las Antillas. En México predominan el maíz, los frijoles o
porotos, el chile o ají, el cacao y el maguey, con la adición extranjera
del arroz y el café. “Patria, tu superficie es el maíz”, dice el poeta
mexicano López Velarde. En el Perú predominan el maíz, la papa, el
ulluco y la yuca o mandioca. En el Brasil, la yuca y el maíz: “aún ahora,
dice Gilberto Freyre en su jugoso libro Casa grande e senzala, la man-
dioca es el alimento fundamental del brasileño, y la técnica de su
elaboración permanece, para la mayor parte de los habitantes, casi

1 José Moreno Villa, La escultura colonial mexicana, México, 1942.
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inician la campaña en defensa de los indios. Fray Alonso de Cabrera, el
predicador que tuvo imaginación de novelista, hablando en la corte de
Madrid decía que Jesús había nacido “en un ‘bohío’”: la palabra la llevó
de Hispaniola, donde se dice que había pronunciado sus primeros
sermones. Y el rancho, el bohío, el jacal, existen todavía, si no en las
ciudades, sí en los pueblos pequeños y en los campos.

La alimentación campesina mantiene la base aborigen, por lo menos en
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porotos, el chile o ají, el cacao y el maguey, con la adición extranjera
del arroz y el café. “Patria, tu superficie es el maíz”, dice el poeta
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ulluco y la yuca o mandioca. En el Brasil, la yuca y el maíz: “aún ahora,
dice Gilberto Freyre en su jugoso libro Casa grande e senzala, la man-
dioca es el alimento fundamental del brasileño, y la técnica de su
elaboración permanece, para la mayor parte de los habitantes, casi

1 José Moreno Villa, La escultura colonial mexicana, México, 1942.
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idéntica a la de los indígenas”.

Los tejidos y la alfarería de los indios atraviesan todo el período
colonial y llegan hasta nosotros, con alteraciones sólo superficiales.
Pero su empleo está limitado a los humildes. En conjunto, las super-
vivencias indígenas se mantienen en los campos y los pueblos, mien-
tras las adquisiciones europeas dominan en las ciudades. Tema de
Sarmiento, la oposición de ciudad y campo, que en la Argentina del
litoral se ha desvanecido ya: “parecen dos sociedades distintas”, decía.

No todo es fusión, desde luego, en la América española, ni la fusión es
siempre completa: quedan gruesos núcleos indios a quienes no ha
alcanzado, o apenas, la cultura europea, y viven de supervivencias. No
son casos graves, como antes creíamos: esas supervivencias —así, las
que describe Robert Redfield en su libro sobre Tepoztlán— salvan de
la fábrica o de la mina, o de la plantación, al nativo, mientras llega la
ocasión de incorporarlo eficazmente, sin desmedro suyo a la cultura de
tipo europeo. Grave caso, sí, el del indígena, o el del mestizo, que de la
cultura europea no ha adquirido sino el idioma y si acaso la exigua
vestimenta, pero que ha caído en la situación de proletario, desco-
nocida para la economía anterior a la conquista, tanto en las tribus de
vida rudimentaria como en los “imperios” cuya minuciosa organiza-
ción evitaba la indigencia. El problema de la América española es
todavía su integración social.

De tales temas, en perspectiva histórica, trata el reciente libro de
Mariano Picón Salas, De la conquista a la independencia2; es uno de los
primeros intentos de síntesis de las nuevas maneras de considerar los
tres siglos coloniales, y está sustentado en vastísimas lecturas y
nutrido en viajes.3 Comienza describiendo “el legado indio”, no el
pasado indio como cosa muerta, según se le habría descrito treinta
años atrás. Procede luego a estudiar las “primeras formas de trascultu-
ración” o de fusión, con los primeros asientos de población europea:
“de la edad del bejuco a la edad del cerrojo”, como dice Germán

2 Mariano Picón Salas, De la conquista a la independencia: Tres siglos de
historia cultural hispanoamericana, México, 1944.
3 En mis conferencias de Harvard, 1940-41, ahora en prensa, hice otro intento
semejante de síntesis, pero con muchos menos extensión que Picón Salas.
Sólo disiento de él en matices: por ejemplo, en el capítulo La sociedad del siglo
XVII.



PASADO Y PRESENTE266

Arciniegas comentando el proceso en su América tierra firme. Señala la
aparición de expresiones propias de América en el siglo XVII, princi-
palmente en formas barrocas: aun sin necesidad de influencia indígena,
las ideas y las cosas de Europa se trasformaban en la tierra nueva,
como es natural. José Ortega y Gasset ha dicho que el español se
transformó en América, pero no con el tiempo, sino en seguida: en
cuanto llegó y se estableció aquí. Por fin, la renovación espiritual del
siglo XVIII está representada, en el libro de Picón Salas, por el “huma-
nismo jesuítico”, en el cual descubre asombrosos anticipos de la
fermentación revolucionaria que, nutrida por “la ilustración”, había de
producir la independencia. El humanismo jesuítico le sirve como
símbolo de corrientes vastas y complejas: no eran sólo jesuíticas, por-
que en ellas participaban miembros de órdenes religiosas diversas, y
miembros del clero secular, y, desde luego, gran número de laicos (el
siglo XVIII es ya, en gran parte, laico, en oposición con el XVII); no
eran sólo humanismo, no sólo cultura literaria e histórica, porque la
curiosidad intelectual se extendía a todo. Junto con la arquitectura,
que produjo entonces “cuatro de las ocho obras maestras del estilo
barroco en el mundo” (y es lástima que Picón Salas no dedique mayor
espacio al arte constructivo), el sumo honor de nuestro siglo XVIII
está en la pasión del trabajo científico, que durante el siglo XIX no
supimos mantener, en matemáticas, astronomía, física, química, zoolo-
gía, botánica, y el empeño de innovación filosófica, el largo duelo entre
Aristóteles y Descartes que se pelea en nuestras universidades y en no
pocos seminarios y colegios. Junto a la historia, Picón Salas trae la
referencia útil al momento presente: así, cuando describe la tentativa
pedagógica de misioneros como Vasco de Quiroga, Pedro de Gante o
Bernardino de Sahagún, que “tratan de llegar al alma de la masa indí-
gena por otros medios que el del exclusivo pensamiento europeo,
mejorando las propias industrias y oficios de los naturales, ahondando
en sus idiomas, ayudándolos a su expresión personal”: pensamiento
que “tiene todavía validez en la vida criolla de los presentes días”.

Oportuno y ejemplar es el esfuerzo del distinguido escritor venezola-
no. Mucho queda, y quedará siempre, por investigar, pero con los
materiales ya reunidos es posible emprender obras de conjunto con
espíritu de síntesis, sin esperar —larga espera, y vana— a que esté
completo el repertorio de los datos. Y tanto más ejemplar y oportuno
cuando el autor sabe recordarnos que el pasado es lección para el
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presente, si sabemos leer.

 La Nación, Buenos Aires, 25 de febrero de 1945; Letras de México, año
XIV, vol. 5,  1° de abril de 1945.



QUE SOBREVIVA Y SE REANIME
(ATENCIÓN  DEL  AUTOR EN  EL NÚM. 1000

DEL REPERTORIO AMERICANO)

La obra de Joaquín García Monge en el Repertorio Americano, desde
1919, y en libros y revistas anteriores, es única en la historia de nuestro
mundo hispano-americano. No hay ejemplo de desinterés como el
suyo: quiso ser el propagador de todo lo bueno que entre nosotros se
producía, y a ello dedicó todo su esfuerzo, abandonando su propia
obra, que a pesar de su parquedad le señalaba como uno de  nuestros
mejores cuentistas regionales. Poco a poco, a su empeño de divul-
gación literaria y filosófica se sumó el empeño de difundir las mejores
doctrinas políticas y sociales. El Repertorio Americano es la más amplia
tribuna de nuestra América, bien pobre ahora en tribunas libres. Espe-
remos que sobreviva, y no sólo sobreviva sino se reanime y se levante
del parcial letargo que ahora padece. Es deber de Costa Rica y de toda
América no dejarlo perecer.

Pedro Henríquez Ureña
Buenos  Aires,  1944.

 Repertorio americano, San José de Costa Rica, 20 de enero de 1946.
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DEBATES SOCIOLÓGICOS

EN TORNO A “DEFENSA DE LA REPÚBLICA”1

Creo que, realmente, es importante ver dónde aparece la democracia, y
de cuál democracia estamos hablando.
Por ejemplo, yo no veo tan claro el paso de “democracia corrompida”
a “totalitarismo”. Porque el totalitarismo ha aparecido precisamente en
países que no tenían, en sentido estricto, una democracia. Han copiado
tales o cuales formas de la democracia francesa, de la semidemocracia
inglesa; pero ni Alemania, ni Italia, ni por otra parte Rusia —que se
suele citar como país totalitario—, han conocido previamente la demo-
cracia completa.
En América, el caso sería posible si el fenómeno se diera en los
Estados Unidos, que sí han ensayado la democracia, en la Argentina,
que mal que bien la vive. Pero el totalitarismo, a su modo, existe por
ahí, en otros países de América que nunca han llegado plenamente a la
democracia.
Ahora bien: eso que se ha llamado “la mística” de la democracia, y que
para usar una palabra menos comprometedora yo llamaría “el idealis-
mo” de la democracia —palabra que no está ahora muy de moda, pero,
en fin, la prefiero—, el idealismo de la democracia existe cuando la
democracia es reciente.
Todos los regímenes tienen su idealismo, para no decir su mística. Es
decir: hay individuos que tienen la devoción de un ideal cuando el ideal
es nuevo.
En realidad, esos idealistas ni siquiera piden ventajas personales. Quie-
ren trabajar por el nuevo sistema que se está implantando, y eso para
ellos es una satisfacción suficiente. Además, cuando el régimen demo-

1 Debido a la importancia de los seis “Debates sociológicos” desarrollados por
la revista Sur (1940-1945), los recogeremos in extenso en un anexo a estas
Obras Completas, que titularemos “Debates en Sur (1940-1945)”. Ahora
presentamos las intervenciones más relevantes de Henríquez Ureña. N.d.e.
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crático es nuevo, inmediatamente produce ventajas para gran número
de individuos. El hecho es muy claro en la historia de los Estados
Unidos, donde las ventajas que el individuo sacó de la democracia
norteamericana, a fines del siglo XVIII y a principios del XIX, eran tan
evidentes que el mundo entero los contemplaba con admiración, y
sobre ello se escribían libros. No hay más que recordar el célebre de
Tocqueville.
Ahora bien: pasa el tiempo, y la democracia se normaliza, o, como
decía un humorista en México, la revolución degenera en gobierno; en
suma, se burocratiza la democracia. Es lo que pasa, por ejemplo, con
otro ideal muy ligado al de la democracia: la escuela.
Hay un momento en que la escuela provoca un idealismo realmente
místico. Es el período de Sarmiento en la Argentina, de otros tantos
estadistas y maestros que hacen la política de la escuela en la América
española, como Bello, Hostos, Justo Sierra. En el primer momento se
hacen maravillas. Pero después, las escuelas se multiplican, y, si no hay
escuelas para todos, por lo menos hay escuelas para muchos, a veces
para la mayoría, entonces, cuando la escuela se multiplica y se buro-
cratiza, ya deja de ser un ideal. En este momento, la escuela no es un
ideal en la Argentina, porque hay muchas y hoy el problema es vita-
lizarla. He conocido todavía, en parte, la época de esos maestros idea-
listas; infunden tal entusiasmo en el alumno, que se producen
resultados extraordinarios. Se ven salir estudiantes de una simple
escuela secundaria, poseedores de una cultura universitaria, porque se
les han enseñado tantas cosas, y con tanto interés, que es como si
hubiesen cursado una universidad.
Ese entusiasmo inicial es el que después se apaga. Las ventajas de la
democracia, como las ventajas de la escuela, llegan a ser realidad para
todos. Y entonces ¿qué es lo que ocurre? Que se necesita volver a co-
municar aquel entusiasmo con un idealismo nuevo, infundirle un
nuevo ímpetu a la democracia. El Sr. Caillois nos propone un nuevo
ideal que yo no veo claro. De manera que termino planteando un
problema.

► Debates sobre temas sociológicos: En torno a “Defensa de la República”, en
Sur, núm. 71, agosto, 1940, pp. 86-104, Buenos Aires.
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SOBRE RELACIONES INTERAMERICANAS

Las palabras de Arciniegas han sido tan brillantes en su apariencia de
sencillez, que, como siempre que él habla o escribe, abren perspec-
tivas nuevas.

La diferencia que establece entre la América que mira hacia el Atlán-
tico —y por lo tanto hacia Europa— y la América que mira hacia el
Pacífico —y por lo tanto hacia el vacío, porque el Oriente está
demasiado lejos— es una diferencia muy real que yo he sentido
mucho. La distancia respecto de Asia es tan grande, que la comuni-
cación con ella será siempre algo muy tenue. Comunicaciones hay,
pero no intercambio real, humano; la inmigración asiática nunca se
funde con la población de América.

Observa Arciniegas que de California a Chile hay una base hispánica
en la cultura. Lo que los españoles trajeron a América subsiste allí sin
la gran alteración que han producido del lado del Atlántico las comu-
nicaciones más constantes con Europa.

Efectivamente; aun en California —donde, naturalmente, el cambio ha
sido mucho mayor, porque ha habido cambio de idioma— existe esa
raíz hispánica que se ve asomar, ya que no en el idioma, en el gusto.
Hay un matiz hispánico en los gustos de mucha gente, en California, y
hay una manera de vivir californiana que es tan distinta de la
neoyorquina o de la bostoniana, en general de la del Este y de la del
Centro, del Middle West, uno se siente en otro medio. No en vano
hay que atravesar tan grandes distancias, y mucha parte de ellas
desiertas.

José Ortega y Gasset, que tan bien sabe observar lo concreto, cuando
fue a Chile (era la primera vez que él atravesaba la América, dejando el
lado del Atlántico para conocer el lado del Pacífico) dijo que Chile era
cosa muy distinta de lo que conocía de América y que le daba idea, por
fin, de lo que había sido la vida colonial. En resumen: la base hispánica
se mantiene allí.
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Nada más convincente que observar en Santiago de Chile, dando la
espalda a la Catedral, las preciosas calles que quedan enfrente y que, a
pesar de estar en el centro, son tan de ciudad antigua española, espe-
cialmente la calle que queda a mano derecha. Es una calle que podría
ser de mi ciudad natal, Santo Domingo.

Y Sarmiento también había observado estas cosas. Sarmiento lo ha
visto todo: la diferencia, en América, en el momento de la indepen-
dencia, entre las ciudades que miran al Atlántico, como Buenos Aires y
Caracas —los dos centros de la emancipación sudamericana—, frente a
México, donde el movimiento de independencia era un movimiento de
base indígena dirigido por los curas de pueblo: una fusión hispano-
indígena producía aquel movimiento.

Y una de las cosas más importantes, en este caso, para la América espa-
ñola, o hispánica en general, es que los del Atlántico conozcan a los del
Pacífico y viceversa. En este momento se puede decir que los de
Pacífico desean conocer el lado del Atlántico y hay que estimular a los
del Atlántico para que quieran conocer el lado del Pacífico, que tan
lejano les parece, y conocerlo íntimamente, no con ojos de turista.

Porque hay algo más, y es que la América atlántica termina pronto. No
es necesario cruzar la Cordillera de los Andes para encontrarse con la
América hispano-indígena. He dicho alguna vez que la América central
comienza en Córdoba, la antigua Córdoba del Tucumán. Ya, efectiva-
mente, en Córdoba estamos en otra América que no es la América de
Buenos Aires, de Rosario, de Montevideo. Es otra cosa: ya abunda el
tipo mestizo; ya el modo de ser de la gente es muy distinto; el modo
de hablar, entonación y vocabulario; el modo de cantar y bailar; en
resumen, todo... Y no en vano el porteño en Córdoba se siente más
una cosa pintoresca, que atribuye a las montañas; pero no son las
montañas solas, todo es distinto en Córdoba.

En resumen: todos estamos de acuerdo en que es importante cono-
cernos y movernos. Como ha dicho Arciniegas hoy, y dijo él un día en
un artículo, la conquista española arraigó al indio, lo redujo, y no pudo
moverse tanto como antes. Eso, en cierto modo. El indio hoy puede
moverse, y de hecho se sigue moviendo, trasladándose, desplazándose
de un lado a otro dentro de su país, y de un país a otro; pero ya no con
el interés de antes, sino por hábito o por curiosidad. En los caminos de
México he observado esa movilidad del indio, que se traslada a pie: me
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mente, en Córdoba estamos en otra América que no es la América de
Buenos Aires, de Rosario, de Montevideo. Es otra cosa: ya abunda el
tipo mestizo; ya el modo de ser de la gente es muy distinto; el modo
de hablar, entonación y vocabulario; el modo de cantar y bailar; en
resumen, todo... Y no en vano el porteño en Córdoba se siente más
una cosa pintoresca, que atribuye a las montañas; pero no son las
montañas solas, todo es distinto en Córdoba.

En resumen: todos estamos de acuerdo en que es importante cono-
cernos y movernos. Como ha dicho Arciniegas hoy, y dijo él un día en
un artículo, la conquista española arraigó al indio, lo redujo, y no pudo
moverse tanto como antes. Eso, en cierto modo. El indio hoy puede
moverse, y de hecho se sigue moviendo, trasladándose, desplazándose
de un lado a otro dentro de su país, y de un país a otro; pero ya no con
el interés de antes, sino por hábito o por curiosidad. En los caminos de
México he observado esa movilidad del indio, que se traslada a pie: me
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convence de que la humanidad se ha movido siempre, de modo ince-
sante, a pesar de la falta de vehículos; que, probablemente, la huma-
nidad prehistórica se movía tanto como la actual, a pesar de no tener
automóviles. Al ver en México las filas de indios que recorren a pie las
distancias que otros salvamos en automóviles he pensado: si esto es
así, ahora que el indio es dueño de muy poca cosa, ¿qué sería en
tiempo de los aztecas? No en vano Moctezuma tenía esas comunica-
ciones tan rápidas y tan inmediatas que, apenas llegaba alguien a sus
costas, ya estaba informado de todo en jeroglíficos minuciosos.

De modo que nuestra necesidad de comunicaciones, si la llevamos a la
realidad, hará una gran cosa si le devuelve al indio la posibilidad de
moverse, pero no ya como un mero paria que anda buscando cómo
acomodarse. En cuanto al conocimiento y los efectos que produce, yo
creo que siempre son buenos. Porque, al fin y al cabo, al hombre,
adondequiera que va, le encanta encontrar algo curioso, algo nuevo;
aunque no sepa apreciarlo, al parecer, le queda el recuerdo.

Decía Charles Lamb, una vez que hablaba de un individuo, con su
tartamudeo característico: “Detesto a ese individuo”. Y cuando uno de
sus amigos le advirtió: “¡Pero Charles, si tú no lo conoces!” él
respondió: “Naturalmente: no puedo odiar a un individuo a quien
conozco”.

Eso se puede aplicar a las relaciones entre México y los Estados
Unidos. Hasta 1910, México y los Estados Unidos eran dos vecinos
que no se comunicaban. Yo creo que en México podía contar con los
dedos de la mano los mexicanos conocidos míos que habían ido a los
Estados Unidos; y de los Estados Unidos eran pocos los norteame-
ricanos que habían ido a México. Y en México había, respecto de los
Estados Unidos, una gran hostilidad. La guerra del 46 no se había
olvidado. Pero vino 1910, y México entró en el período de la Revolu-
ción. Entre 1910 y 1920, dos millones de mexicanos se trasladaron a
los Estados Unidos. No sería de esperar que esta visita les produjese
meramente admiración, pero sí los familiarizó con aquel país. Tampo-
co pasaron súbitamente a creer en la buena fe de la política norteameri-
cana; pero la hostilidad desapareció: el conocerlos hace que ya no los
detesten.

Ahora, ya convenimos todos en la necesidad del conocimiento, el
problema inmediato es el de los medios. Y no sé si tenemos en
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nuestras manos muchos de esos medios... Nuestra contribución será,
por lo pronto, pensar en determinarlos.

► Debates sobre temas sociológicos: Sobre las relaciones interamericanas, en
Sur, núm. 72, septiembre, 1940, pp. 100-123, Buenos Aires.
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COMENTARIO A “LOS IRRESPONSABLES”,
DE ARCHIBALD MACLEISH

REUNIÓN DEL LUNES 14 DE JULIO DE 1941

Parodiando lo que le oí decir una vez a mi maestro Gilbert Murray,
diré que pocas veces he oído unas palabras con las que esté más apasio-
nadamente de acuerdo que con las que pronunció González Lanuza.

Hay que volver al punto de partida, respecto de lo que es un intelec-
tual, como propuso el Dr. Krapf.

¿Dónde comienza el intelectual? ¿Dónde acaba? ¿El intelectual es el
que escribe? Mussolini escribe. Hitler escribe. Churchill escribe. Igual-
mente escriben el profesor y el periodista. ¿Dónde está, pues, el
límite?

El público no hace la diferenciación. Es decir: la diferenciación entre la
palabra pura del intelectual que ha pensado a fondo y la palabra del
hombre de acción que se expresa, al fin y al cabo, con los mismos me-
dios que el intelectual que consideramos puro.

La ausencia de límites es una de las causas de la confusión, y la inmen-
sidad del público lector crea —como se ha dicho aquí— una especie de
paragolpes, de modo que todas las cosas caen allí y ninguna cae con
demasiada fuerza.

No sé si lo que se pide al intelectual es que se vuelva también hombre
de acción. Porque cuando se nos cita el ejemplo de Las Casas, se nos
está citando el ejemplo de un extraordinario hombre de acción. Y no
sólo él, sino sus primeros maestros, los primeros dominicos de Amé-
rica, Fray Pedro de Córdoba y Fray Antón de Montesinos, eran hom-
bres que no sólo pronunciaban sermones o escribían libros, sino que,
además de las luchas que tuvieron que sostener en la Corte, tuvieron
las luchas en América con los encomenderos. Y eso tuvo consecuen-
cias: por una parte, el resultado práctico de las Leyes de Indias; por
otra parte, el resultado teórico de las doctrinas de Francisco de Vitoria.
Es verdad, también, que esos hombres tenían el requisito que pide
Caillois a los intelectuales: eran religiosos. Eran hombres que habían
renunciado a las vanidades del mundo, y por eso tenían gran autoridad
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moral.

Estoy muy de acuerdo con González Lanuza cuando afirma que no
hay derecho de decir que el intelectual vive a expensas de este mundo
que no defiende (si es que la frase de MacLeish está bien traducida).

Efectivamente: el que vive a expensas del intelectual es el mundo. No
sé si los meros escritores tenemos derecho de decir que vive a expensas
de nosotros. Yo, por lo menos, no tengo esta pretensión. Pero sí sé
que el mundo moderno vive a expensas de lo que ha creado el hombre
de ciencia: de lo que ha creado el físico, de lo que ha creado el químico,
de lo que ha creado el biólogo; vive de eso y lo utiliza para fines
contrarios a los de esos hombres creadores. Como lo ha dicho Soddy,
el gran físico inglés: la ciencia ha creado mucho de lo que es necesario
para vivir en un mundo perfecto; y el político y el hombre de negocios
han echado a perder todo eso, utilizándolo para sus propios fines
mezquinos.

Desgraciadamente, el físico o el químico o el biólogo no tienen medios
de defender su creación contra esos usos; su propia labor les exige
especialización y encierro y buena parte de renuncia. Quizás el hom-
bre que hoy más renuncia —como antes renunciaba el religioso— es el
hombre de ciencia, el hombre de gabinete.

Creo que lo que dice MacLeish no se aplica bien a la América del Sur.
En la América Española se ha hecho toda esta defensa que él pide.

En otro artículo, MacLeish censura a los intelectuales de los Estados
Unidos por haber hecho una labor destructora y no constructora en
materia social, al juzgar la sociedad en que viven. Con lo cual —afirma
MacLeish— han hecho perder a los jóvenes la fe en las grandes ideas
del pasado, como democracia y libertad. Y la juventud se ha conven-
cido de que, en la guerra pasada, no se estuvo defendiendo grandes
ideales, sino defendiendo intereses que no eran, naturalmente, los de
ella.

Pero si el intelectual ha hecho el análisis de la guerra pasada y de todo
lo que vino después, y ha descubierto la verdad, no creo que se le
pueda censurar por haberla declarado.

Conocemos lo que hacen los escritores norteamericanos, sobre todo
los novelistas, con su amarga pintura de la vida norteamericana. Eso
creo que habla en favor de la inteligencia norteamericana, y no en su
contra. Ellos no defienden, indudablemente, el mundo en que viven;
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pero no lo defienden porque quieren otro mejor.

► Debates sociológicos: Acerca de “Los irresponsables”, Sur, núm. 83, agosto,
1940, pp. 9-126, Buenos Aires.



¿TIENEN LAS AMÉRICAS UNA HISTORIA COMÚN?
REUNIÓN DEL LUNES 13 DE OCTUBRE DE 1941

La exposición de [Roger] Caillois me parece original y luminosa. Nos
demuestra, ante todo, que la idea de las semejanzas y hasta de la
posible unidad de las Américas no está fundada en el panamericanismo
de origen político.
Hay unas realidades que unen las Américas. Claro está que tenemos
que tomar en cuenta lo que las separa, como ha recordado Caillois o ha
señalado en otra ocasión Arciniegas: las diferencias de norte y sur, y
hasta las de Atlántico y Pacífico.
Es curioso que esta idea de la unidad de las Américas, que ahora se
presenta como propósito que viene de los Estados Unidos, como idea
que irradia sobre todo de Washington, en su origen fue una idea de la
América latina. El primer panamericanista no es Blaine, no es ningún
estadista norteamericano; es Bolívar, que concibe el Congreso de
Panamá. Y, a lo largo del siglo XIX, se puede encontrar en los latinoa-
mericanos —por ejemplo, en poetas como Andrade, que escribían
odas políticas— la idea de una unidad de América.
Hay, pues, las realidades que ha señalado Caillois y la historia de la
idea de la unidad de América, hecho muy interesante. Hasta antes de
1889, la idea de la unidad de las Américas pertenece a la América
latina; a partir del momento en que Blaine imagina la primera Confe-
rencia Panamericana, Washington es el centro de esa idea, y entonces
la América Latina empieza a entusiasmarse menos por ella.
Con relación a las similitudes que ha indicado Caillois, el problema es
si esas unidades básicas pueden sobreponerse a las diferencias entre
dos Américas que están separadas políticamente y en aspectos de su
cultura. Pero es curioso que, por ejemplo, el Brasil, cuya lengua apenas
se distingue del español y, en consecuencia, si cualquiera de nosotros
va al Brasil y habla español se le contesta en portugués y nosotros lo
entendemos perfectamente, es curioso —digo— que el Brasil, a pesar
de eso, se mantenga separado de la América de habla castellana, sola-
mente por esa pequeña diferencia. El ningún trabajo que nos toma-
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mos cuando vamos al Brasil para hablar portugués se traduce en el
ningún trabajo que hacemos por leer portugués. De ahí que, en
muchos sentidos, el Brasil permanezca ignorado por la América espa-
ñola. Y, sin embargo, las semejanzas del Brasil con el resto de la Amé-
rica Latina —es decir, con la América de habla española— son muy
grandes. Hay diferencias puramente externas, como el hecho de que el
Brasil haya sido Imperio durante más de sesenta años; pero es signifi-
cativo que al fin se haya convertido en república, y que esa república se
conduzca exactamente como las demás de la América Latina.
Es hecho que se ha señalado más de una vez cómo ciertos fenómenos
sociales y políticos ocurren en la América latina con una identidad
cronológica sorprendente. Por ejemplo, en los años de 1880 a 1890, la
transformación económica de toda la América latina.
Caillois consideraba que era posible una especie de unidad, sobre la
base de que toda la América Latina aprendiera inglés y toda la América
de habla inglesa aprendiera el castellano. Eso, indudablemente, sería un
acercamiento grande; pero quedan muchas otras cosas.
Quizás, ante todo, es la diferencia de poder lo que salta a los ojos y
para muchos es como una barrera. Hay, después, diferencias de
tradición: tradición religiosa, pongo por caso. Tradición religiosa que
influye de un modo esencial en el carácter de los pueblos.
El protestantismo, sobre todo el protestantismo de tipo puritano, no
el protestantismo de tipo episcopal, define al pueblo norteamericano,
explica muchos hechos de su historia, y ayuda a explicar su desarrollo
económico. En cambio, el catolicismo explica hechos de la vida hispa-
noamericana. Poco importa que, en este momento, haya mucha
indiferencia religiosa, en el Norte como en el Sur: desaparece —si se
quiere— el contenido de la religión, pero quedan los marcos y el
marco mental del catolicismo y el del protestantismo calvinista.

► Debates sobre temas sociológicos. ¿Tienen las Américas una historia común?,
Sur, núm. 86, noviembre, 1941, pp. 83-103, Buenos Aires.



MORAL Y LITERATURA

REUNIÓN CELEBRADA EN ABRIL DE 1945

La esencia de estas cuestiones es el antiquísimo problema de las rela-
ciones entre el arte y la ética. Concibo la respuesta en imagen platóni-
ca: Belleza, Bien, Verdad, son Ideas que emanan de una sola y eterna
fuente; no hay oposición entre ellas.

¿Y los choques —históricos— entre la obra de arte y la moral de la
sociedad en que aparece? El choque ocurre siempre entre la libertad de
la creación artística y reglas artificiales de conducta social, destinadas a
caducar tarde o temprano. El artista, en tales casos, prescinde de la
moralina de sus contemporáneos (Baudelaire, Flaubert, Joyce), o bien
sirve a una ética superior, y el tiempo le da la razón (Tolstoy, Ibsen).

¿Es posible hacer gran arte con principios inmorales? No. Ni siquiera
con principios de moral mediocre. Puede el artista no discutir la moral
convencional de su tiempo (Lope de Vega). Puede discutirla sólo oca-
sionalmente (Shakespeare: ejemplo, el diálogo de Romeo con el boti-
cario.) O puede contradecirla abierta y sistemáticamente (Shaw). Pero
no puede fundar en ella nada alto. Sirve Kipling como terrible ejemplo
del fracaso de quien da carne, en su obra, a la moral falsa: en Kim pudo
haber hecho obra grande con aquel niño que recorre las multitudina-
rias rutas de la India fascinado por el viejo sacerdote, pero la destrozó
echándole encima el fardo del Intelligence Service. Consecuencia: fra-
caso ético; fracaso estético.

¿Y el arte por el arte? Sí, es una forma de la libertad de la creación. Pe-
ro es cosa de muchachos inexpertos o de hombres mutilados el pre-
tender que sólo se puede hacer gran arte cuando se prescinde de todo
interés en la religión, en la ética, en la política y en la ciencia. El gran
escritor hace gran arte con eso también (los trágicos griegos, Platón,
Dante). Y con buenos sentimientos se hace buena literatura (la Sonia
de Dostoyevsky, la Seña Benina de Galdós, el Nekliúdov de Tolstoy.)

► Debates sociológicos. Moral y literatura. Sur, núm. 126, abril, 1945, pp. 62-
84, Buenos Aires.
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